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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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...Поаводьте разскавать жизнь мою; времени пов'Ьсть 
эта отниметъ у васъ немного, а знать ее — надобно 
вамъ. 

Я — ^крапивникъ, подкидышъ, незаконный человЪкъ; 
к^мъ рожденъ— неизв'Ьстно, а подброшенъ былъ въ эко- 
ном1ю господина Лосева, въ сел^ Сокольемъ, Краоно- 
глинскаго уЬзда. Положила меня мать моя — или кто 
другой— въ паркъ господскШ, на ступени часовенькИ| 
гд'Ь схоронена была старая барыня Лосева, а найденъ 
я былъ Данилой Вяловымъ, садовникомъ. Пришелъ 
онъ рано утромъ въ паркъ и видитъ: у двери часовни 
дитя шевелится, въ тряпки завернуто, а вокруть котъ 
дымчатый сторожко ходить» 

7 Данилы прожилъ я до четырехъ л'Ьтъ, но какъ 
онъ самъ многод'Ьтный былъ, то кормился я гдЬ по- 
пало, а коли пищи не найду,— попищу, попищу да 
голоденъ и засну. 

Четырехъ л'Ьтъ взялъ меня къ 006*6 дьячокъ Лар!; 
онъ, челов'Ькъ одинок1й и весьма чудесный; взялъ онъ 
меня для скуки своей. Былъ онъ небольшого роста, 
круглый, какъ пузырь, и лицо круглое; волосы рыж1е, 
а голосъ тонк1й, подобно женскому, и сердце им'Ьлъ 
тоже какъ бы женское — ^до всЬхъ ласковое. Любилъ 
вино пить и пилъ его помногу; трезвый молчаливъ 
бывалъ, глаза полузакрыты всегда, и видъ им'Ьлъ че- 
ловека виноватаго предъ вс'Ьми, а выпивши — громко 
ирмосы и тропари пёлъ» голову держалъ прямо и вся- 
кому улыбался. 
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Отъ людей въ сторон* стоялъ, жиль б-Ьдно, над%лъ 
свой попу отдалъ, а самъ зиму и л'Ьто рыбу ловпль» 
да — забавы ради - птицъ пЪвчихъ, къ чему и меня 
пр1училъ. Любилъ онъ птицъ, и ояЪ не боялись его; 
умилительно вспомнить, какъ, бывало, б'Ьгаетъ попол* 
зень — птица очень дикая — по рыжей голов* его и пу- 
тается въ огневыхъ волосахъ. Или сядетъ на плечо 
и въ ротъ ему заглядываетъ, наклоняя умную голову 
свою. А то ляжетъ Ларюнъ на лавку, насыплетъ ко- 
нопли въ голову и въ бороду себ*, и вотъ слетятся 
чижи, щеглята, синицы, снигири — роются въ волосахъ 
дьячка, по щекамъ лазятъ, уши клюютъ, на носъ ему 
садятся, а онъ лежитъ и хохочетъ, жмуря глаза да 
ласково бесЬдуя съ ними. Завидовалъ я ему въ этомъ — 
меня птицы боялись. 

Нужной души челов'Ькъ былъ Лар1опъ, и вс* жи- 
вотныя понимали это; про людей того не скажу — не 
въ осужден1е имъ, а потому, что, знаю,— человека ла- 
ской не накормишь. 

Зимою трудновато бывало ему: дровъ н'Ьтъ и ку- 
пить не на что, деньги пропиты; въ избенк*, какъ въ 
погреб*, холодно, только пичужки щебечутъ да поютъ, 
а мы съ нпмъ, лежа на холодной печи, вс*мъ, ч*мъ 
можно, окутаемся и слушаемъ птичье п*н1е... Лархонъ 
имъ подсвистываетъ — хорошо ум'Ьлъ! —да и самъ былъ 
похожъ на клбста: носъ большой, крюкомъ загнутый, и 
красная голова. А то, бывало, скажетъ мн*: 

— Вотъ, слушай, Мотька, — меня Матв'Ьемъ окре- 
стили, — слушай! 

Ляжетъ на спину, руки подъ голову, зажмурить 
глаза и заведетъ своимъ тонкимъ голосомъ что-нибудь 
изъ литургхи заупокойной. Птицы замолчать, прислу- 
шаются, да потомъ и сами въ перебой пить начнутъ, 
а Лар1онъ пуще ихъ, а он* ярятся, особенно чижи да 
щеглята или дрозды и скворцы. До того онъ допоетвя, 
бывало, что сквозь в*ки изъ глазъ у него слезы те* 
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куть, щеки ему мочатъ, и омытое слезами станетъ сЪ- 
рымъ лицо его. 

Отъ такого п'Ьшя иной разъ жутко становилось, и 
однажды я сказалъ ему тихонько: 

— Что ты, дядя, все про смерть поешь? 
Пересталъ онъ, погляд'Ьлъ па меня и говорить, 

см'Ьясь: 

— А ты не бойся, глупый! Это ничего, что смерть, 
зато — ^красиво! Въ богослужен1и — самое красивое за- 
упокойная литург]л: тутъ ласка челов'Ьку есть, жалость 
къ нему. У насъ, кром'Ь покойниковъ, никого не ум'Ьютъ 
жал'Ьть! 

Слова эти— хорошо помню, какъ и в&Ь его рЪчи, 
но понимать ихъ въ ту пору я, конечно, не могъ. Д'Ьт- 
ское только передъ старостью понятно, въ самые муд- 
рые годы челов'Ька. 

Помню тоже, спросилъ я его: почему Богъ людямъ 
мало помогаетъ? 

— Не Его это Д'Ьло! — объяснилъ онъ мн*. — Самъ 
себ4 помогай, на то теб* разумъ дапъ! Богъ— для того, 
чтобы умирать не страшно было, а какъ жить — это 
твое Д'Ьло! 

Рано забылъ я эти р'Ьчи его, а вспомн и лъ— поздно^ 
и оттого много липгаяго горя перепесъ. 

Зам'Ьчательный былъ челов'Ькъ! Всё люди, когда 
удятъ, не кричать, не разговариваютъ, чтобы не пу- 
гать, — Ларюнъ поетъ неумолчно, а то разсказываетъ 
мн'Ь жит1я разныя, или о БогЬ говорить, и всегда къ 
нему рыба валомъ шла. Птицъ ловятъ тоже съ осто- 
рожностью, а онъ все время свиститъ, дразнить ихъ, 
бесЬды съ ними ведетъ и — ничего, идетъ птица и въ 
чапки, и въ сЬть. Опять-же насчеть пчелъ — рои отса- 
живать или что другое, — старые пчеляки съ молитвой 
это д'Ёлаютъ, и то не всякъ разъ удается имъ, позо- 
вуть дьячка-*онъ бьетъ пчелъ, давить ихъ, ругается 
матерно, — и все едЬлаетъ въ лу чшемъ вид!. Не любилъ 
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онъ пчедъ: он'Ь у него дочь ос«1гЬпили. Забралась на 
пчельникъ девочка— три года было ей,— а пчела ее въ 
глазъ и чикнула; разбол'Ьлся глазокъ да осл'Ьпъ, за 
нимъ — другой, потонъ д'Ьвочка померла отъ головной 
боли, а мать ея сошла съ ума... 

Да, все онъ д'Ьлалъ не какъ люди, и ко мн'Ь лас- 
ковъ былъ, словно мать родная; въ сел'Ь меня не очень 
жаловали: жизнь — т'Ьсная, а я всЪмъ чужой, лишн1й че- 
лов'Ькъ... Вдругъ чей-нибудь кусокъ незаконно съ'Ьмъ... 

Прхучилъ меня Лар1онъ ко храму, сталь я помогать 
ему въ службе, п'Ьлъ съ нимъ на клиросЬ, кадило за- 
жигалъ, все д'Ьлалъ, что понадобится; сторожу Влас1ю 
помогалъ порядокъ въ церкви держать и любилъ все 
это, особенно зимой. Церковь-то каменная, топили ее 
хорошо, тепло было въ ней. 

Всенощная служба больше утренней пр1ятна мн'Ь 
была; къ ночи, трудомъ очищенные, люди отрешаются 
отъ заботъ своихъ, стоять тихо, благол'Ьпно, и теплятся 
души, какъсв'Ьчп восковыя, малыми огоньками; видно 
тогда, что хоть лица у людей разныя, а горе — одно. 

Лар10нъ любилъ службу во храм'Ё: закроетъ глаза, 
голову рыжую кверху закипеть, кадыкъ выпятить — и 
зальется, запоеть. До того доходиль, что и лишнее 
п4валъ, — ужь попь ему изъ алтаря знаки дЪлаетъ, — 
куда, дескать, тебя занесло? И читаль тоже прекрасно, 
нараспЪвъ, звонко, съ ласкою въ голосЬ, съ трепетомь 
и радостью. Попь но любилъ его, онъ попа — тоже, и не 
разь, бывало, говориль мн'Ь: 

— Какой 8Т0 священникъ! Онъ не попь, а барабань, 
по которому нужда и привычка палками бьють. Былъ бы 
я попомь, я бы такъ служиль, что не токмо люди,— 
святыя иконы ^ плакали бы! 

И 8Т0 В'Ьрно— не хорошь былъ попь на своемь м'ЬстЬ: 
лицо курносое, черное, словно порохомь опалено, ротъ 
широк1й, беззубый, борода трепаная, волосомъ — жи- 
докь, со лба — лысина, руки длинныя. Годось им'Ьлъ 
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хриплый И задыхался, будто не по сил'Ь ношу несъ. 
Жаденъ былъ и всегда сердить, потому — многосемей- 
ныйу а село-то бедное, збмли у крестьянъ плох1я, про- 
иысловъ в^ть никакихъ. ] 

Л'Ьтомъ, когда и комаръ богать, мы съ Лархономъ 
днюемъ и ночуемъ въ л'Ьсу^ за охотой на птицъ или 
на р'Ьк'Ь, рыбу ловя. Случалось— вдругъ треба какая- 
нибудь, а дьячка н'Ьть, и гд'Ь найти его — нев'Ьдомо. 
ВсЬхъ мальчишекъ изъ села разгонять искать его; &к- 
гаютъ они, какъ зайчата, и кричать: 

— Дьячокъ! Ларивонъ! Айда домой! 

Едва яайдутъ... Попь ругается, жалобой грозить, а 
мужики — смеются. 

Былъ у него одинь дрз^жокъ, Савелка Мигунь, но- 
рище известный и пьяница заливной, не разъ бить 
бывалъ за воровство и даже вь острогЬ сид*Ьль, но, 
по всему прочему, р'Ьдкостный челов'Ькь. П'Ьсни онь 
пЪль и сказки говориль такъ, что невозможно вспом- 
нить безъ удивлен1я. 

Множество разь я его слыхаль, и теперь вотъ онь 
предо мною живь стоить: сухонькШ, юрк1й, бородбнка 
вь три волоса, весь оборванный, рожа маленькая, кли- 
номь, а лобь большой и подь нимъ воровскхе разве- 
селые глаза часто мигають, какь двЪ тёмный звезды. 

Бывало, притащить онь бутылку водки, а то Лар1она 
заставить купить, сядутъ они другь противь друга за 
столь, и говорить Савелка: 

— А ну-ко, дьяче, валяй „Покаяше"! 
Выпыоть... Лар1онь поконфузится немножко, да и за- 

поетъ, а Савелка сидить, какъ пришитый, мигаеть, 
бородвнкой трясеть, слезы на глазахь у него, лобь ру- 
кой поглаживаеть и улыбается, сгоняя пальцами сле- 
зинки со щекь. 
1* Потомь подскочить, какъ мячь, кричить: 

!' — Очень превосходно, Ларя! Пу, и завидую я Го- 

\ споду Богу — ^хорошо пЬсни сложены Ему! Челов'Ькь-то, 
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Ларя, а? Каковъ есть челов'Ькъ, сколь онъ добръ и 
бегать душой, а? Е>гу ли ужъ не трудно передъ Богомъ 
ходить! А онъ — вотъ какъ — на! Ты мн*, Господи, — 
ничего» а я теб* — всю душу! 

— Не кощунь! — скажетъ Ларюнъ. 

— Я? — кричитъ Савелка. — Нисколько! Даже и вь 
цомыслахъ н'Ьтъ! ГдЪ же я кощуню? Никакъ! Радуюсь 
за Бога— и больше ничего! Ну, а теперь я теб* спою! 

Встанетъ, руку вытянетъ и начнетъ колодовать. П-Ьлъ 
онъ тихо, таинственно п'ЬлЪ) глаза широко раскроетъ, 
зажгетъ ихъ какимъ-то особеннымъ огнемъ, и на вы- 
тянутой рук'Ь его сух1е пальцы шевелятся всегда, 
словно ищутъ чего-то въ пустогЬ. Лар1онъ къ ст'^н'Ь 
отвалится, опираясь руками о скамью, откроетъ рогь 
и смотритъ удивленный; я на печи лежу, а сердце у 
меня занираетъ печально-сладостно. Потемн'Ьеть весь 
Савелка, только мелк1е б'Ьлые зубы его блестятъ, да 
сухой языкъ шевелится, какъ у зм'Ьи, и потъ на лбу 
выступить крупными каплями. Голосу у него — конца 
н^^тЪ| такъ и льется, такъ и св'Ьтится, подобно ручью 
въ пол'Ь. Кончить, покачивается, обогреть лицо ла- 
донью, выпьютъ оба и долго молчать. Потомь Савелка 
просить: 

— А ну-ко, Ларя, „Волною морскою"! 

И такъ они весь вечерь другь друга утЬшаютъ, 
пока не спьянятся оба; тогда Мигунъ начинаеть по- 
хабныя сказки сказывать про поповъ, пом^щиковь, ко- 
ролей; дьячокъ мой хохочеть и я тоже, а Савелка безъ 
устали сказку за сказкой вяжеть и такъ см'Ьшпо, что 
впору задохнуться со см-Ьху. 

А еще лучше онъ по праздникамь у кабака п'Ь- 
валь: встанетъ предъ народомъ, зажмурится крЬпко, 
такъ что на вискахъ морщины лягуть, да и заведетъ; 
смотришь на него— и словно п-Ьсня въ грудь ему изъ 
самой земли исходить: и слова ему земля подсказы- 
ваетъ, и силу голосу даетъ* Стоять и сидятъ векругъ 
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мужики; кто голову спустилъ и соломинку грызе1*ь, 
иной смотритъ въ ротъ СавелкЬ и весь светится» а 
бабы даже плачутъ, слушая. 
Кончить онъ — просить: 

— Валяй, брать, еще! 
Выпить поднесуть. 

Быль про Мигуна такой разскааъ: укралъ чего-то 
въ сел^^, н поймали его мужики, поймали да и гово< 
рять: 

— Ну, — кончено твое д'Ьло! Теперь мы удавимъ 
тебя, невтерпёжь намь ты! 

А онь, будто, отв-Ьчаеть: 

— Бросьте, мужики, не д&ю загЬяли! Краденое 
вы у меня отняли, стало быть — ничего вами не поте- 
ряно, да им'бше всегда новое можно нажить, а такого 
челов'Ька, какь я— гд* вамъ взять? Кто вась утешить, 
какъ не будетъ меня? 

— Ладно, — говорить, — толкуй! 

Повели его въ д-Ьсь в'бшать, а онъ дорогой и за- 
п1Ьлъ. Сначала хпли— торопились, потомъ перестали 
сп'Ьшить! а пришли къ л%су— и готова веревка, но 
жлутъ, когда онъ кончить посл'Ьднюю п'Ьоню свою, а 
потомъ говорить другъ другу: 

— Пускай еще одну споетъ, вто ему вм'ёсто отход- 
ной будетъ! 

Сп'Ьлъ онъ и еще, да и еще, а туть солнышко взо- 
шло, оглянулись люди: ясный день сь востока идетъ, 
Мигунь среди нихъ улыбается, ожидаеть смерть безъ 
страха. Сконфузились мужики. 

— Ну его, ребята, ко всЬмъ псамь! — говорять.— 
Удавишь — ^грЪха да склоки разной не оберешься. 

И порушили не трогать Мигуна. 

— За таланъ твой, — говорить, — мы те и въ поясъ 
поклонимся, а за воровство все-таки должны бока намять. 

Побили его легонько, да вмЪегЬ съ жниъ и во- 
шли назадъ. 
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Вое этО| можетъ быть, и выдумано, да ужъ очень 
лестно про людей говорить и Савелку хорошо ставить. 
А еще и то подумайте: коли люди этакъ складно сказки 
сказываютЪ) стало быть, не больно плохи они; а въ 
томъ и вся суть! 

Не только п'Ьсни п'Ьли, но и о многомъ разговари- 
вали Савелка съ Лар1ономъ, часто— о дьявол'Ь: не въ 
чести онъ былъ у нихъ. 

Помню, разъ говорить дьячокь: 

— Дьяволь есть образь злобы твоей, отражеше ду- 
ховной темноты..* 

— Глупость моя, значить? — спрагаиваеть Савелка. 

— Именно она — и больше ничего! 

— Должно быть,такь и есть! — см'Ьясь, говорить Ми- 
гунъ.— А то, кабы онь живь быль, давно бы ему сца- 
пать меня надобно! 

' Совс^мь не в'Ьрилъ Лархонь вь чертей: помню, на 
гумн'Ь, споря сь мужиками-раскольниками, кричалъ 
онъ имъ: 

— Не д1авольское, но— скотское! Добро и зло— въ 
челов'Ьк'Ь суть: хочете добра— и есть добро; зла хо- 
чете — и будеть зло оть вась и вамь! Богь не пону- 
ждаетъ вась на добро и на зло, самовластны вы созданы 
волею Его и свободно творите какь злое, такь и доброе, 
дааволь же вашь — нужда и темнота! Доброе суть во- 
истину челов-Ьческое, ибо оно— Бож1е, злое же ваше — 
не д1авольское, но скотское! 

Они ему кричать: 

— Еретикь рыж1й1 
А онъ — свое. 

— Оттого,— говорить, — ^дьяволь и пишется рогатъ и 
козлоногъ, что онъ есть скотское начало вь челов'Ьк'Ь. 

Лучше всего о Христ* Лар1онь говориль; я, бы- 
вало, плакаль всегда, видя горькую судьбу св'Ьтлаго 
сына Вож1я. Весь Онь — оть спора въ храмЪ съ учены- 
ми до Голгоеы — стояль предо мною, какь дитя чистое 
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И прекрасное въ неизреченной любви своей къ народу, 
съ доброй улыбкой всЬмъ, съ ласковымъ словоиъ утЬ- 
шешя, — вездЪ дитя, осл'Ьпительное красотою своею! 

— И съ мудрецами храма, — говорилъ Ларюнъ, — какъ 
дитя бесЬдовалъ Христосъ, оттого и показался имъ 
выше пхъ въ простой мудрости своей. Ты, Мотя, помни 
это, и старайся сохранить въ душ'Ь датское твое во 
всю жизнь, ибо въ немъ — истина! 

Спрапшвалъ я его: 

— А скоро опять Христосъ придетъ? 

— Скоро уже!— говоритъ. — Скоро, — ибо слышно, что 
люди снова ищутъ его! 

Вспоминая теперь Лар1оновы слова, кажется мн-Ь, 
что внд'Ьлъ онъ Бога великимъ мастеромъ прекрасн'Ьй- 
шихъ вещей, а челов'Ька считалъ неум'Ьлымъ суще- 
ствомъ, заплутавшимся на путяхъ земныхъ, и жал'Ьлъ 
его, безталаннаго насл'Ьднпка великихъ богатствъ, Бо- 
гомъ ему отказанныхъ на сей землЪ. 

У него и у Савелки одна в'Ьра была. Помню, икона 
чудесно явилась у насъ на свл±. Однажды рано утромъ 
по-осени пришла баба до колодца за водой и, вдругъ, 
видить: во тьм'Ь на дн'Ь колодца— С1ян1е. Собрала она 
народъ, 8емск1й явился, попъ пришелъ, Лархонъ при- 
б^ткйлъ, спустили въ колодезь челов'Ька, и поднялъ 
онъ оттуда образъ „Неопалимой купины". Тутъ же на- 
чали молебенъ служить, и р-Ьшено было часовню надъ 
колодцемъ поставить. Попъ кричитъ: 

— Православные, жертвуйте! 

ЗемскШ тоже приказы ваетъ, и самъ трешницу далъ. 
Мужики развязали кошели, бабы усердно холсты та- 
щатъ и всякое жито, по селу ликован1е пошло, и я 
былъ радъ, какъ въ день Св'Ьтлаго Христова Воскре- 
сешя. 

Но еще во время молебна вид'Ьлъ я, что лицо Ла- 
р1оново грустно, и не смотритъ онъ ни на кого, а Оа- 
велка, словно мышь шныряя въ толп'Ь, усм'Ьхается. 



14 М. Горьк1й. 

Ночью я ходилъ сиотр'Ьть на явленную: стояла она 
надъ колодцемъ, источая дыму подобвое голубовато- 
светлое с1Я111е^ будто Н'Ькто невидимый ласково ды- 
шалъ на нее» грЪя св'Ьтомъ и тепломъ; было и жутко, 
и пр1ятно мв'Ь. 

А пришелъ я домой, слышу — Лар1онъ грустно го- 
воритъ: 

— Н-ЬтБ такой Божьей Матери! 
И Савелка тянетъ, см'&ясь: 

— Я зна-аю! Чай, Моисей-то задолго до Христа былъ! 
Н'Ьтъ, каковы жулики? Чудо, а! Ахъ, вы^ чудаки! 

— Въ тюрьму-бы за это и земскаго, и попа! — тихо- 
гихо говорить Лархонъ. — Чтобы не убивали они, ко- 
рысти своей ради, Бога въ людяхъ! 

Я чувствую, — нвпр1ятенъ мн4 этотъ разговоръ, и спра- 
шиваю съ печи: 

— Вы про что говорите, дядя Лархонъ? 
Замолчали они, шепчутся оба, видимо обезпокои- 

лись. Потомъ Савелка кричитъ: 

— Ты чего? Самъ на людей жалуешься — дураки, 
и самъ же, безъ стыда, дурака д'Ьлаешь изъ Матв'Ьйки? 
Зачфмъ? 

Подскочилъ и говорить мн*: 

— Гляди, Мотька, вотъ — спички! Воть — ^я ихъ рас- 
тираю въ рукахъ... Видишь? Гаси огонь, Лар10нь! 

Погасили лампу, и, вижу я, въ темногЬ дв* Савелки- 
пы руки с1яютъ гЬмъ же дымомь голубымь, какь и 
явленная икона. Страшно это и обидно было вид'бть. 

Савелка чего-то говорить, а я въ уголь печи за- 
бился и уши себ* пальцами заткнуль, молчу. Тогда 
вл'Ьзли они оба ко мн*, — водку тоже взяли,— и долго, 
наперебой, разсказывали мн'Ь объ истипныхъ чудесахь 
и обманномь надругательстве надъ в'Ьрою людей. Такъ 
я и заснудь подь ихъ рЪчи. 

А черезь два-три дня прх'Ьхало множество поповъ 
и чиновнике въ, и копу арестовали, земскаго сь должно^ 
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стн СМЕНИЛИ, попа тоже настращали оудокъ. Тогда п 
я пов'Ьрилъ въ обманъ, хоть и трудно было ин'Ь со- 
гласиться, что все это только для того сд'Ьлано, чтобы 
у бабъ холсты, у нужиковъ пятаки вытянуть. 

Еще когда минуло мн'Ь шесть л'Ьтъ, началъ Ла- 
рюнъ меня грамогЬ учить по церковному, а черевъ 
двЪ 8ИМЫ у насъ школу открыли,— онъ меня въ школу 
свелъ. Сначала я н'Ьсколько откачнулся отъ Лар1она. 
Учиться понравилось мн^^, взялся я за книжки горячо, 
такъ что онЪ| бывало, спросить урокъ у меня я, про- 
сдушавъ» скажетъ: 

— Славно, . Мотька! 
А однажды сказалъ: 

— Хорошая кровь въ теб'Ь горитъ, видно, не глупъ 
былъ твой отецъ! 

Я спрашиваю: 

— А гд* онъ? 

— Кто-жъ ато энаетъ! 

— А онъ— мужикъ? 

— Нав'Ьрное одно можно сказать: мужчина. А на- 
счетъ 00СЛ0В1Я— опять-таки неизв'Ьстно. Едва ли му- 
жикъ, однако! По лицу твоему, да по кож'Ь— кромЬ 
характера — изъ господишекъ, видать! 

Запали эти случайный слова его въ память мн'Ь и 
не принесли добра. Наэовутъ меня въ школЪ подкп- 
дышемЪу а я— на дыбы и кричу товарищамъ: 

— Вы — мужичьи д-Ьти, а мой отецъ — баринъ!.. 

И очень я утвердился на этомъ, — надо обороняться 
ч'Ьмъ-нибудь противъ насм'Ьшекъ, а иной обороны не 
было въ ум'Ь. Не взлюбили меня и ужъ начали за* 
зорно звать, а я — ^драться сталъ. Парнишка кр'Ьпк1й 
былъ, дрался ловко. Пошли на меня ясалобы, говорить 
дьячку люди, отцы и матери: 
— Уйми своего приблуднаго! 
А иные» и безъжалобъ, сами зауши драли, сколько 
хогЬлось. 



?! 
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Тогда Ларюнъ сказалъ мн'Ь: 

— Моясетъ ты, Матв'Ьй, даже генеральскхй сынъ, 
только это не велика важность. ВсЬ родятся одина- 
ково, стало быть, и честь одна для всякаго. 

Но ужъ опоздалъ онъ,— мн-Ь въ ту пору было л4тъ 
двенадцать и обиды я чувствовалъ крепко. Потянуло 
меня въ сторону отъ людей, снова сталъ я ближе къ 
дьячку, ц-Ьлую зиму мы съ нимъ по л^су лазили, 
птицъ ловили, а учиться я хуже сталъ. 

Кончилъ я школу на тринадцатомъ году, задумался 
Лар1онъ, что ему дальше дЪлать со мной. Бывало, плы- 
вемъ мы съ нимъ въ лодк'Ь, я — на веолахъ, а онъ— на 
рул'Ь, и водить онъ меня въ мысляхъ своихъ по всбмъ 
тропамъ судьбы человеческой, разсказываетъ разные 
планы жизни. 

И попомъ онъ меня видитъ, и соддатомъ, и при- 
казчикомъ, а везде нехорошо для меня: 

— Какъ же, Мотька? — спрашиваетъ. 

Потомъ поглядитъ на меня и скажетъ, смеясь: 

— Ничего, не робей! Коли не сорвешься, такъ вы- 
лезешь! Только солдатства избегай, тамъ человеку — 
крышка! 

Въ августе, вскоре после Успеньева дня, поехали 
мы съ нимъ на Любушинъ омутъ сомятъ ловить, а 
былъ Лар1онъ малость выпивши, да и съ собой тоже 
вино вмёлъ. Глотаетъ изъ бутылки понемножку, кря- 
каетъ и поетъ на всю реку. 

Лодка у него плохая была, маленькая и валкая, 
повернулся онъ въ ней резко, зачерпнула она бортомъ,— 
и очутились мы оба въ воде. Не первый разъ случи- 
лось это, и не испугался я. Вынырнулъ— вижу, Лархонъ 
рядомъ со мной плаваетъ, трясетъ головой и гово- 
ритъ: 

— Плыви на берегъ, а я окаянное корыто буду 
гнать туда! 

Не далеко отъ берега было, течен1е слабое, я плыву 
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совсЬмъ спокойно, но вдругъ, словно 8а ноги меня 
дернуло или въ студеную струю попаль, обернулся 
назадъ: идетъ наша лодка вверхъ дномъ, а Лар1ова— • 
Н'Ьтъ. Н'Ьтъ ето нигд*! 

Словно камнемъ въ голову, ударило меня страхомъ 
въ сердце, передернуло судорогой, и пошедъ я ко 
дну. 

Въ тотъ часъ 'Ьхалъ полемъ приказчикъ изъ эко- 
номш, Бгоръ Титовъ, вид-Ьлъ онъ, какъ перевернулись 
мы; внд'Ьлъ, как'ь Лархонъ пропалъ; когда я сталъ то- 
нуть — Титовъ уже разд'Ьвался на берегу. Онъ меня и 
вытащилъ, а Лар1она только ночью нашли. 

Погасла милая душа его, и сразу стало для меня 
и темно, и холодно. Когда его хоронили, хворый я 
лежалъ и не могъ проводить на погостъ дорогого че- 
лов'Ька, а всталъ на ноги — первымъ дЪломъ пошелъ 
на могилу къ нему, сЬлъ тамъ — и даже плакать не 
могъ въ тоск'Ь. Звенитъ въ памяти голосъ его, ежи- 
ваютъ р'Ьчи, а челов'Ька, который бы ласковую руку 
на голову мн'Ь положилъ, больше Н'Ьтъ на землЪ. Все 
стало чужое, далекое... Закрылъ я глаза, сижу. Вдругъ-— 
поднимаетъ меня кто-то: взялъ за руку и подни- 
маетъ. Гляжу — ^Титовъ. 

— Нечего, — говорить, — ^теб4 д-Ьлать тутъ, идемъ! 
И повелъ меня. Я — иду. 

Говорить онъ мн'Ь: 

— Видно, сердце у тебя, мальчонка, хорошее, добро 
помнить. ^ 

А мн* отъ этого не легче. Молчу. Дальше гово- 
рить Титовъ: 

— Еще въ то время, какъ подкинули тебя,думалъ 
я: не взять ли ребенка-то себ'Ё, да не успЪлъ тогда. 
Ну, а видно, что Господь этого хочетъ— вотъ Ояъ снова 
вручилъ жизнь твою въ руки мнЪ. Здачитъ, будешь 
ты жить со мной! 

Мн'Ь тогда все едино было — жить, не жить и какъ 

Сборпмкъ. Килгя ХХШ 2 
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жить, п съ к-Ьмъ... Такъ я и всталъ съ одной точки 
на другую незан'Ьтно для себя. 

Черезъ никоторое время огляд^Ллся. Титовъ этотъ — 
мужчина высошй, угрюмый, стриженый, какъ солдатъ, 
съ большими усами и бритой бородой. Говорилъ не 
сп'Ьша, какъ бы опасаясь лишнее сказать или самъ 
слову своему не в'Ьря. Руки всегда за спиной или въ 
карманахъ держалъ, словпо стыдился ихъ. Зналъ я, 
что муяшки на сел*— да и во всей округ-Ь— не лю- 
бятъ его, а года два назадъ, въ деревеньк'Ь Малини- 
ной, даже коломъ ударили. Говорили, что онъ съ пи- 
столетомъ ходить всегда. Жена его, Настасья Васильевна, 
была женщина красивая, только бол'Ьла всегда; худая, 
едва ходить, лицо безъ кровпнки, а глаза больш1е 
горятъ сухо и боязливо таково. Дочь у нихъ, Оля, на 
три года моложе меня, тоже хилая и бЛ'Ьдненькдя. 

И все вокругъ нихъ тихо: на полу толстые поло* 
вики лежать, шаговъ не слыхать, говорятъ люди мало, 
вполголоса, и даже часы на ст'Ьн^Ь осторожно постуки- 
ваютъ, Предъ иконами неугасимый лампады горятъ, 
везд'Ь картинки наклеены: страшный оудъ, муки апо- 
стольск1я, мучен1я св. Варвары. А въ углу на лежанк'Ь 
старый котъ лежитъ, толстый, дымчатый, и зелеными 
глазами смотритъ на все, блюдетъ тишину. Въ тишин^^ 
этой осторожной ни Ларюнова п'Ьн1я, ни птицъ на* 
шихъ долго не могъ я забыть. 

Свелъ меня Титовъ въ контору и началъ прхучать 
къ бумажному д-Ьлу. Живу. Вижу— сл-Ьдить за мной 
Титовъ, присматривается, молчитъ, словно ожидаетъ 
чего-то отъ меня. Неловко мн'Ь и тошно. 

Веселымъ я никогда не былъ, а въ то время и со- 
всЪмъ сумраченъ сталъ; говорить и не съ к'Ьмъ, да и 
не хочется. Спрашивали они меня — Тлтовъ и жена — 
про Лар1она; мнЪ не хотелось разсказывать о немъ, 
м'Ьшало что-то. 

Тяжко и мутно было па душ* у меня, и не нрави- 
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лись мн^Ь Титовы подозрительной тишиной жиэни сво- 
ей. Сталь я ходить въ церковь, иомогать сторожу Вла- 
С1Ю, да новому дьячку, — этотъ быль молодой, краси- 
вый, изъ учителей какой-то; къ служб-Ь л'Ьвтяй, съ 
попомъ подхалимъ, руку ему Ц'Ьлуетъ и собачкой бЪ 
гаеть за нимъ по пятамъ. На меня кричитъ, а на- 
прасно, потому что я службу зналъ не хуже его и д'Ь- 
лалъ все какънадо. 

Въ ту пору и началъ я трудную жизнь мою— Бога 
полюбилъ. 

Поправляя однажды передъ всенощной св'Ьчи у 
иконы Богородицы, вижу— и Она, и Младенецъ смо- 
трятъ на меня серьезно и задушевно таково... Заплакалъ 
я и всталъ на кол'Ьнп продъ Ними, молясь о чемъ- 
то, за Лар1она, должно быть. Долго ли молился — не 
знаю, но стало мн'Ь легче, согр'Ьлся сердцемъ и 
ожилъ я. 

ВласШ въ алтар'Ь трудился, бормочетъ тамъ свои 
непонятныя р'Ьчи. Вошелъ я къ нему, взгляиулъ онъ 
на меня, спрашиваетъ: 

— Что обрадовался, али копейку нашелъ? 
Зналъ я, почему онъ такъ спросилъ,— часто я деньги 

на полу находилъ, — по теперь непрхятны показались 
мн'Ь слова его, какъ бы ущипнулъ онъ меня за сердце. 

— Богу я помолился, — говорю. 

— Которому? — спрашиваетъ.— Ихъ тутъ у насъ 
больше ста, боговъ-то! А вотъ гд* онъ, живой? Гд*, 
который настоящШ, а не изъ дерева, да1 Пойщи-ка 
его! 

Щна его словъ известна мн'Ь была, а обид'Ьли они 
меня въ тотъ часъ. ВласШ — человЪкъ древн1й, уже 
едва ноги передвигалъ, въ кол'Ьпяхъ он* у него изо- 
гнуты, ходить всегда, какъ по жердочк-Ь, качается весь, 
зубовъ во рту — ни одного, лицо темное и словно тряпка 
старая, смотрятъ изъ нея безумные глаза. Ангелъ 
смерти Влас1я тоже древенъ быль— не могъ поднять 
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руку на старца, а уже разума лишался челов'Ькъ: за 
н'бкотороб время до смерти Лархоновой овлад-Ьлъ имъ 
бредъ. 

— Не церкви, — говорить,— я сторожъ, а скоту; па- 
стухъ я, пастухомъ родился и такъ умру! Вотъ — 
скоро отойду отъ церкви въ поле. 

Изв'бстно было, скота онъ никогда не пасъ. 

— Церковь, — говорить,— то же кладбище, м-Ьсто мер- 
твое, а я— къ живому д'Ьлу хочу, скотинку пасти на- 
добно мнЪ, ВСЁ мои д'Ьды пастухами были и я тоясе 
до сорока двухъ л'Ьтъ. 

Лар1онъ см'Ьялся надъ нимъ и однажды, см'Ьясь, 
спроснлъ: 

— Быль въ древности Велось, скотШ богь,— не пра- 
щурь ли твой? 

Заставилъ его ВласШ разсказать про Велеса по- 
дробно, а выслушавъ, говорить: 

— Такъ и есть! Я в'Ьдь давно знаю, кто я таковь, 
да боюсь попа! Ты погоди, дьячокъ, не говори ему! 
При деть время — я самъ скажу, да... 

На этомь и остановился старикъ. 
И вотъ, хотя знаю я безум1е его, а смущаетъ онъ 
меня. 

— Смотри, — говорю,— разразить тебя Богь! 
А онъ шамкаеть: 

— Я самъ — Богь! Да! 

И вдругъ, запнувшись за поднож1е, едва не упалъ, 
а я попялъ это, какъ знамен1е. 

Съ того дня ревностно полюбилъ я церковное; со 
всЪмъ жаромъ сердца ребячьяго окунулся въ него, такъ, 
что все священно стало для меня, не только иконы да 
книги, а и подсвечники, и кадило, самые угли въ немъ — 
и т* дороги. Ко всему прикасаюсь съ трепетомъ, съ 
жуткой радостью, въ алтарь войду— сердце замираетъ, 
камни пола готовь ц'Ьловать. Чувствую себя въ луч-Ь 
ока всевидящаго, и направляетъ оно шаги мои, обни- 
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мал силою неэд']^шнею, гр'Ья св-Ьтомъ яркпмъ» отъ ко- 
тораго глаза сл^ЬпнутЪ) и не видитъ уже челов-Ькъ ни- 
чего, кронЪ какъ только себя. Стою, бывало, одинъ во 
храм'Ь, тьма кругонъ, а на сердцЪ— светло, ибо тамъ 
мой богь, и н'Ьтъ м'Ьста ни д'Ьтскимъ печалямъ, ни 
обидамъ моимъ и ничему/'что вокругъ^ что есть жизнь 
челов'Ьческая. Близость къ Богу отводить далеко отъ 
людей, но въ то время я^ конечно, не могъ этого по- 
нять. 

Началъ книги читать церковныя, — всЬ, что были, 
читаю, — и наполняется сердце мое тнхимъ звономъ кра- 
соты божественнаго слова; жадно пьетъ душа сладкую 
влагу его, и открылся въ ней источникъ благодарныхъ 
слезъ. Бывало, приду въ церковь раньше всЬхъ, встану 
на кол'Ьни передъ образомъ Троицы и лью слезы, легко 
и покорно, безъ думъ и безъ молитвы: нечего было 
просить мн'Ь у Бога и безкорыстно покланялся я Ему. 

Помню Лар10новы слова: 

— Иже уста твоя моляся — воздуху молятся, а не 
Богу; Богъ бо мыслямъ внимаетъ, а не словамъ» яко 
челов'Ьки. 

А у меня даже и мыслей не было: просто стою на 
колЪняхъ и какъ бы молча радостную п'Ьснь пою, ра- 
дуюсь же тому, что понимаю — не одинъ я на св^т*, а 
подъ охраной Бож1ей и близко Ему. 

Было это время хорошо для меня, время тихо-ра- 
достнаго праздника. Любилъ я одинъ во храмЪ быть, 
и чтобы ни шума, ни шелеста вокругъ — тогда, въ ти- 
швн'Ь, пропадалъ я, какъ бы возносился на облака, и 
съ высоты ихъ всЪ люди незам'Ьтны становились для 
меня и челов'Ьческое — невидимо. 

Но Влас1й мФшалъ мн'Ь: шаркаетъ ногами по пли« 
тамъ пола, дрожитъ, какъ гЬнь дерева на вЪтр'Ь, и 
бормочетъ беззубымъ ртомъ: 

— Не къ чему мн* тутъ быть, разв* это мое д'Ьло! 
Самъ я богъ, пастырь всего скота земнаго, да! И уйду 
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завтра въ поле. На что загнали меня сюда, въ холодъ, 
въ темноту? Мое ли д-Ьло? 

Тревожилъ онъ меня кощунствомъ своимъ, ибо— 
думалось мн* тогда — нарушаетъ онъ чистоту храма, и 
Богу обидно видеть его въ дом* своемъ. 

О ту пору замечено было благочест1в и рвеше мое, 
такъ что попъ сталъ при встр-Ьч* какъ-то особенно 
носомъ соп'Ьть и благословлялъ меня, а я долженъ 
былъ руку ему ц'Ьловать — была она всегда холодная и 
въ поту. Завидовалъ я его близости къ тайнамъ бо- 
жшмъ, но не любилъ и боялся. 

А Титовъ все зорче смотр'Ьлъ на меня маленькими, 
тусклыми, какъ пуговицы, глазками. ВсЬ они обраща- 
лись со мной осторожно, словно я стеклянный былъ, 
а Ольгунька не разъ тихонько спрашивала меня: 

— Ты будешь святой? 

Роб'Ьла она предо мною, даже когда я ласковъ съ 
нею бывалъ и разсказывалъ ей жит1я или что другое, 
церковное. Зимою по вечерамъ я Прологъ или Минею 
вслухъ читалъ. За окнами вьюга безпр1ютная по полю 
мечется, въ ст-Ьны стучитъ, стонетъ и воетъ, озябшая. 
Въ комнагЬ тихо, всЬ сидятъ, не шелохнутся; Титовъ 
голову низко опуститъ, не видать его лица, Настасья 
неподвижными глазами смотритъ ни меня, Ольгунька 
дремлегь, ударитъ морозъ— она вздрогнетъ, оглянется 
и тихонько улыбнется мн'Ь. Иной разъ, не понявъ ка- 
кое-нибудь слово славянское, переспросить она — про- 
звонить мягк1й голосокъ ея, и снова тихо, только вьюга 
крылатая жалобно поетъ, ищетъ отдыха, по полю летая. 

Т* святые мученики, коп боролись за Господа, 
жизнью и смертью знаменуя силу Его, эти были всЬхъ 
ближе душ'б моей; милостивцы и блаженные, кои лю- 
дямъ отдавали любовь свою, тоже трогали меня, т^ же, 
кто Бога ради уходили отъ мхра въ пустыни и пещеры, 
столпники и отшельники, непонятны были мн'Ь: слиш- 
комъ силенъ былъ для нихъ Сатана. 
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Лар1онъ отвергалъ Сатану, а надо было принять 
его, жит1я святыхъ заставили — безъ Сатаны не понятно 
падеше человека. Лар1онъ вид'Ьлъ Бога едннымъ твор- 
цомъ М1ра) всеснльныиъ и непоб'ЬдимыиЪ| — а откуда же 
тогда безобрааное? По жит1ямъ святыхъ выходило, что 
мастеръ всего безобразнаго и есть Сатана. Я и при- 
нялъ его въ такой должности: Бо1"ь создаетъ вишню, 
Сатана — ^лопухъ, Богъ — ^жаворонка, Сатана — сову. 

Но вышло как!: -то такъ, что хоть я и призналъ Са- 
тану, а не пов'Ьрилъ въ него и не убоялся; служидъ 
онъ для меня объяснен1еиъ быт1я зла, но въ то же 
время м-Ьшалъ мн'Ь, унижая велич1е Бож1е. Старался 
я объ этомъ не думать, но Титовъ постоянно наводилъ 
меня на мысли о грЪх'Ь и сил'Ь дьявола. 

Читаю я, а онъ, вдругъ*и не показывая глазъ, спра- 
шиваетъ: 

— Матв'Ьй, что значить: камо? 
ОтвЪчаю: 

— Куда... 
Помолчавъ, онъ говорить: 

— Камо гряду отъ лица Твоего и отъ гн'Ьва Твоего 
камо б'Ьгу? 

Жена его глубоко вздохнетъ и еще бол'Ье испуганно 
смотрить на меня, чего-то ожидая. И Ольга, мигая 
синими глазками, предлагаетъ: 

— А въ лЪсъ? 

— Гряду— значить иду?— спрашиваетъ Титовъ. 
-Да. 

Вынулъ онъ, помню, руки изъ кармановъ и сталъ 
крутить об'Ьими свои длинные усы, а брови на лбу у 
него дрожать. Потомь быстро спряталь руки и гово- 
рить: 

— Это царь Давидь спрашивалъ: камо бЬгу! Н-да! 
Царь, а боялся! Видно, дьяволъ-то много сильн'Ье его 
быль. Помаэанникъ божШ, а Сатана одол'Ьлъ... Камо 
гряду? Къ черту въ лапы грядешь — и спрашивать не«. 
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чего! Вотъ оно какъ! Значить— намъ, холопамъ, нечего 
и вергЬться, коли даже цари туда посп'Ьваготъ. 

Ходилъ онъ по этой троп-Ь часто, и хотя я р'Ьчей 
его не понпмалъ, непрхятны он'Ь мн'Ь были всегда. О 
благочест1и моемъ все больше говорили, и вотъ Титовъ 
началъ внушать мн'Ь: 

— Молись усердно за меня и за всю мою семью, 
Матвей! Очень я тебя прошу, молись! Пусть это бу- 
детъ платой твоей за то, что пр1ютилъ я тебя въ тепл'Ь 
и въ ласк'Ь! 

А мн'Ь что? Молитва моя безъ содержан!я была, 
въ род* птичьей п-Ьсни солнцу — сталъ я молиться за 
него и за жену, а больше всего за Ольгуньку, — очень 
хорошая д'Ьвочка росла, тихая, красивая, н'Ьжная. Об- 
ращался я къ Богу словами псалмовъ Давидовыхъ, а 
также всЬми другими молитвами, как1я зналъ, и было 
пр1ятно мнЪ твердить про себя складныя п'Ьвучхя 
слова, но какъ только вспомню Титова, скажу: 

— Помилуй, Господи, вел1ею милост1ю твоею раба 
твоего Георпя... 

— и вдругъ остынетъ сердце и какъ-бы изсякнетъ 
ручей М0ЛИТВ0СЛ0В1Я моего, замутится ясность радости, 
словно стыдно мн* передъ Богомъ— не могу больше! 
И потупя глаза, чтобы не видЪть лика на икон'Ь, встаю 
на ноги, не то— огорченъ, не то — сконфуженъ. Безпо- 
коило это меня, почему такъ случается? Старался по- 
нять и не могъ, а жалко было мн'Ь, когда исчезала 
радость моя, разбиваясь объ этого челов-Ька. 

Какъ зам'Ьтили меня люди, то и я сталъ ихъ зам'Ь- 
чать. 

Бывало, въ праздникъ выйду на улицу, народъ 
смотритъ на меня любопытно, здороваются со мной 
иные степенно, а иной со смЪшкомъ, но всЬ видятъ. 

— Вотъ, — говорить, — молитвенникъ нашъ! 

— Гляди, Матвей, святымъ будешь, пожалуй? 
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— А ВЫ не см'Ьйтвсь, ребята, онъ не попъ, не за 
деньги въ Бога в-Ьруетъ! 

— Алп мужиковъ во святыхъ не было? 

— Отъ насъ — всякая душа, да нахъ пользы ни 
шиша! 

— Разв* онъ мужикъ? Онъ тайный баринокъ!.. 
И лестно говорятъ, и обидно. 

Былъ у меня въ то время особый строй душн, хо- 
телось мв-Ь со всЬми тихо жить, и чтобы ко мн* тоже 
ВС* ласковы были; старался я достигнуть этого, а на- 
см'Ьшки м'Ьшали мн'Ь. 

Особенно донималъ меня Савелка Мигунъ: уви- 
дитъ, бывало, встанетъ на колЪни, кланяется и при- 
читаетъ: 

— Вашей святости— земной поклонъ! Помол итесь-ко 
за Савелку, не будетъ ли ему отъ Бога толку? Научите, 

какъ Господу угодить, воровать мн* погодить, али 

какъ побольше стащу — поставить пудовую св-Ьшу? 

Народъ хохочетъ, а мн* и странно, н досадно слы- 
шать Савелкины изд'Ьвки. 
А онъ свое: 

— Православные, кланяйтесь праведнику! Онъ му- 
жика въ контор* обсчитаетъ — въ церкви книгу зачи- 
таетъ, Богу и не слышно, какъ мужикъ реветъ. 

МнЬ тогда лить шестнадцать было и могъ бы я 
ему рожу разбить за эти насм'Ьшки, но вместо этого 
сталъ избегать Мигуна, а онъ это зам-Ьтиль и пуще 
мн* прохода не даетъ. П'Ьсню сочинилъ; въ праздники 
ходитъ по улиц* и поетъ, наигрывая на балалайк*: 

Баре д-Ьвокъ обнииаютъ, 
Д'Ьвкв брюю наживаютъ. 
Да отъ барски хъ отъ ватЬй 
Родя1Ъ сукиныхъ д-Ьтей! 
Ихъ подкидываютъ барамъ, 
Да не корхятъ баре даромъ, 
И сажаютъ ихъ въ контор'Ь 
На мужицкое ва горе! 
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Длинная п'Ьсяя была, и всЬнъ въ ней доставалось, 
а Титову и ин'б больше всЬхъ. Доводилъ меня Савелка 
до того, что какъ увижу я, бывало, его дрянную эту 
бородбнку, шапку на утЬ и лысый лобъ — начинаю весь 
дрожать; такъ бы кинулся и поломалъ его на куски. 

Но хоть и налъ юноша былъ я тогда, а сердце 
ун'Ьлъ держать въ рук'Ь кр'Ьпко; онъ цдетъ за мной, 
тренькаетъ, а я виду не показываю, что тяжело ия% 
шагаю не сп'Ьша и будто не слышу ничего. 

Молиться еще больше сталь; чувствую, что кром'Ь 
иолитвы неч'Ьмъ нн'Ь оградить себя, но теперь явились 
въ молитвагь моихъ жалобы и горькхя слова: 

— За что, Господи? Виноватъ ли я, что отецъ-мать 
мои отреклись отъ меня и подобно котенку въ кусты 
бросили младенца? 

А другой вины не вид'Ьлъ за собой —люди въ жизни 
см'Ьшанно стоятъ, каждый къ д'Ьлу своему привыкъ, 
привычку возвелъ въ законъ, гдЪ же сразу понять, 
противъ кого чужая сила направляеть тебя? 

Ну, а все-таки началъ я присматриваться, ибо все 
бол'Ье безпокойно и нестерпимо становилось мн'Ь. 

Баринъ нашъ, Константивъ Николаевичъ Лосевъ, 
богатъ былъ и много земель им'Ьлъ; въ нашу эконом1Ю 
онъ р'Ьдко на'бзжалъ: считалась она несчастливой въ 
ихъ семейств'Ь, въ ней баринову мать кто-то задушилъ, 
дЪдъ его съ коня упалъ, разбился, и жена сбЪжала. 
Дважды вид^ъ я барина: челов'Ькъ высок1й, полный, 
въ золотыхъ очкахъ, въ поддевк'Ь и картуз'Ь съ крас- 
нымъ околышкомъ; говорили, что онъ важный царю 
слуга и весьма ученый — книги пишетъ. Титова, однако, 
онъ два раза матерно изругалъ и кулакъ къ носу под- 
носилъ ему. 

Въ Сокольей экономги Титовъ былъ вся власть и 
сила. Им'Ён1е— не велико, хл'Ьба сЬяли сколько требо- 
валось для хозяйства, а остальная земля мужикамъ 
въ аренду шла; потомъ было приказано аренду сокра- 
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щать и с^^ять ленЪу — неподалеку фабрика открылась. 

КронЪ ненЯу въ уголке конторы сид%лъ Иванъ 
Макаровичъ Юдинъ, челов'Ьчекъ н'Ьмой души и всегда 
пьяненькШ. Телеграфистомъ онъ былъ, да за пьянство 
прогнали его. Велъ онъ всЬ книги, писалъ письма» 
договоры съ мужиками, и молчалъ такъ много, что даже 
удивительно было; говорятъ ему, а онъ только головой 
киваетъ, хихикаетъ тихонько, иной разъ скажетъ: 

— Такзь. 

И тутъ — весь. 

Маленьшй онъ былъ, худой, а лицо круглое, отеч- 
ное, глазъ почти не видно, голова вся лысая, аходилъ 
на цыпочкахъ, безъ шуму и нев-Ьрио, точно сл'Ьпой. 

Въ день Казанской опоили мужики Юдина виномъ, 
а какъ умеръ онъ, — остался я въ контор'Ь одинъ для 
всего: положилъ мн'Ь Титовъ жалованья сорокъ руб- 
лей въ годъ, а Ольгу заставилъ помогать. 

И раньше вид'Ьлъ я, что мужики ходятъ около кон* 
торы, какъ волки надъ капканомъ: имъ капканъ видно — 
да 'Ьсть охота, а приманка зоветъ, ну, они и попа- 
даются. 

Когда же остался я одинъ въ контор'Ь, раскрылись 
предо мною всЬ книги, планы, то, конечно, и при ма- 
ломъ разум'Ь моемъ сразу увидалъ, что все въ нашей 
8К0Н0М1И ясный грабежъ, мужики кругомъ обложены, 
в&Ь въ долгу и работаютъ не на себя, а на Титова. 
Сказать, что удивился я или стыдно стало мн'Ь, не 
моху. И хоть понялъ я, за что Савелка лается, но не 
счелъ его правымъ,— вЪдь не я грабежъ выдумалъ! 

Вижу, что Титовъ не чистъ передъ хозянномъ, 
набиваетъ онъ карманъ 006*6 какъ можно туго. Дер- 
жаль я себя передъ нимъ и раньше см'Ьло, понимая, 
что нуженъ ему для чего-то, а теперь подумалъ: для 
того и нуженъ, чтобы передъ Богомъ его, вора, при- 
крывать. 

Милымъ сыномъ въ то время называлъ онъ меня и 
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жена его тоже; одЪвали хорошо, я имъ, конечно, сна- 
сябо говорю^ а душа не лежитъ къ нямъ, и сердцу отъ 
ласки ихъ нисколько не тепло. А съ Ольгой все кр'Ьпче 
дружился; нравилась мн'Ь тихая улыбка ея, ласковый 
голосъ и любовь къ цв'Ьтамъ. 

Титовъ съ женой ходили передъ Богомъ, спустя 
головы, какъ стреноженныя лошади, и будто прятали 
въ покорной робости своей н'Ьюй гр'Ьхъ, тяжелЪйпий 
воровства. Руки Титова не нравились мн\— онъ все 
пряталъ ихъ и этимъ наводилъ на мысли нехорош1я — 
можетъ, его руки челов'бка задушили» можетъ» въ крови 
он*? 

И всегда— и онъ, и она — просятъ меня: 

— Молись за насъ гр'бшныхъ^ Мотя! 
Однажды я, не стерп'Ьвъ, сказалъ: 

— Али вы сильно гр'Ьшн'Ьв другихъ? 

Настасья вздохнула и ушла, а самъ отвернулся въ 
сторону, не отв'Ьтивъ мн'Ь. 

Дома онъ всегда задумчивъ, говорить съ женой и 
дочерью мало и только о д'Ьлахъ. Съ мужиками ни- 
когда не ругался, но былъ высоком'Ьренъ — это хуже 
матерщины выходило у него. Никогда ни въ чемъ не 
уступалъ онъ имъ: какъ скажетъ, такъ и стоить, словно 
по поясъ въ землю ушелъ. 

— Уступить бы имъ1 — сказалъ я ему однажды. 
Отв-Ьтилъ онъ: 

— Никогда ни вершка не уступай людямъ, иначе — 
пропадешь! 

Другой разъ,— заставлялъ онъ меня яев'Ьрно счи- 
тать,— я ему говорю: 

— Такъ нельзя! 

— Отчего? 

— Гр-Ьхъ. 

— Не ты меня заставляешь гр-Ьшить, а я тебя. 
Пиши, какъ велю, съ тебя не спросится, ты только 
рука моя! Праведность свою не нарушишь этимъ, не 
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бойся! А на десять рублей въ мЪсяцъ нл я, ни кто не 
уловчится правильно жить Это пойии! 

— Ахъ ты, — ^думаю, — ^дрянцо съ пыльцой! 

— 1^отъ что — довольно! — говорю. — Все это надо пре- 
кратить. А еясели вы не перестанете баловаться, то я 
каждый разъ буду обличать д1>ла ваши на сел'Ь. 

Поднялъ онъ усы къ носу, плечи до ушей, оскалилъ 
зубы и вытаращилъ круг^Ш6 глаза свои. М-Ьряемъ 
другъ друга, кто выше. 

Тихо спрашиваетъ онъ: 

— В4рно? 

— ВЪрно! 

Засмеялся Титовъ, словно горсть двугривенныхъ 
на ПОЛЬ швырнулъ, и говорить: 

— Ладно, праведникъ! Оно, пожалуй, такъ и надо 
нн'Ь — надо'Ьло ужъ около рублей копейки ловить. Стало 
ворамъ тЬсно — заяшли честно! 

И ушелъ, хлопнувъ дверью, такъ что даже стекла 
въ окнахъ заныли. 

Показалось инЪ, какъ будто сркратился Титовъ съ 
того дня, нав'Ьрное не знаю. Но ко мнЪ пересталъ при- 
ставать. 

Былъ онъ большой скопидомъ, и хотя ни въ чемъ 
006*6 не отказывалъ, но цЪну копейк'Ь зналъ. Въ пищ'Ь 
сластолюбивъ и до женщинъ удивительно жаденъ,— 
власть у него большая, отказать ему бабы не см'Ьютъ, 
а онъ и пользуется; д-Ьвицъ не трогалъ, видимо, 
боялся, а женщины нав'Ьрное каждая хоть разъ, да 
была наложницей его. 

И меня къ этому не разъ поджигалъ: 

— Чего ты, — говорить,— Матв-Ьй, сгЬспяешься? Жен- 
щину поять, какъ милостыню подать! Зд'ёсь каждой 
баб'Ь ласки хочется, а мужья — люди слабые, усталые, 
что отъ нихъ возьмешь? Ты же парень сильный, кра- 
сивый,— что тебЪ стоить бабу приласкать? Да и самъ 
удовольств1е получишь... 
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Онъ ко всякой подлости сбоку заходилъ, низкШ 
челов'Ькъ. 

Однажды спрашиваетъ меня: 

— Ты какъ, Матв'Ьйу думаешь— силепъ праведникъ 
у Господа? 

Не любилъ я вопросы его. 

— Не знаю,— говорю. 
Подумалъ онъ — и снова: 

— Вотъ, вывелъ Бо1*ь Лота изъ Содома и Ноя 
спасъ, а тысячи погибли отъ огня и воды. Однако, 
сказано: не убШ? Иногда мн'Ь мерещится: оттого и по- 
гибли тысячи людей, что были между ними праведники. 
Вид-Ьлъ Богъ, что и при столь строгихъ законахъ его 
удается нЪкоторымъ праведная жизнь. А если бы ни 
одного праведника не было въ Содом'Ь — вид'Ьлъ бы 
Господь, что, значить, никому невозможно соблюдать 
законы Его и, можетъ, смягчилъ бы ихъ, не губя множе- 
ство людей. Говорится про него: Многомилостивъ,— а 
гдЪже это видно? 

Не понпмалъ я въ ту пору, что челов'Ькъ зтотъ 
ищетъ свободы гр'Ьха, но раздраясалн меня слова его. 

— Кощунствуете вы! — говорю. — Боитесь Бога, а 
не любите его! 

Выхватилъ онъ руки изъ кармановъ, бросилъ ихъ 
за спину, пос'Ьр'Ьлъ, видно, что озлобился. 

— Такъ или н-Ьтъ — не знаю! — отв-Ьчаеть.— Только, 
думается мн'Ь, что служите вы, богомолы, Богу вашему 
для м-Ьры чужихъ грЪховъ. Не будь васъ— смешался 
бы Господь въ оц'Ьнк'Ь грЪха! 

Долго поел* того не зам'Ьчалъонъ меня, а въ душ* 
моей начала рости нестерпимая вражда къ нему, — хуже 
Савел1я сталъ онъ для меня. 

Въ ночь на молитв* помянулъ я имя его — вспых- 
нула душа моя гн*вомъ и, можетъ быть, въ тотъ часъ 
сказалъ я первую человеческую молитву мою: 

— Не хочу, Господи, милости Твоей для вора: 
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кары прошу ему! Да не обкрадываетъ онъ нищ1е без- 
наказанно! 

И такъ горячо говорилъ я противъ Титова, что 
даже страшно стало мн'Ь за судьбу его. 

А вскоре поел* того столкнулся я съ Мигуномъ — 
прншелъ онъ въ контору лыка просить, а я одипъ 
былъ въ ней. 

Спрашиваю: 

— Ты, СавелЪу за что изд'Ьваешься надо мною? 
Онъ показываетъ зубы свои, воткнувъ инЪ въ лицо 

острые глаза. 

— Мое,— говорить, — дЪло не велико, пришелъ про- 
сить лыка! 

Ноги у меня дрожать, и пальцы сами собой въ ку- 
лакъ сжимаются; взявши за горло, встряхнулъ я его 
немножко. 

— Въ чемъ я виноватъ? 

Онъ не испугался, не обиделся, а просто взялъ 
мою руку и отвелъ ее отъ шеи своей, какъ будто не 
я его, а онъ меня сильн'Ье. 

— Когда, — говорить, — челов'Ька душатъ, ему неловко 
говорить. Ты меня не тронь, я уже всяше побои ви- 
далъ — ^твои для меня лишни. И драться тебЪ не надо, 
этакъ ты всЬ запов'Ьди опрокинешь. 

Говорить онъ спокойно, шутя, легко. 
Я кричу ему: 

— Что тебЪ надо? 

— Лыка. 

Впжу — на словахъ ын* его не одолеть, да и злость 
моя прошла, только обидно и холодно мн'Ь предъ нимъ. 

— Зв'Ьрье, — говорю, — всЬ вы! Разв* можно надъ 
челов-Ькомъ смеяться за то, что его отецъ-мать бросили? 

А онъ въ меня прибаутками, словно камнями, лу- 
каетъ: 

— Не притворяйся пищимъ, мы правду сыщемъ; 
ты *шь краденъ хл-Ьбъ не потому, что сл'Ьпъ. 
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— Врешь, — моль, — я за свой кусокъ тружусь... 

— Безъ труда и курицу не украдешь, это изв'Ьстно! 
Смотрптъ на меня съ бЪсовой усм'Ьшкой въ гла« 

захъ и говорить жалостливо: 

— Эхъ, Матвей, хорошъ ты былъ дитя! А сталъ 
книгочейу бого'Ьдъ щ какъ веб земли нашей воры, 
строишь божШ законъ на той б'Ьд'Ъ, что не всЪмъ руки 
даны одной длины. 

Вытолкалъ я его вонъ изъ конторы. Прибаутки его 
не хот'Ьлъ я понять, потому что, считая себя в'Ьрнымъ 
слугой Бога, и мысли свои считалъ вЪрн'Ьйшими мы- 
слей другихъ людей. Становилось мн'Ь одиноко и тос- 
кливо, чувствую— слаб-Ьеть душа моя. 

Жаловаться на людей— не могъ, не допускалъ себя 
до этого, то ли оть гордости, то ли потому, что хоть и 
былъ я глупъ челов'Ькъ, а фарисеемъ не былъ. Встану 
на кол^Ьни передъ Знамешемъ Абалацкой Богородицы, 
гляжу на ликъ ея и на ручки, къ небесамъ подъятыя— 
огонекъ въ ламоад'Ь моей мелькаетъ, тихая гЬнь гла- 
дить икону, а на сердце мн'Ь эта тЬнь холодомъ ло- 
яштся, и встаетъ между мною и Богомъ н'Ьчто неви- 
димое, неощутимое, угнетая меня. Потерялъ я радость 
молитвы, опечалился и даже съ Ольгой не ладенъ 
сталъ. 

А она смотрить на меня все ласков'Ье; мн'Ь въ то 
время восемнадцать л'Ьтъ минуло, парень видный, ры- 
жеватый, б-блолицый и кудрявый такой. И хот-Ьлъ я, и 
неловко мн'Ь было ближе къ ней подойти, я тогда еще 
невиненъ передъ женщиной жилъ; бабы на сел'Ь см'Ья- 
лись за это надо мной; иногда мнЪ казалось, что и 
Ольга нехорошо улыбается. Не равъ уже сладко ду- 
малъ про нее: 

— Вотъ— жена ми*! 

Сид'Ьлъ я съ нею въ контор* молча ц'Ьлые дни, 
спроситъ она меня что-нибудь по д'Ьлу, отвечу ей— 
тутъ и вся паша бесЪда. 
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Тонкая она^ б'Ьлая, какъ молодая березка, глаза си« 
н1б, задумчивые, но была она красива и легка въ ти- 
хой и вевЪдомой мнЪ печали своей. 

И однажды спросила она: 

— Что ты, Матв'Ьй, сталь угрюмый? 

Никогда я про себя ни съ к-Ьмъ не говорилъ, и не 
думалъ, не хогЬлъ говорить, а тутъ вдругъ открылось 
сердце — и все предъ нею, всЬ занозы мои повыдергалъ. 
Про стыдъ мой за родителей и насм'Ьшки надо мной, 
про одиночество и об-Ьди-Ьше души, и про отца ея — 
все! Не то, чтобы жаловался я, а просто вывелъ думы 
изнутри наружу; много ихъ было накоплено и всЬ — 
дрянь. Обидно мнЪ, что дрянь. 

— Лучше въ монастырь идти! — говорю. 
Затуманилась она, опустила голову и нич'Ьмъ не 

отв'Ьтила мн'Ь. Была мнЪ пр1ятна печаль ея, а мол- 
чаше опечалило меня. Но дня черезъ три — тихонько 
говорить она мн'Ь: 

-— Напрасно ты на людей столько вниманхя обра- 
щаешь; каждый живеть самъ собой— видишь? Ко- 
нечно, теперь ты одинь на земл'Ь, а. когда заведешь 
семью себ'Ь, и никого теб-^ не нужно, будешь жить, 
какь всЬ, за своей сгЬной, въ своемъ дом*. А папашу 
моего не осуждай; всЬ его не любятъ, вижу я, но 
ч4мъ онъ хуже другихь, не знаю! Гд* любовь видно? 

УтЬшаютъ меня ея слова. Я всегда все сразу д*- 
даю — такь и туть поступилъ: 

— Ты бы, — говорю, — пошла замужь за меня? 
Отвернулась она, шепчетъ: 

- Пошла бы.^ 

Кончено. На другой день я сказалъ Титову: такь и 
такъ^ моль. 

Усмехнулся онъ, усы расправилъ и началъ душу 
мвгЬ скрести. 

— Вь сыновья ко мн* — прямой путь для тебя, Мат- 
в'Ьй: надо думать, что это Богомъ указано, я не спорю! 

Оборк«ж»» Кимтш ХХШ. 3 
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Парень ты серьезный, окроменъ и адоровъ, богомолецъ 
за насъ, и по всЬмъ статьямъ — кладъ, безъ лести скажу! 
Но, чтобы сытно жить, надо ум'Ьть Д'Ьла делать, а на- 
клонъ къ д'Ьловитости слабъ у тебя. Эта— одно. Дру- 
гое— черезъ два года въ солдаты тебя позовутъ, и дол- 
женъ ты идти. Будь у тебя деньжонки накоплены, 
рублей пятьсотъ, можно бы откупиться отъ солдатчины, 
ужъ я бы это устрой лъ... А безъ денегъ — уйдешь ты, 
тогда останется Ольга ни замужней, ни вдовой... 

Пилить онъ мн-Ь сердце тупыми словами своими, 
усы у него дрожать, и въ глазахъ зеленый огонекь 
играетъ. Встаетъ предо мною солдатство, страшно и 
противно душ* — какой я солдатъ? Уже одно то, что 
въ казарм'Ь надо жить всегда съ людьми — не для меня, 
а пьянство, матерщина, зуботычины? Въ этой служб'Ь 
все противъ человека, зналь я. Придавили меня р'Ьчи 
Титова. 

— Значить, — говорю, — въ монахи уйду!.. 

— Теперь — опоздалъ!— см'Ьется Титовь. — Сразу — 
не пострпгугь, а послушника— вовьмутъ. Н'Ьтъ, Матвей, 
кром* денегъ нич-Ьмь судьбу не подкупишь! 

Тогда я говорю ему: 

— Дайте вы денегъ, в-Ьдь у васъ много! 

— Ага!— говорить. — Эго ты просто надумаль. Толь- 
ко хорошо ли для меня этакъ-то? Сообрази: я мои 
деньги, можеть быть, большимъ гр-Ьхомъ купилъ, мо- 
жетъ, я за нихь душу черту продаль. Пока я въ гр-Ь- 
хахъ пачкался, ты праведно жилъ, да и теперь того же 
хочешь, но ужъ за счетъ моихъ гр-Ьховь? Легко пра- 
ведному въ рай попасть, коли гр'Ьшнпкъ его на своемь 
хребт* везетъ, — только я не согласенъ конемъ теб* 
служить! Ужъ ты лучше самь погр-Ьши, теб* Богъ 
простить, — чай, ты впередъ у него заслужиль! 

Смотрю — видь у Титова такой, словно онъ вдругъ 
на сажень выше меня вырось, и я гд'Ь-то у ногъ его 
ползу. Поняль я, что изд']Ьвается онъ надо мной» кон 
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чилъ разговорЪу а вечеромъ передалъ ОльгЬ р'Ьчи ея 
отца. Заблестели слезы на глазахъ у д'Ьвушки, а около 
уха у пея задрожала какая-то малая синенькая жилка, 
и трепетъ зтотъ жалостный откликнулся въ сердц'Ь у 
меня. Говорить Ольга, улыбаясь: 

— Вотъ и не выйдетъ, какъ мы хотимъ... 

— Н-ЬтБ, — молъ, — выйдетъ! 

Сказалъ не думая, но какъ бы слово этнмъ даль и 
ей, и себ-Ь, — слово, отступить отъ котораго нельзя. 

Съ того дня нечисто зажилъ я; началась для меня 
какая-то темная и пьяная полоса, заметался парень 
самъ въ себЪ, какъ голубь на пожар* въ туч* дымной., 
И Ольгу мн'Ь жалко, и хочется ее женой им'бть, люблк]^ 
д'Ьвушку, а, главное — вижу, что Титовъ въ чемъ-та 
кр'Ьпче и устойчивей меня, а это было несносно для 
гордости моей. П рези рал ъ я воровск1я д^ла и всю 
темную душу его, а вдругъ открылось, что живетъ въ* 
этой душе некая сила и властно смотритъ она на 
меня. 

На селе стало известно, что я сватался и отказано 
мне; девки усмехаются, бабы галдятъ, Савелка шутки 
шутить, и все это поднимаетъ меня на дыбы, замутила 
душу до полной тьмы. 

Встану я молиться, а Титовъ словно сзади стоить 
и въ затылокь мне дышитъ, оттого молюсь я несу- 
разно, кощунственно, не о Господе радуюсь, а думаю о 
делахъ своихъ — какъ мне быть? 

— Помоги,— говорю,— Господи, и научи мя, да не по- 
теряю путей Твоихъ и да не угрязпеть душа моя во 
грехе! Силень Ты и мпогомилостивъ, сохрани-же раба 
Твоего ото зла и одари крепостью въ борьбе съ иску- 
шешемь, да не буду поправь хитростш врага и да не 
усумнюсь въ силе любви Твоей къ рабу Твоему! 

Такъ низвелъ я Господа* съ высоты неизреченныхь 
красоть его на должпость запщтпика малыхъ делишекъ 
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ноихъ, а Бога унизивъ, и самъ опустился до ничто- 
жества. 

Ольга же день-ото-дня таетъ въ печали своей» какъ 
восковая св-Ьча. Думаю, какъ она будетъ жить съ дру- 
гимъ челов'Ькомъ, и не ногу поставить рядомъ съ ней 
никого, кром^ себя. 

Силою любви своей челов'Ькъ создаетъ подобнаго 
себ*, и потому думалъ я, что д-Ьвушка понимаетъ душу 
мою, видитъ мысли мои и нужна ма1Ь, какъ я самъ 
себ^. Мать ея стала еще больше унылой, смотритъ на 
меня со слезами, молчитъ и вздыхаетъ, а Титовъ пря- 
четъ скверный руки свои и тоже молча ходить вокругъ 
меня; вьется, какъ воронъ надъ собакой издыхающей, 
чтобъ въ минуту смерти вырвать ей глаза, Съ м'Ьсяцъ 
времени прошло, а я все на томъ же м'ЬсгЬ стою, будто 
дошелъ до крутого оврага и не знаю, гд* перейти. 
Тяжело мн'Ь было и тошно. 

Однажды приходить Титовъ въ контору и говорить 
ия'Ь негромко: 

— Вотъ, Матвей, на твое счастье явился случай — 
хватай его, коли хочешь человЪкомъ быть! 

Случай былъ такой, что мужики должны были много 
проиграть, эконом1я кое-что выиграла бы, а Титову 
могло попасть рублей около двухсотъ. 

Разсказалъ мнЪ и спрашиваетъ? 

— Что, не осмелишься? 

Спроси иначе, можетъ, я и не пошелъ бы въ руки 
къ нему, а отъ этихъ словъ — взорвало меня. 

— Воровать не осмелюсь? — говорю. — Тутъ смелости 
не нужно, только подлость одна. Давайте, будемъ во- 
ровать! 

Усмехается онъ, мераавецъ, спрашиваетъ: 

— А гр-Ьхъ? 

— А гр-Ьхи мои — я самъ сочту. 

— Ну и ладно!— говорить. — Теперь— знай: что ни 
день, то къ свадьбе ближе! 
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Словно волка на козленка ловилъ онъ меня, ду- 
рака, въ капканъ. 

И началось. Въ дЪлахъ я былъ не глупъ, а дер-' 
зость всегда большую им'Ьлъ. Начали мы съ ннмъ 
грабить народъ, словно въ шашки играеиъ, — онъ сдЬ- 
лаетъ ходъ, а я— еще зл'Ье. Оба молчимъ, только по- 
глядываемъ другъ на друга, онъ— со см-Ьшконъ зеле- 
ннмъ въ глазахъ, я — со злостью. Одол'Ьлъ меня этотъ 
челов^Ькъ^ но н проигравши ему все, даже въ пога- 
номъ д-Ьл-Ь не могъ я ему уступить. Ленъ принимая, 
сталъ обв'Ьшивать, штрафы за потраву утаивалъ, вся- 
чески копейки щипалъ съ мужиковъ, но денегъ не 
считалъ и въ руки не бралъ,— все Титову шло; конечно, 
легче мнЪ отъ зтого не было, и мужикамъ тоже. 

Словомъ сказать, былъ я въ ту пору какъ б-Ьше- 
ный, въ груди тяжко, т-Ьсно, холодно; Бога вспомню — 
какъ обожжетъ меня. Не однажды, все-таки, упре- 
калъ Его: 

— Почто, — молъ, — не поддержишь силою Твоею па- 
ден1е мое; почто возложилъ на меня испыташе не по 
разуму ъш'Ь^ али не видишь. Господи, погибаетъ 
душа моя? 

Были часы, что и Ольга чужой становилась мнЪ; 
гляжу на нее и враждебно думаю: 

— Тебя ради душой торгую, несчастная! 

А посл'Ь этихъ словъ станетъ мн'Ь стыдно предъ 
нею, стану я тихъ и ласковъ съ д'Ьвушкой| какъ только 
могу. 

Но, поймите, не отъ жалости къ себ'Ь али къ лю- 
дямъ мучился я и зубами скрип'Ьлъ, а отъ великой 
той обиды, что не могъ Титова одол'Ьть и предалъ 
себя вол'Ь его. Вспомню, бывало, слова его о правед- 
никахъ— оледев%ю весь. А онъ, видимо, все это по- 
нималъ. 

Торжествуетъ. Говоритъ: 

— Ну, святоша, надо твб4 о келейкЪ думать, съ 
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нами жить т-Ьсно будетъ для тебя съ женою, в'Ьдь и 
д'Ьти у васъ пойдугь! 

Святошей назвалъ, Я смолчалъ. 

И все чаще сталъ онъ такъ называть меня, а дочь 
его все мил'Ье, все ласков'Ье со мною: видно» понимала, 
1сакъ трудно мн*. 

Выклянчилъ Титовъ кусокъ земли, — ^управляющему 
Лосева покланялся, — дали ему хорошее м'Ьстечко за 
эконом1ей; началъ онъ строить избу для пасъ, а я— 
все наясимаю, жульничаю. Д-Ьло идетъ быстро, карманъ 
пухнетъ, домикъ строится, блеститъ на солнц'Ь, какъ 
волотая коробочка для Ольги. Вотъ уя;е подъ крышу 
подвели егО| надо печь ставить, къ осени и жить въ 
немъ можно бы. 

Только разъ, подъ вечеръ, иду я изъ Якимовки, — 
скотъ у мужиковъ описывалъ за долги, — вышелъ изъ 
рощи къ селу, гляжу~а на солнечномъ закагЬ горитъ 
мой домъ, какъ св'Ьча горитъ. 

Сначала я подумалъ, что это солнце шутить, обняло 
его красными лучами и поднимаетъ вверхъ, въ небеса 
къ себ*, однако, вижу — народъ суетится, слышу — 
огонь свиститъ, дерево потрескиваетъ. 

Вспыхнуло сердце у меня, вижу Бога врагомъ 
себ-Ь, будь камень въ рукЬ у меня — метнулъ бы я его 
въ небо. Гляжу, какъ воровской мой трудъ дымомъ и 
пепломъ по земл'Ь идетъ, самъ весь пылаю вмЪсгЬ съ 
яимъ и говорю: 

— Хочешь ли Ты указать мн*, что ради праха и 
90ЛЫ погубилъ я душу мою, этого ли хочешь? Не в'Ьрю, 
не хочу унижен1я Твоего, не по Твоей вол* горитъ, а 
мужики это подожгли по зло 6% на меня и на Титова! 
Не потому не в'Ьрю въ гн'Ьвъ Твой, что я недостоинъ 
его, а потому, что гнЪвъ такой не достоинъ Тебя! Не 
хогЬлъ Ты подать мнЪ помощи Твоей въ нужный часъ, 
безсильному противъ грЪха, Ты вииоватъ, а не я1 Я 
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вошелъ въ гр'Ьхъ, какъ въ темный л'Ьсъ» до меня онъ 
выросъ, и гд'Ь мн'Ь найти свободу отъ него? 

Не то, чтобы угЬшали меня эти глупыя слова... И 
ничего не оправдывали они> но будили въ душ'Ь н'Ь- 
кое злое упрямство. 

ДогорЪлъ мой домъ раньше, ч-Ьмъ угасло возмуще- 
н1е мое. Я все стою на опушк'Ь рощи, прислонясь къ 
дереву, и веду мой споръ, а бЬлое Ольгино лицо мель- 
каетъ передо мной, въ слезахъ, въ гор'Ь. 

Говорю я Богу дерзко, какъ равному: 

— Коли Ты силенъ, то и я — силенъ, — ^такъ должно 
быть по справедливости! 

Погасъ пожаръ; стало тихо и темно, но во тьм'Ь еще 
сверкаютъ языки огня; точно малый ребенокъ, уставъ 
плакать, тихо всхлипываетъ. Ночь была облачная, бле- 
стела рЪка, какъ ножъ кривой, среди поля потерян- 
ный, и ХОТЕЛОСЬ мн'Ь поднять тотъ ножъ, размахнуться 
имЪ) чтобы свистнуло надъ землей. 

Около полуночи пришелъ я въ село— у воротъ эко- 
ном1н Ольга съ отцомъ стоять, ждуть меня. 

— Гд* же ты былъ? — говорить Титовъ. 

— На гор* стоялъ, на пожаръ глядЪлъ. 

— Чего же не б-Ьжалъ тушить? 

— Чудотворецъ я, что ли, — ^плюну въ огонь, а онъ п 
погаснетъ?... 

7 Ольги глаза заплаканы, вся она сажей попачкана! 
въ дыму закоптЁла— см'Ьшно мн'Ь вид'Ьть это. 

— Работала? — спрашиваю. 
Залилась она слезами. 
Титовъ угрюмо говоритъ: 

— Не знаю, что и д-Ьлать... 

— Съ начала, — моль,— надо строить! 

Во миЬ тогда такое упорство сложилось, что я сво- 
ими руками сейчасъ же готовъ былъ бревна катать и 
в^нцы вязать, и до конца бы всю работу сразу могъ 
довести, потому что хоть я волю Бога и оспаривалъ, 
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а надо было ннЪ нав'Ьрное енать,— Онъ это противъ меня, 
или нЪтъ? 

И снова началось воровство. Какихъ только хитро- 
стей не придумывалъ я1 Бывало, прежде-то по ночанъ 
я. Богу молясь, себя не чувствовалъ, а теперь лежу в 
думаю, какъ бы лишн1й рубль въ карманъ загнать, 
весь въ 8Т0 ушелъ и хоть знаю, — мнопе въ ту пору 
плакали оть меня, у многихъ я кусокъ изъ горла 
вырвалъ, и малыя д'Ьти, можетъ быть, голодомъ по- 
гибли отъ жадности моей, — противно и пакостно мнЪ 
знать это теперь, а и см'Ьшно — ужъ очень я глупъ и 
жаденъ былъ1 

Лики святые смотрятъ на меня уже не печальными 
и добрыми глазами, какъ прежде, а будто подстере- 
гаютъ, словно Ольгинъ отецъ. Однажды я у старосты 
съ конторки полтинникъ стянулъ— вотъ до какой кра- 
соты доп1елъ! 

И разъ выпало мн'Ь что-то особенное— подошла ко 
мн'Ь Ольга, положила руки свои легк1я на плечи мои 
и говорить: 

— Матв'Ьй, Господь съ тобой, люблю я тебя больше 
всего на св'ЬгЫ 

Удивительно просто сказала она эти св'Ьтлыя слова, 
такъ ребенокъ не скажетъ „мама*. ОбогагЬлъ я силой, 
какъ въ сказк'Ь, и стала она мн'Ь съ того часа неиз- 
меримо дорога. Первый разъ сказала, что любитъ, 
первый разъ тогда обнялъ я ее и такъ поцЪловалъ, 
что весь исчезъ, пересталъ быть, какъ это случалось 
со мной во время горячей молитвы. 

Къ Покрову домъ нашъ былъ готовъ — пестрый вы- 
щелъ, н*Ькоторыя бревна черныя, обгор'Ьлыя. Вскор* 
и свадьбу справили мы; тесть мой пьянъ нализался и 

[ все время хохоталъ, какъ чортъ въ удач^Ь; теща смо- 

I тр^ла на насъ, плакала — молчитъ, улыбается, а по ще- 

^. камъ слезы текутъ 

I. Тнтовъ ооетъ: 
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— Эй, не плачь! Какой у насъ эять, а? Праведникъ! 
И матерно ругается. 

Гости были важные,— попъ, конечно, становой» двое 
волостныхъ старшинъ и еще разные осетры среди су- 
даковъ, а подъ окнами сельск1й народъ собрался, и въ 
немъ Мигунъ отличался — до старости безсмертно весе- 
лый челов'Ькъ. Балалайка его тренькаетъ. 

Я у окна сид'Ьлъ» тонк1й голосъ Савелкинъ дохо- 
дить до меня, хоть и боится овъ громко шутить, а, 
слышу Яр расп'Ьваетъ' 

— Напидись-бы вы скор-Ье да полопались! 
А на^Ьлись-бы вы досталъ да и треснудн! 

Басм'&шки его понравились мн^Ь тогда, хоть не до 
него было,— жмется ко мн* Ольга и шепчетъ: 

— Кончилось бы скор'Ье все это, 'Ьда и питье! 
Тошно было ей гляд'Ьть на жадность людскую, да 

и мН'Ь противно. 

Какъ познали мы съ нею другъ друга, то оба за- 
плакали, сидимъ на постели, обнявшись, и плачемъ, г 
см'бемся отъ великой и нечаянной нами радости супру* 
жества. До утра не спали, Ц'Ьловались все и разгова- 
ривали, какъ будемъ жить; чтобы вид'Ьть другъ друга— 
св'Ьчу зажгли. 

Говорила она мн'Ь, обнимая теплыми руками: 

— Будемъ жить такъ, чтобы всЬ любили насъ! 
Хорошо съ тобой, МатвЪй! 

Оба мы были, какъ пьяные, отъ неизреченнаго сча* 
стья нашего, и сказалъ я ей: 

— Пусть меня поразить Господь, если ты, Ольга, 
когда-нибудь по вин'Ь моей другими слезами запла»» 
чешь! 

А она: 

— Я, — говорить, — отъ тебя все приму, буду теб* 
мать и сестра, одинок1й ты мой! 

Зажили мы съ нв<», какъ яъ сладкомъ бреду. ДЪло 
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Я д-Ьдаго спустя рукава, ниадго не вижу и вид'Ьть не 
хочу, тороплюсь всегда домой, къ жен*; по полю гу- 
ляемъ съ нею, ходимъ въ л'Ьсъ. 

Вспомнилъ старипу— птицъ завелъ, домъ у насъ 
светлый, веселый, всюду на ст-Ьнахъ кл-Ьтки висятъ, 
птицы поютъ. Жена моя, тихая, полюбила ихъ; приду, 
бывало, домой, она разсказываетъ, что синица д'Ьлала, 
какъ щуръ п'Ьлъ. 

По вечерамъ я Минею или Прологь читалъ, а больше 
про д'Ьтство свое разсказывалъ, про Лар1она и Савелку, 
какъ они Богу п'Ёсни п'Ьли, что говорили о немЪ) про 
безумнаго Влас1я, который въ ту пору скончался уже, 
про все говорилъ, что зналъ — оказалось, зналъ я много 
о людяхъ, о птицахъ и о рыбахъ'. 

Всей силы счастья моего словами не вычерпатЬ| 
да и не ум'Ьетъ челов'Ькъ разсказать о радостяхъ сво- 
ихъ, не прхученъ къ тому, — р-Ьдки радости его, коротки 
во времени. 

Ходимъ въ церковь съ женой, встанемъ рядомъ въ 
уголокъ и дружно молимся. Молитвы мои благодарныя 
обращалъ я къ Богу съ похвалой ему, но и съ гордо- 
стью — такое было чувство у меня, словно одолЪлъ я 
силу Бож1ю, противъ воли его заставилъ Бога над'Ьлить 
меня счастьемъ; уступилъ Онъ мн'Ь, а я его и похва- 
ливаю: хорошо, молъ. Ты, Господи, сд'&лалъ, справед- 
ливо, какъ и сл'Ьдовало! 

Эхъ, язычество нищенское! 

Зиму прожилъ я незам'&тно, какъ одинъ св'Ьтлый 
день; объявила мн'Ь Ольга, что беременна она, — новая 
радость у насъ. Тесть мой угрюмо крякаетъ, теща 
смотритъ на жену мою жалостливо и все что-то на- 
шептываетъ ей. ЗагЬвалъ я свое д'Ьло начать, думалъ 
пчельникъ устроить, назвать его, для счастья, Лар1оно- 
вымъ, разбить огородъ и заняться птицеловствомъ — 
все это дЪла для людей безобидный. 

Какъ-то разъ Титовъ говорить мн* сурово таково: 
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— Ты, Матв'Ьйу больно рано обсахарился, гляди— 
скоро прокиснешь! Л'Ьтомъ ребенокъ родится у тебя — 
али забылъ? 

Мн-Ь давно хотЬлось правду сказать ему, какъ я въ 
то время понималъ ее, и вотъ, говорю: 

— Сколько надо было мн* грЪха сделать, сд^лаль 
я, поровнялся съ вами, чего вамъ хот'Ьлось, — ну, а 
ниже васъ не буду стоять! 

— Не понимаю, — говорить, — ^что ты хочешь мн* до- 
казать! Я тебЪ говорю просто: семьдесятъ два рубля 
въ годъ для семейнаго не деньги, а дочернино при- 
даное я теб* не позволю про'Ьдать! Думай! Мудрость же 
твоя — просто злость противъ меня, что я тебя умн-Ье, 
и пользы въ ней-— ни теб% ни мн'Ь. ВсякШ святъ, пока 
дьяволомъ не взять! 

Трудно было, а, жал4ючи Ольгу, сдержался я, не 
избилъ его. 

На сел'Ь взв^^стно стало, что я съ тестемъ не въ 
ладу живу, сталъ народъ поласков'Ье гляд'Ьть на меня. 
Самъ же я отъ радостей моихъ мягче сталъ, да и Ольга 
добра сердцемъ была — захотЬлось мнЪ расплатиться съ 
мужиками по-возможности. Началъ я маленько мирво- 
лить имъ: тому поможешь, этого прикроешь. А въ 
деревн'Ь — какъ за стекломъ, каждый твой взмахъ руки 
виденъ всЬмъ. Злится Титовъ: 

— Опять,— говорить,— хочешь Бога подкупить? 
Р-Ьшилъ я бросить контору, говорю жен*: 

— Шесть рублей въ м-Ьсяцъ, — и больше, — я на пти- 
цахъ возьму! 

Опечалилась подруга моя. 

— Д'Ьлай, какъ знаешь, только не остаться бы ни- 
ш.ими! Жалко,— говорить, — папашу: хочетъ онъ теб* 
добра и много принялъ гр-Ьха на душу ради насъ... 

— Эхъ, думаю, милая! С'Ьло мн* его добро подъ 
девятое ребро! 

И на другой день сказалъ тестю, что ухожу. 
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Усмехнулся овъ, спрашиваетъ: 

— Въ солдаты? 

Ожегъ! Понимаю я, что напакостить мнЪ — ^легко для 
него: знакомства онъ нм'^^етъ болышя, вездЪ мужику 
почетъ, и попаду я въ солдаты, какъ въ воду камень. 
Дочери своей онъ не пожал-Ьотъ, — ^у него тоже большая 
игра съ Богомъ была. 

И петля 8а петлей на руки мн'Ь: жена тайно плакать 
начала, глаэа у нея зсегда красные. Спросишь ее: 

— Ты что, Оля? 
А она говорить: 

— Нездоровится. 

Помню клятву мою передъ ней: неловко, стыдно 
мн*. Одинъ бы шагъ ступить — и рЪшимость есть — ^жалко 
женщину любимую! Не будь ея, пошелъ бы я въ сол- 
даты, только бы Титова избежать. 

Въ конц'Ь 1ЮНЯ мальчикъ у насъ родился, и снова 
одур^лъ я на время. Роды были трудные, Ольга кри- 
читъ» а у меня со страху сердце рвется. Титовъ дотем- 
н'Ьлъ весь, дрожитъ, прислонился на двор'Ь у крыльца, 
руки спряталъ, голову опустилъ и бормочетъ: 

— Умретъ, вся моя жизнь ни къ чему, Господи, 
помилуй... Будутъ д-Ьти у тебя, Матв-Ьй, можетъ, пой- 
мешь ты горе мое и жизнь мою, перестанешь выдумы- 
вать себя на гр'Ьхъ людлмъ... 

Пожал'Ьлъ я его въ гЬ часы. Самъ хожу по двору — 
думаю: 

— Снова угрожаешь Ты миЬ, Господи, опять надо 
мною рука Твоя! Далъ бы человеку оправиться, помогъ- 
бы ему отойти въ сторону! Али скупъ сталъ милостью 
Твоею и не въ доброт* сила Твоя? 

Вспоминая теперь эти р-Ьчи, стыжусь за глупость 
мою< 

Родился ребенокъ, перем'Ьнилась жена моя: и го« 
лосъ у нея крепче сталъ, и тЪло все будто бы выпря- 
милось, а ко мн** она, вижу— какъ-то бокомъ стоить. 







Испов'Ьдь. 46 



Не то, чтобы жадна стала, а начала куски усчитывать; 
ужъ и милостыню р'Ьже подаетъ, вспоминаетъ, кто нзъ 
мужиковъ сколько долженъ намъ. Долги— пятаки, а 
ей интересно. Сначала я думалъ, — пройдетъ это; я тогда 
уже бойко птицей торговалъ, раза два въ н'Ьсяцъ 'Ьздилъ 
въ городъ съ кл'Ьтками; бивало, рублей пять и больше 
аа поЬздку возьмешь. Корова была у насъ, съ десятокъ 
куръ — ^чего бы еще надо? 

А у Ольги глаза блестятъ непрхятно. Привезу ей 
подарокъ изъ города, жалуется: 

— ЗачЪмъ это? Ты бы деньги-то берегъ. 

Скучно стало мн*, и отъ этой скуки пристрастился 
я къ птичьей охогЬ. Уйду въ л^съ, поставлю с4ть, 
пов'Ьшу чапки, лягу на землю, посвистываю, думаю. 
Въ душ* — тихо, ничего теб* не надобно. Родится 
мысль, зад'Ьнетъ сердце и падетъ ^ въ неизв'Ьстное, 
точно камешекъ въ озеро, пойдутъ круги въ душ* — 
волнен1е о Бог'Ь. 

Въ эти часы Богъ для меня — небо ясное, сишя дали, 
вышитый золотомь осеншй л'Ьсъ, или зимшй— храмъ 
серебряный; р'Ьки, поля и холмы, зв'Ьзды и цв'Ьты — 
все красивое божественно есть, все божественное род- 
ственно душ'Ь. А вспомнишь о людяхъ, встрепенется 
сердце, какъ птица, во сн'Ь испуганная, и недоум'Ённо 
смотришь въ жизнь — не сливается во едино красота 
Бож1я съ темной, нищей жизнью человеческой. Свет- 
лый Богъ гдЪ-то далеко въ сил* л гордости своей, 
люди— тоже отдельно въ нудной и прискорбной жизни. 
Почто преданы д-Ьти Божш въ жертву сует-Ь и голодны, 
и унижены, и придавлены къ земл-Ь, какъ черви въ 
грязи; зачЪмъ это допущено Богомъ? Какая радость 
ему видеть униженхе творешй своихъ? Гд* есть люди, 
кои Бога видятъ и чувствуютъ красоту его? Ослеплена 
душа въ человек* черной нуждой дневной. Сытость 
числится радостью и богатство — счастхемъ, ищутъ люди 
свободы гр'Ьха, а свободы отъ гр-^Ьха не им']^ютъ. И гл'Ь 
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въ нихъ сила отчей любви, гд* Божья красота? Живъ 
Богъ? Гд* же — божеское? 

Вдругъ взметнется дымомъ н-Ькая догадка или на- 
некъ, все собою покроетъ, все опустошить, и въ душ*, 
какъ въ пол-Ь зимой, пусто, холодно. Тогда я не см-Ьлъ 
дотронуться словами до этой мысли, но хотя она и не 
вставала предо мной, од-Ьтая въ слова— силу ея чув- 
ствовалъ я и боялся, какъ малый ребенокъ темнаго 
оврага. Вскочу на ноги, займусь д'Ьломъ, затороплюсь 
домой, соберу снастя своп и пойду быстро да хгЬсни 
пою, чтобы оттолкнуть себя въ сторону отъ немощнаго 
страха своего. 

Стали люди смеяться надо мной,— птицелововъ не 
уважаютъ въ деревняхъ, — да и Ольга тяжело вздыхаетъ, 
видимо, и ей зазорнымъ кажется занятхе мое. Тесть 
мн-Ь притчи читаетъ, я помалкиваю, жду осени; ка- 
жется мн*, что минуетъ меня солдатчина — эту яму я 
обойду. 

Жена снова забеременела и оъ тЪмъ вм'ЬсгЬ начала 
грустить. 

— Что ты, Ольга? 

Сначала отнекивалась — ^ничего, дескать, но однажды 
обвяла меня, заплакала. 

— Умру я, — говорить, — родами умру! 

Зналъ я, что женщины часто этакъ говорить, но 
испугался. УтЪшаю — не слушаеть. 

— Снова ты останешься одинъ,— говорить, — нелю- 
бимый никЬмъ. Неуживчивый ты, дерзкШ во всемъ — 
прошу я тебя, ради д^тей: не гордись, всЬ Богу ви- 
новаты, и ты не правь... 

Часто стала она говорить мне подобныя речи, и 
смутился я отъ жалости къ ней, страха за нее. Съ те- 
стемь у меня что-то въ роде мира вышло, онъ сейчасъ- 
же воспользовался этимъ по-своему; туть, Матвей, 
подпиши, тамъ— не пиши. Предлоги важные — солдат- 
ство на носу, второй ребенокъ близко. 
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А уже рекрута гулять начали, меня вовутъ; отка- 
зался—стекла побили. 

Насталъ день, по-Ьхаль я въ городъ жреб1й выни- 
мать, жена уясе боялась выходить изъ дома. Тесть меня 
провожалъ и всю дорогу разсказывалъ, как1е онъ труды 
понесъ, ради меня, и сколько денегъ истратилъ^ и какъ 
хорошо все устроено у него. 

— Можетъ, напрасно вы старались, — говорю. 
Такъ и вышло; жребхй мой оказался изъ посл'Ьд- 

няхъ. Титовъ даже не пов-Ьрилъ счастью моему, а по- 
томъ сумрачно засмеялся. 

— Видно, и вправду Богъ-то за тебя! 

Я— молчу) а несказанно радъ; для меня это свобода 
отъ всего, что тяготило душу, а главное— отъ дорогого 
тестя. Дома— радость Ольгина; плачетъ и см'Ьется, ми- 
лая, хвалить меня и ласкаетъ, словно я медв'&дя убилъ. 

— Слава теб*, Господи,— говорить, — теперь я спо- 
койно помру! 

Посмеиваюсь я надь нею, а самому— жутко, ибо 
чувствую— верить она вь смерть свою, понимаю, что 
вера эта пагубна, уничтожаеть она силу жизненную 
вь челов'Ьк'Ь. 

Дня черезь три начались у нея роды. Двое сутокъ 
мучалась она страшными муками, а на трет1й сконча- 
лась, разр'Ьшившись мертвенькимь; скончалась, какъ 
увЪрила себя, милый мой другъ! 

Лохоронь ея не помню, ибо некоторое время и сл']^пь, 
и глухъ быль. 

Разбудилъ меня Титовъ,— было это на могил* Оль- 
гиной. Какъ теперь вижу — стоить онъ предо мной, 
смотрить вь лицо мн-Ь и говорить: 

— Вотъ, Матвей, второй разъ сходимся мы сь то- 
бой около мертвыхъ; зд^сь родилась наша дружба, 
зд^сь и снова ' скрипнуть бы ей... 

Оглядываюсь, какъ будто я впервые на землю по- 
паль: лождь накрапы ваеть, тумань вокругъ, качаются в'ь 
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немъ голыя деревья, плывутъ и прячутся намогиль- 
ные кресты, все ограблено холодомъ, од'Ьто тяжкой 
сыростью, н дышать неч'Ьмъ, будто дождь и тумань 
весь воздухъ пожрали. 
Я говорю Титову: 

— Что теб* надо? Уйди! 

— Надо мн*, чтобы понялъ ты горе мое. Можетъ 
быть, и за тебя, за то, что пом'Ьшалъ я тебЪ жить по 
вол* твоей, наказалъ меня Господь смертью дочери... 

Таетъ земля подъ ногами, обращаясь въ липкую 
грязь, и, чмокая, присасываетъ ноги мои. 

Сгребъ я его, бросилъ на землю, словно куль отру- 
бей, кричу: 

— Будь ты прокяятъ, окаянный! 

И началось для меня время безумное и безсмыс- 
ленное, — не могу головы своей вверхъ поднять, тоже 
какъ бы брошенъ на землю гн'Ьвною рукой, и безъ силъ 
распростерся на земл*. Болитъ душа обидой на Бога, 
взгляну на образа и отойду прочь скорее: спорить я 
хочу, а не каяться. Знаю, что по закону долженъ сми- 
ренно покаяше принесть, долженъ сказать: 

— Такъ, Господи! Тяжела рука Твоя, а справедлива, 
и гн'Ьвъ Твой великъ, но благостенъ! 

А по совести моей — не могу сказать этихъ словъ, 
стою потерянный между разными мыслями и не на- 
хожу себя. 

Подумаю: 

— Не за то ли мн* этотъ ударъ, что я тайно со- 
мн'Ьвался въ быпи Твоемъ? 

Пугаетъ меня это, оправдываюсь: 

— В-Ьдь не въ быт1И, а только въ милосердаи Тво- 
емъ сомневался я, ибо кажется мн*, что всЬ люди 
брошены Тобою безъ помощи и безъ пути! 

И все это не то, что тлЪетъ въ дупх'Ь моей, тлЪ- 
втъ и нестерпимо жжетъ ее. Спать не могу, ничего не 
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д'Ьлаю, по ночамъ тЬпи как1я-то душать меня, Ольгу 
вижу, жутко мн* и н'Ьтъ силъ жить. 

РЪшилъ удавиться. 

Было дто ночью, лежалъ я на постели од-Ьтыи и 
маялся; въ памяти жена стоить, ни въ чемъ неповин- 
ная; син1е глаза ея тихими огнями теплятся, зовутъ. 
Въ окна м'Ьсяцъ смотритъ, на полу св'Ьтлыя тропы ле- 
жать—на душ* еще темн-Ье оть нихъ. Вскочиль, взялъ 
веревку оть птичьей сЬти, вбилъ гвоздь въ матицу, 
петлю сд'Ьлалъ и стулъ подставилъ. Захотелось мн* 
пиджакъ спять, снялъ, вороть у рубахи порвалъ и, 
вдругъ, вижу, на стЬи-Ь тайно мелькнуло чье-то ма- 
ленькое неясное лицо. Едва не закричалъ со страха, 
но поняль, что это мое лицо въ кругломъ Ольгиномъ 
зеркал**. Смотрю — видь безумный и жалостный, волосы 
встрепаны, щеки провалились, носъ острый, ротъ по- 
луоткрыть, точно задыхается- челов'Ькъ, а глаза смо- 
трять оттуда замученно, съ великой горечью. 

Жалко стало мн* челов Ьческаго лица, былой его 
красоты, сбль я на лавку и заплакалъ надь собою, 
какъ ребенокь обиженный, а поел* слезъ петля яви- 
лась стыднымь дЪломъ, насм-Ьшкой надо мной. Обо- 
злился я, сорваль ее и швырнулъ въ уголь. Смерть — 
тоже загадка, а я разр*шен1е жизни искаль. 

Что же МП* д*лать? Прошли еще как1е-то дни, по- 
казалось мн*, что мира я хочу и надо понудить себя 
къ покаяшю, стиснуль зубы, къ попу пошель. 

Въ воскресенье, подь вечерь, явился я къ нему. 
Сидить онъ съ попадьей за столомь, чай пьють, чет- 
веро ребять съ ними, на черномь лиц* у попа потъ 
блестить, какъ рыбья чешуя. Встр^тиль меня благо- 
душно. 

— Садись, выпей чайку... 

Въ комнат* тепло и св*тло, все въ ней чисто, 
аккуратно; вспомниль я, съ какимь небрежен1емь попъ 
этотъ во храм* служить, и думаю: 

Оборшштгь. Квш а ХХШ. 4 
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— Вотъ гд4 его храмъ! 

Н-Ьтъ нужнаго смирешя во мн*. 

— Что, Матвей, тоскуешь?— опрашивавтъ попъ. 

— Да, — молъ,— тоскую... 

— Ага!.. Сорокоустъ заказать надо. Во сн'Ь не 
является лл? 

— Является, — моль. 

— Непрем'Ьнно — сорокоустъ! 

Молчу. Не могу я при попадь* говорить, не любилъ 
я ее очень; широкая она такая была, лицо большое, 
жирное, дншитъ женщина тяжко и зыблется вся, какъ 
болото. Деньги въ рость давала. 

— Молись усердно!— поучаетъ попъ. — И не грусти— 
это будетъ противъ Господа, Онъ знаетъ, что дйлаеть... 

Спрашиваю я: 

— Знаетъ ли? 

— А какъ же? Эй,— говоритъ, — ^парень, известно мн-Ь, 
что ты къ людямъ гордъ, но — не дерзай перенести гор- 
дость твою и на Господень законъ,— сто кратъ тяжеле 
пораженъ будешь! Ужъ не Лар10нова ли закваска 
бродить въ теб'Ё? Покойникъ, по пьяному д'Ёлу, въ 
еретичество впадалъ, помни с1е! , 

Попадья вм'Ьшалась: 

— Его бы, Ларюна-то, въ монастырь надо сослать, 
да вотъ отецъ больно ужъ добръ, не жаловался на 
него. 

— Неправда это,— говорю, — жаловался, но не за 
мн'Ьшя его, а за небреженге по служб'Ь, въ чемъ ба- 
тюшка и самъ виноватъ. 

Начался у насъ споръ. Сначала попъ въ дерзости 
меня упрекалЪ) говорилъ слова, изв'Ьстныя мн'Ь не 
хуже его, да еще и перевиралъ ихъ, въ досад* на 
меня, а потомъ и онъ, и попадья просто ругаться 
стали: 

— И ты, — говорятъ, — и твой тесть — оба грабители, 
церковь обокрали: Мокрый долъ — издавна церковный 
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покосъ, а вы его оттягали у насъ, вотъ и пристук- 
нуль васъ Господь... 

— Это в'Ьрно, — говорю, — Мокрый долъ неправильно 
отнять у васъ, а вами — у муясиковъ! 

Всталъ, хочу уходить. 

— Огой! — кричи1гь попъ. — А деньги за сорокоустъ? 

— Не надо, — ^молъ. 
И ушелъ, думая: 

— Не туда ты, Матвей, душу принесь! 

Дня черезъ три померь ребенокъ мой, Саша; при- 
няль мышьякь за сахаръ, полизаль его и скончался. 
Это даже и не удивило меня, охлад'Ьлъ я кавъ-то ко 
всему, отуп-Ьлъ. 

Надумалъ идти въ городъ. Быль тамь протопопъ, 
благочестивой жизни и весьма ученый — сь раскольни- 
ками ревностно состязался о д'Ьлахь в'Ьры и славу 
прозорливца им'Ьль. Обьявиль тестю, что ухожу, домь 
и все, принадлежащее мн'Ь, оставляю ему, а онь пусть 
дасть мн'Ь за все сто рублей. 

— Такь, — говорить, — нельзя! Напиши мнЬ вексель 
на полгода вь триста рублей. 

Написалъ, выправиль паспорть, ушель. Нарочно 
п'Ьшкомь иду, не уляжется ли дорогой-то смятеше 
души. Но хотя каяться иду, а о Бог* не думаю, — не 
то боюсь, не то обидно мн'6, — искривились всЬ мысли 
мои, расползаются, кань гнилая дерюга, темны и не- 
ясны небеса для меня. 

Дошель до протопопа сь большимь трудомъ, не 
пускаютъ. Какой-то служащ1й принималь посЬтителей, 
молодой и п^упленькШ красавчикь, раза четыре онъ 
меня отводиль: 

— Я,— говорить,— секретарь, мн* надо три рубля 

дать. 

— Я, — моль, — теб* трехь копеекь не дамь. 

— А я тебя не пушу! 

— Самъ пройду! 

4* 
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Увидалъ онъ, что не уступлю. 

— Идемъ,— говорить,— это я шучу, ужъ очень ты 
см'Ьшной! 

И привелъ меня въ маленькую комнатку, сидитъ 
тамъ на диван* въ углу сЬдой старичокъ въ зеленой 
рясЬ, кашляетъ, лицо изможденное, глаза стропе и 
посажены глубоко подъ лобъ. 

— Ну, — думаю,— этотъ мн* что-нибудь скажетъ! 

— Съ ч'Ьмъ пришелъ?— спрашиваетъ онъ. 

— Смутился, — молъ, — душой я, батюшка. 

А секретарь этотъ, стоя сзади меня, шепчетъ: 

— Говори: ваше преподоб1е1 

— Велите, — говорю, — уйти служащему, мн-Ь при немъ 
стеснительно... 

Взглянулъ на меня протопопъ, пожевалъ губами, 
приказываетъ: 

— Выдь за дверь, АлексЬй! Ну, говори, что сдЪ- 
лалъ? 

— СомнгЬваюсь, — молъ, — въ милосердш Господнемъ. 
Онъ руку ко лбу приложилъ, погляд-Ьлъ на меня и 

нарасп'Ьвъ шепчетъ: 

— Что? Что-о такое, а? Ахъ ты, дубина! 
Обижаться мн-Ь не время было, да и не обидно, — 

привычка властей нашихъ ругать людей, они в-Ьдь не 
гакъ со зла, какъ по глупости. 
Говорю ему: 

— Послушайте меня, ваше преподобхе! 

Да и присЬлъ, было, на стулъ, но замахалъ стари- 
чокъ руками, кричитъ: 

— Встань! Встань! На колени долженъ пасть предо 
мной, окаянный! 

— ЗачЪмъ я:е, — говорю,— на колени-то? Ежели я ви- 
новатъ, то не передъ вами, а передъ Богомъ! 

Онъ— пуще сердится: 

— А я кто? Кто я теб-Ь? Кто я Богу? 

Изъ-за пустяка мн-Ь съ нимъ стыдно спорить. 
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Опустился на кол-Ьни — на вотъ! А онъ, пальцемъ мн-Ь 
грозя, шипитъ: 

— Я тебя научу священство уважать! 
Пропадаетъ у меня охота бесЬдовать съ нимъ, и, 

йокам'Ьстъ совсЬмъ не пропала, — началъ я говорить; 
началъ, да скоро и забылъ про него — первый разъ 
вслухъ-то говорю мысли мои, удивляюсь словамъ сво- 
имъ и весь — какъ въ огн-Ь. 

Вдругъ, слышу, кричитъ старичокъ: 

— Молчи, несчастный! 

Я — какъ объ от'Ьну съ разб'Ьга ударился. Стоитъ 
онъ надо мной и шепчетъ, потрясая руками: 

— Понимаешь ли ты, безумное животное, слова 
твои? чувствуешь ли вел1е окаянство твое, безобраз- 
ный? Лжешь, еретикъ, не на покаяше пришелъ ты, а 
ради искушен1я моего посланъ дьяволомъ! 

Вижу я — не гн'Ьвъ, а страхъ на лиц* у него. Тря- 
сется борода, и руки, простертыя ко мнЪ, мелко дро- 
жать. 

Я тоже испугался. 

— Что вы, — говорю, — ваше преподобхе, я въ Бог 
в^рую! 

— Лжешь, собака заблудшая! 

И началъ онъ мнЪ угрожать гн'Ьвомъ Божшмъ и 
местью его, — началъ говорить тихимъ голосомъ; гово- 
рить и весь вздрагиваетъ, ряса словно ручьями те* 
четъ съ него и дымомъ зеленымъ вьется. Встаетъ Го- 
сподь предо мною грозенъ и суровъ, ликомъ — теменъ, 
сердцемъ — гн-Ьвеяъ, милосерд1емъ скупъ и жесто* 
костью подобенъ Тегов*, Богу древлему. 

Я и говорю протопопу: 

— Сами вы въ ересь впадаете, — разв* это хри- 
ст1анск1й Богъ? Куда же вы Христа прячете? На что 
вместо друга и помощника людямъ только судш надъ 
ними ставите?. 



и 



о4 М. Горьв1&. 



Т^^тъ онъ меня ва волосья у хвати лъ, дергавтъ и 
шепчетъ» всхлипывая: 

— Проклятый, ты кто такой, кто? Тебя надо въ по- 
лищю представить, въ острогъ, въ монастырь, въ Си- 
бирь... 

Тогда я опомнился. Ясно, что коли челов'Ькъ по- 
лищю зоветъ Бога своего поддержать, стало быть, ни 
самъ онъ, ни богъ его никакой силы не имЪютъ, а 
гЬмъ паче— красоты. 

Поднимаюсь съ кол'Ьнъ и говорю: 

— Пустите-ко меня... 
Отшатнулся старикъ, задыхается: 

— Что хочешь дЪлать? 

— Уходить хочу! Научиться,~молъ, — мн* у васъ 
нечему, р^Ьчи ваши мертвы, да и Бога ими 
умерщвляете вы! 

Онъ снова началъ говорить о полицш, ну мн^^ это 
все равно: полищя больше того не отнимегь, сколько 

онъ ХОТ'ЬЛЪ. 

— Слав-Ь Бож1ей, — говорю ему, — служатъ ангелы, а 
не П0ЛИЦ1Я; но ежели вы иначе в'Ьруете— поступайте 
по вЪрЪ вашей. 

Наскакиваеть онъ на меня, зеленый. 

— АлекоЬй, — кричитъ, — гони его вонъ! 

Алексей этотъ съ большимъ усердхемъ вытолкалъ 
меня на улицу. 

Вечеръ былъ, часа два бесЬдовалъ я <}ъ протопо- 
помъ. Сумрачно на улиц-Ь, скверно. Народъ везд* гу- 
ляетъ, говоръ и см'Ьхъ — о ту пору праздники были, 
святки. Иду разслабленно, гляжу на вс1^хъ, обидно 
мнЪ и хочется кричать: 

— Эй, народъ! Чему радуешься? Бога у тебя иска- 
жаютъ, гляди! 

Иду— какъ пьяный, тоска мн*, куда идти— не знаю. 
Къ 006*6, на постоялый, — не хочется; шумъ тамъ и 
пьянство. Пришелъ куда-то на окраину города, стоятъ 
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домикн маленьше, желтыми окнами въ поле глядятъ; 
В'Ьтеръ сн'Ьгомъ поигрываетъ, заметаетъ ихъ, посви- 
стываетъ. Пить ин'Ь хочется, напиться бы пьяному, 
только — безъ людей. Чужой я всЬмъ и передъ всЬми 
виноватъ. 

— А что,— думаю, — пойду вдоль по полю, куда 
приду? 

Вдругь изъ воротъ женщина выскочила, въ одномъ 
плать'Ь, едва шалью покрыта; взглянула въ лицо мн'Ь, 
спрашиваетъ: 

-т Какъ зовуть? 

Понялъ, что гадаетъ она, говорю: 

— Не скажу, потому — несчастливъ челов'Ькъ. 
Она см'Ёется. 

— На праздникахъ-то? 
Мн'Ь веселье не въ пору. 

— А что, — спрашиваю, — есть зд'Ьсь близко трактиръ 
какой-нибудь, посид-Ьлъ-бы я тамъ, а то— холодно! 

Смотритъ она на меня пристально и говорить ла- 
сково такъ: 

— Вонь тамъ трактиръ, а хочешь — иди ко мн-Ь, 
чаемъ напою! 

Не подумалъ и, безъ воли, пошелъ за нею. Вотъ я 
въ комнат*; на стЬи* лампа горитъ, въ углу, подъ 
образами, толстая старуха сидитъ, жуетъ что-то, на 
стол^^ — самоваръ. Уютно, тепло. Усадила меня вта 
женщина за столъ; молодая, румяная она, грудь вы- 
сокая. Старуха изъ угла смотритъ на меня и сопитъ. 
Лицо у нея большое, дряблое и словно безъ глазъ. 
Неловко мн** — зач'Ьмъ пришелъ? Кто так1я? 

Спрапшваю молодку: 

— Ч'Ьмъ занимаетесь? 

— Кружева плетемъ. 

В'Ьрно; съ полки гроздями коклюшки висятъ. 
А она вдругъ задорно улыбнулась и говорить прямо 
въ глаза мн*: 
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— А еще — гуляю я! 

Старуха заомЪялась жирновато» 

— Экая ты, Танька, безстыднида! 

Не скажи старуха этого, я бы не понялъ Татьяни- 
ныхъ словъ, а понялъ — сконфузился. Первый разъ въ 
жизни гулящую д'Ьвицу столь близко вижу, а, конечно, 
скверно думаю про яихъ. 

Татьяна см'Ьется. 

— Гляди-ко, Петровна, покрасн'Ьлъ онъ1 

А меня уже и зло беретъ: вотъ такъ попалъ! Прямо 
съ покаян1я да и вл'Ьзъ въ окаянное! 
Говорю Д'Ьвушк'Ь: 

— Разв'Ь этакимъ д'Ьломъ хвастаются? 
Она дерзко отвЪчаетъ: 

— Я вотъ— хвастаюсь! 
Старуха опять сопитъ: 

— Эхъ, ты, Татьяна, Татьяна! 

А я— не знаю, что сказать и какъ уйти отъ нихъ, 
на умъ не идетъ! Сижу — молчу. В'Ьтеръ въ окна по- 
стукиваетъ, самоваръ пищитъ, а Татьяна ужъ и драз- 
нитъ меня: 

— Ой, жарко мн*! 

И кофту свою у ворота разстегнула. Лицо у нея 
хорошее, и хоть глаза дерзше — привлекаютъ они меня. 
Подала старуха вина на столъ, простого, бутылку да 
наливки. 

— Вотъ, думаю, выпью я рюмку, денегъ дамъ и 

уйду' 

Татьяна бойко спрашиваетъ: 

— О чемъ тоскуешь? 

Не усп'Ьлъ я удержаться и отв'Ьтилъ: 

— Жена померла. 

Тогда, уже тихонько, спросила она: 

— Давно ли? 

— Пять нед'Ьль только. 

Застегнула д'Ьвица коАточку свою и вся какъ-то 
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подобралась. Очень это понравилось инЪ; взглянулъ 
въ лицо ей молча, а про себя говорю: спасибо! Какъ 
ни тяжело было мн*, а в'Ьдь молодъ я, и уже при- 
вычка къ женщин* есть, — два года въ супружеств1> 
жилъ. 

Старуха, задыхаясь, говорить: 

— Жена умерла —ничего! Ты молодой, а отъ нашей 
сестры ВС* улицы пестры. 

Тогда Татьяна строго приказала ей: 

— Иди-ка ты, Петровна, ложись да и спи! Я сама 
провожу гостя и ворота запру. — А когда старуха ушла, 
спрашиваетъ меня серьезно и ласково: 

— = Родные есть у васъ? 

— Никого н'Ьтъ. 

— А товарищи? 

— И товарищей н'Ьтъ. 

— Что же вы хотите дЬлать? 

— А не знаю. 
Подумала, встала. 

— Вотъ что, — говорить, — видно, что вы очень раз- 
строены душой, и одному вамь идти не советую. Вы 
на первое слово ко мн* зашли, этакъ-то можно туда 
попасть, что не выдерешься: зд'Ьсь, В'Ьдь, городъ! Но- 
чуйте-ка у меня, вотъ— постель, ложитесь съ Богомъ! 
Коли даромъ неловко вамь, заплатите ПетровнЬ, сколько 
не жаль. А коли я вамь тяжела, скажите, не сгЬсня- 
ясь— я уйду... 

Понравилась мн'Ь и рЬчь ея, и глаза, и не сдержаль 
я н'Ькоей странной радости, усмЬхнулся, да и говорю: 

— Эхъ, протопопь! 
Удивилась Татьяна: 

— Какой протопопь? 

СовсЬмъ б^Ьда мнЬ — опять сконфузился. 

— Это, — моль, — поговорка у меня такая... То есть— 
не поговорка, а во си* иногда протопопа я вижу... 

— Ну, — говорить, — прощайте! 
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— Н^тъ ужъ, — ^молъ, — ^пожалуйста, не уходите вы, 
посидите, если вамъ не трудно, со мной! 

С'Ьла, улыбается. 

— Очень рада; какой же трудъ? 

Просить меня выпить наливки или чаю, спрашиваетъ, 
не хочу ли "Ьсть. У меня посл'Ь ея серьезной ласки 
слезы на глазахъ, радо мое сердце, какъ ранняя птица 
весеннему солнцу. 

— За прямое слово — простите, — говорю, — но хочется 
мн1^ знать: правду-ль вы сказали про себя, или такъ 
подразнить хот1\лось вамъ меня? 

Нахмурила она брови, отв'Ьчаетъ: 

— В'Ьрно. Я — изъ такихъ. А что? 

— Первый разъ въ жизни вижу такую девицу, 

СОВ'ЁСТНО МН'Ё. 

— Чего же вамъ сов'Ьстнться? Я вЪдь не голая 
сижу! 

И тихонько ласково смЪется. 

— Мн-Ь,— молъ, — не за васъ сов-Ьстно, за себя, за 
глупость мою! 

Разсказалъ ей безъ утайки мои мысли наочетъ 1\> 
ляш;ихъ дЪвицъ. 

Слушаетъ она внимательно, спокойно. 

— Между нами, — говорить,— разныя есть, найдутся 
и хуже вашихъ словъ. Ужъ очень вы легко людямъ 
В'Ьрите! 

Странно мн* помириться съ т-Ьмъ, что такая Д'Ь- 
вица — продаяшая. Снова спрашиваю ее: 

— Что же вы это— по нужд*? 

— Сначала, — говорить, — одинъ красавецъ обманулъ, 
я же на зло ему другого завела, да такъ и заигралась... 
А теперь, иногда, и изъ-за хл'Ьба приходится мужчину 
принять. 

Говорить просто, и жалости къ 006*6 не слышно въ 
ея словахъ. 

— А въ церковь ходите^ 
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Туть она вздрогнула, зарделась вся. 

— Въ церковь, — говорить, — дорога никому не зака- 
зана. 

Понимаю, что зад'Ьлъ я ее, и скор-Ьй говорю: 

— Вы не такъ меня поняли! Я евангел1е знаю и 
Мар1ю Магдалину помню и гр'Ьшнпцу, которой фарисеи 
искушали Христа. Я спросить хот^лъ, не им-Ьете ли вы 
обиды на Бога за жизнь свою, нЪтъ ли сомн'Ьшя въ 
добротЬ Его? 

Она наморщила бровки, подумала и удивленно спр&- 
шиваетъ: 

- Не вижу я, при чемъ тутъ Богъ? 

— Какъ-же, — молъ, — Онъ нашъ пастырь и отецъ, въ 
Его властной рук* судьба челов-Ьческая! 

А она говорить: 

— Да в-Ьдь я людямъ зла не д'Ьлаю, въ чемъ же я 
виновата? А оть того, что я себя не чисто держу — кому 
горе? Только мн'Ы 

Чувствую, — говорить оаа что-то добротное, сердеч- 
ное, а понять не могу. 

— За свои гр-Ьхи — я отв'Ьтчица!—говоритъ она, на- 
клонясь ко мн*, и вся улыбается. — Да не кажется мн'Ь 
великъ гр'Ьхъ-то мой... Можеть, это и нехорошо говорю 
я, а правду! Въ церковь я люблю ходить; она у насъ 
недавно построена, светлая такая, очень милая! П'Ьвч1е 
замечательно поютъ. Иногда такъ тронуть сердце, что 
даже заплачешь. Въ церкви отдыхаешь душой оть вся- 
кой суеты... 

Помолчала и добавила: 

— Конечно, и другой интересъ есть— мужчины ви- 
дятъ! 

Удивляеть она до того, что у меня даже потъ на 
вискахъ выступиль, не понимаю я, какъ это у нея 
все плотно и дружно складывается. 

— Вы.— спрашиваеть она,— очень любили жену? 
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— Очень, — говорю. — И все больше нравится мн* ея 
хорошая простота. 

И началъ я разсказывать ей о своемъ душевнонъ 
д-Ьл* — про обиду мою на Бога, за то, что допустилъ 
Онъ меня до грЪха и несправедливо накааалъ потомъ 
смертью Ольги. То бл-Ьди-Ьеть она и хмурится, то вдругь 
загорятся щеки ея румянцемъ и глаза огнемъ, возбуж- 
даетъ это меня. 

Первый разъ въ жизни обернулъ я мысль свою 5 
аесь кругъ жизни человеческой, какъ вид-Ьлъ ее, — 
встала она предо мной нескладная и разрушенная, по- 
стыдная, грязью забрызганная, въ злобе и немощи 
своей, въ крикахъ, стонахъ и жалобахъ. 

— Гд4 зд^сь божеское? — говорю. — Люди другъ на 
друг* сидятъ, другъ у друга кровь сосутъ, всюду зв-Ьр- 
ская свалка за кусокъ — гд* тутъ божеское? Гд* доброе 
и любовь, сила и красота? Пусть молодь я, но я не 
сл'Ьпъ родился — гд* Христосъ, дитя Божхе? кто попралъ 
цв4ты, посЬянные чистымъ сердцемъ его, к-Ьмъ укра- 
дена мудрость его любви? 

И разсказалъ ей о протопоп'^, какъ онъ меня чер- 
нымъ богомъ пугалъ, какъ въ помощь богу своему хо- 
гЬлъ полицш кричать. Засм'Ьялась Татьяна, да и мнЪ 
см^Ьшонъ сталъ протопопъ, подобный . сверчку зеленому; 
трещитъ сверчокъ, да прыгаетъ, будто д^ло 'двигаетъ, 
а, кажись, и самъ не кр'бпко в'Ьритъ въ правду д'Ьла 
своего! 

А посмеявшись, затуманилась зта хорошая девица. 

— Всего я не поняла, — говорить, — а иное даже 
страшно слушать: о Бог* дерзко вы думаете! 

Я говорю: 

— Не видя Бога— жить нельзя! 

— Да,— говорить она, — да в^дь вы съ нимъ точно 
на кулачки драться собрались, разв-Ь это можно? А 
что жизнь тяжела людямъ — в^рно, я тоже иногда ду- 
маю—почему? Знаете, что я скажу вамъ? Зд-Ьсь недалеко 
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монастырь женсшй, и въ немъ отшельница, очень муд* 
рая старушка! Хорошо она о Бог* говорите — сходили 
бы вы къ ней! 

— Что-жъ, я пойду! Я теперь везд* пойду, по всЬмъ 
праведникамъ, нужно мн'Ь успокоиться! 

— А я теперь спать, да и вы ложитесь, — говорить 
она, протянувъ руку мн*. 

Схватилъ я ее, трясу и отъ души высказываю: 

— Спасибо вамъ! Сколько вы мнЪ дали, не знаю 
я, и какъ это дорого — не ц-Ьню въ сей часъ, но чув- 
ствую — хорошъ вы челов'Ькъ, спасибо вамъ1 

— Что вы,— говорить, — Богъ съ вами! 
Смутилась, покрасн'Ьла. 

— Я такъ рада, если легче вамъ! 

И вижу я, что, действительно, рада она. Что я ей? 
А она— рада тому, что человека успокоила немного. 
Погасилъ я св^тъ, легъ и думаю: 

— ВотЪ) на праздникъ нечаянно попалъ! 
Потому что хоть и не легко на сердц-Ь, а, все-таки, 

есть въ немъ что-то новое, хорошее. Вижу Татьянины 
глаза: то задорные, то св|Ц)езпые; челов-Ьческаго въ 
нихъ больше, ч'Ьмъ женскаго; думаю о ней съ чистой 
радостью, а в'Ьдь такъ подумать о человек*— разв* не 
праздникъ? 

Р-Ьшилъ, что завтра подарю ей кольцо съ голубымъ 
камнемъ. А потомъ — забылъ, не купилъ... Тринадцать 
л^тъ прошло съ той поры, а вотъ вспомню эту д'Ьвушку , 
и всегда жаль, что не купилъ ей кольца. 

Утромъ стучитъ она въ дверь. 

— Вставать пора! 

Встретились съ нею, какъ старые друзья, сЬлп 
пить чай, а она все уговариваетъ, чтобы я къ отшель- 
нице сходилъ, слово взяла съ меня. Душевно распро- 
щались, проводила она меня за ворота. 

Въ город* я, какъ въ степи— одивъ. До монастыря 
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тридцать три версты было» я оейчасъ я:е махнулъ туда, 
а на другой день уже за службой стоя^. 

Вокругъ монахини черной толпой, — словно гора раз- 
сыпалась и обломками во храм'Ь легла. Монастырь бо- 
гатый, сестеръ много, и все грузныя так1я; лица тол- 
стыя, МЯГК1Я, 6*6 лыя, какъ изъ г]^ста слЪплены. Попъ 
служить истово, а сокращенно, и тоже хорошо корм- 
ленъ, крупный, басистый. Клирошанки на подборъ — 
красавицы, поютъ дивно. Св'Ьчи плачутъ б^^лыми сле- 
зами, дрожатъ ихъ огни, жалЪючи людей. 

— Духъ мой ко храму, ко храму святому Твоему...— 
покорно возглашаютъ молодые голоса^ 

А я по привычк'Ь повторяю про себя слова боге- 
служен1я, оглядываюсь, хочу понять, которая здЪсь 
отшельница, и н'Ьтъ во мн'Ь благогов']^н1я. Понялъ это — 
смутился... В-Ьдь не играть пришелъ, а въ душ-Ь — пусто. 
И никакъ не могу собрать себя, все во мнЪ разрознено, 
мысли одна черезъ другую скачутъ. Вижу н-Ьсколько 
изможденныгъ лнцъ — древшя полумертвый старухи, 
омотрятъ на иконы, шевелятъ губами, а шопота не 
слышно. 

Отстоялъ службу и хожу вокругъ церкви. День яс- 
ный, по сн'Ьгу солнце искрами разсыпалооь, на де- 
ревьяхъ синицы тенькаютъ, иней съ в'Ьтокъ отряхая. 
Подошелъ къ оград* и гляжу въ глубокхя дали зем 
ныя; на гор'Ь стоить монастырь, и предъ нимь размах- 
нулась, раскинулась мать-земля, богато од'Ьтая въ го- 
лубое серебро сн'Ьговъ. Деревеньки пригорюнились; 
Л'Ьсъ, р'Ькою прор'&занный; дороги лежать, какъ ленты 
потерянныя, и надо всЬмъ— солнце сбетъ зимше косые 
лучи. Тишина, покой, красота... 

А черезъ н'Ькоторое время быль я въ келейкЪ ма- 
тери Фвврон1и. Вйя^у: йаленькая старушка, глаза безъ 
бровей, все время слезятся, на лиц* во всЪхъ его 
морщинахъ добрая улыбка безсм^Ьнно дрожить. Р-Ьчь 
опа ведегь тихо, почти шопотомъ и певуче. 
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— Не -Ьшь,— говорить,— молодецъ, яблочко до Спа- 
сова дня, погоди, когда Господь миленьк1й его выро' 
ститъ^ когда зернышки почерн'Ьютъ въ нёмъ. 

Думаю: къ чему это она? 

— Чти, — говорить, — отца и матерь твою... 

— Н'Ьтъ,— молъ,— ихъ у меня1 

— Молись за упокой ихъ душенекъ... 

— А, можеть, они живы? 

Смотритъ она на меня и, отирая слезы съ глазъ, 
жалостно улыбается. Потомъ опять качаегь головою и 
поегь: 

— Господь-оть нашъ добренькШ, до всЪхъ справед- 
дивЪу всЬхъ од'Ьляетъ щедротой своей! 

— А я, — молъ, — усомнился въ этомъ... 

Смотрю — испугалась она, руки опустила и молчитъ, 
часто мигая глазами. Собралась съ духомъ — снова 
тихонько зап']^ла: 

— Помни, что молитва крылата и быстрее всЬхъ 
птицъ, и всегда она достигнетъ до престола Господня! 
На 1^он'Ё въ царство небесное никто не въЪзжалъ... 

Понимаю, что Богъ для нея бариномъ стоить, — 
добреньшй да миленьшй, а закона у старушки н'&тъ 
для Него. И все она сбивается на притчи, а я не по- 
нимаю ихъ, и досадно мн'Ь это. 

Поклонился ей и ушелъ. 

— Вотъ, думаю, разобрали люди Бога по частямъ. 
каждый по нужд* своей,— у одного— добренькШ, у дру- 
гого—страшный, попы Его въ работники наняли себ* 
и кадильнымъ дымомъ платятъ Ему за то, что Онъ 
сытно кормить ихъ. Только Ларюнъ необъятнаго Бога 
им'Ьлъ. 

Монашенки сн'Ьгъ на саняхъ возятъ, проехали мимо, 
хихнкаютъ, а мн-Ь тяжело и не знаю, что д'блать. Вы- 
шелъ за ворота — тишина. Снйга блестятъ, инеемъ 
одЬтыя деревья не шелохнутся, все задумалось. И небо 
и земля омотрятъ ласково на тих1й монастырь. Мн^ же 
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боязно, что вотъ я нарушу эту тишину н'Ькоторымъ 
крикомъ. 

Къ ввчерн* заблаговестили... Славный колоколъ! 
Мягко и внятно зоветъ, а мн'Ь въ церковь идти не 
хочется. 6ъ голов-Ь будто мелкхе гвозди насыпаны. 

И какъ-то вдругъ рЪшилъ я: пойду жить въ мо- 
настырь, гд* уставъ построже, поживу-ка одинъ, въ 
кель*, подумаю, книгъ почитаю... Не соберу ли въ оди- 
ночестве разрушенную душу мою въ крЬпкую силу? 

Черезъ недЪлю въ Савват^евской пустыни предъ 
игуменомъ стою, — нравится оиъ мн'Ь. ЧелоЬ'Ькъ благо- 
образный, сЬдоватый и лысый, краснощекъ и кр-Ьпонъ, 
но лицо серьезное и глаза об'Ёш;ающ1е. 

— Почему, — спрашпваетъ онъ,— сынъ мой, м1ра 
бежишь? 

Объясняю, что разстроенъ душой по случаю смерти 
жены, а больше ничего не могу сказать, что-то мнЬ 
м-ЬшаетЬ: 

Онъ, бороду пош,ипывая, зорко смотритъ на меня и 
снова говорить: 

— Вкладъ сделать можешь? 

— Есть, — молъ,— у меня около ста рублей. 

— Давай! Иди въ страннопр1имную, завтра поел* 
обЪдни я еще потолкую съ тобой. 

Странниками отецъ Нифонтъ завЪдывалъ, онъ тоже 
понравился мне. 

— У насъ, — говорить,— обитель простая, воистину 
братская, вс* равно на Бога работаютъ, не какъ въ 
другихъ местахъ! Есть, положимъ, баринокъ одинъ, 
да онъ ни къ чему не касается и не мёшаетъ никому. 
Здесь ты отдыхъ и покой душе найдешь, здесь обря- 
ш,ешь1 

За день я уже осмотрелъ обитель. Раньше, видимо, 
она въ лесу стояла, да вырубились, кое-где предъ 
воротами и теперь пни торчатъ, а съ боковъ ограды 
лесъ заходитъ, двумя черными крыльями обнимая 
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голубоглавую церковь и б'Ьлые корпуса строен1й. На* 
противъ Синь-озеро во льду лежитъ полум'Ьсяцемъ, — 
девять верстъ изъ конца въ конецъ да четыре ширина,— 
и Заозерье видать: три церкви Кудеярова, золотую главу 
Николы въ ТолоконцевЪ^ а по эту сторону, у монастыря, 
Кудеяровскхе Выселки прикурнули, двадцать три двора. 
Кругоиъ — могуч1й л*съ. 

Все — ^хорошо. Умнлен1е тихо пало на душу. Вотъ гдЪ 
я побесЬдую съ Господомъ, разверну предъ Нимъ со- 
кровенное души моей и со смиренной настойчивостью 
попрошу указать мн'Ь пути къ знашю законовъ Его! 

Вечеромъ всенощную стоялъ; служатъ строго по 
чину, истово, п'Ьше, однако, несогласное, хорошихъ 
голосовъ н'Ьтъ. 

Молюсь я: 

— Господи, прости, если дерзко мыслилъ о Теб'Ь, не 
отъ нев'Ьр1я это, но отъ любви и ясажды, какъ Ты знаешь, 
Всев'Ьдупцй! 

Вдругъ впереди стоявшШ монахъ оглянулся на 
меня и улыбается. Видно, громко прошепталъ я покаян- 
ныя слова мои1 Улыбается онъ — и сколь прекрасное 
лицо вижу я!.. Даже опустилъ голову и зажмурился — 
ни до той поры, ни посл^Ь такого красавца не видалъ. 
Подвинулся впередъ, всталъ рядомъ съ нимъ и за- 
глядываю въ его дивное лицо— б-Ёлое, словно кип'Ьнь, 
въ черной бородЪ съ р'Ьдкой просЬдью. Глаза у него 
больпйе, влажно -матовые, гордые, строенъ онъ и вы- 
сокъ. Носъ немного загнуть, словно у кобчика, и во 
всей фигур^Ь видно н'Ьчто благородное. Такъ онъ пора- 
зилъ меня, что даже во сн'Ь той ночью вид'Ьлъ я его. 

Рано утромъ разбудилъ меня Нифонть. 

— Назначено, — говорить, — ^теб* послушан1е отцомъ 
игуменомъ; иди въ пекарню, вотъ сей смиренный мо- 
нашекъ отведетъ тебя, онъ же начальство твое! На-ко 
те&Ь одежу казенную! 

- Од'Ьваюсь я въ монастырское, нарядъ оказался впору, 
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НО все ношеное и грязное, а у сапрга подметка от- 
стала. 

Гляжу на своего начальника: пгарокоплечъ! не- 
уклюжъ, лобъ и щеки въ бородавкахъ и угряхъ, нзъ 
нихъ кустики сЬрыхъ волосъ растутъ, и все лицо какъ 
бы овечьей шерстью закидано. Былъ бы онъ сы'Ьшно- 
ватъ — но лобъ его огромный глубокими морщинами 
покрыть, губы сурово сжаты, маленьк1е глаза угрюмы. 

— А ты жив'Ье! — приказываетъ онъ. 

Голосъ грубый, но надорванный, точно колоколъ 
съ трещиной. 

Нифонтъ, улыбаясь, говорить: 

— Зовутъ его— брать Миха! Съ Богомъ! 

Вышли на дворъ, темно; Миха запнулся за что-то — 
по матерному ругается. Потомь спрапшваетъ: 

— ТЬсто мЬсить умЪешь? 

— Вид'Ьлъ,— говорю, — какъ бабы м^^сять. 
Ворчить: 

— Бабы! Вамъ все бабы, вездЪ бабы! Черезь нихъ 
мгръ проклять, надо помнить! 

— Богородица, — моль,— женщина была. 

— Ну? 

— И много есть святыхъ угодниць. 

— Поговори! Къ черту въ адъ и угодишь! 
Однако, думаю, ато серьезный челов'Ькъ. 
Пришли въ пекарню, аажегъ онъ огонь. Стоять два 

больпшхъ чана, мЪшками покрыты, и длинный ларь; 
лежитъ кулье ржаной муки, пшеничная въ м'Ьшкахъ. 
Сорно и грязно, всюду паутина и сЬрая пыль осЬла. 
Сорвалъ Миха съ одного чана м^Ьшки, бросилъ на 
ПОЛЬ, командуеть: 

— Учись! Вотъ— подбойка! Пузыри— видишь? Зна- 
чить — готова, взошла! 

Взяль куль муки, какъ трехл'Ьтняго ребенка, взва- 
лиль на край чана, вспороль ножомь, кричить, какъ 
на пожар'Ь: 
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— Лей воды четыре ведра! МЪси! 

И уже весь б'Ьлый, какъ дерево въ инеЪ. Сброоилъ 
я ряску, заоучилъ рукава. 
Онъ говорить: 

— Это— никуда! Снимай штаны... Ногами! 

— Яу— моль, — въ бан'Ь давно не быль. . 

— А тебя объ етомъ спрашиваютъ? 

— Какъ же грязными-то ногами? 
Какъ онъ заоретъ: 

— Ты мн'Ь подъ началъ данъ, али я теб^1 

Ротъ у него большой^ зубы крупные, руки длинныя, 
и онъ ими неласково махаетъ. 

— Ну, думаю, песъ съ тобой! 

Вытеръ ноги мокрой тряпкой, зал'Ьзъ въ чанъ, топ- 
чусь, а начальникъ мой катается по пекарн'^ и рычитъ: 

— Я те согну, матупшинъ сынокъ!.. Я те научу 
смиренномудр1ю! 

Вым'Ьсилъ я одинъ чанъ — другой готовъ; этотъ за- 
м-Ьсиль — пшеничное поспало; его уже руками надо 
было м'Ьсить. Кр'Ьпокъ быль я парень, а къ работ'Ь не 
привыкъ: мука мн'Ь нал'Ьзла и въ носъ, и въ ротъ, и 
въ уши, и въ глаза, оглохъ, ничего не вижу, потомъ 
обливаюсь, а онъ въ г!^сто капаетъ. 

— Тряпки, — говорю, — нЬтъ ли, потъ вытирать? 
Сердится Миха: 

— Бархатныя полотенца заведемъ для тебя. Двести 
тридцать два года обитель стояла — все твоихъ поряд- 
ковъ ждала! 

ШеЬ см'Ьпшо. 

— Да в4дь Я| — молъ, — не для себя! Люди хл^Ьбъ-то 
будуть "Ьсть! 

Подошелъ онъ ко мн'Ь, ощетинился, какъ ежъ, и 
дрояштъ весь и мычитъ: 

— МЪшкомъ отирайся, коли брезгливъ! А о дерзо- 
сти твоей я игумену доложу! 

Удивляетъ меня этотъ челов^^къ до того, что я и 
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обижаться не ногу. Работаетъ онъ, не покладая рукъ» 
вгЬшки-плтерики» какъ подушки, въ рукахъ у него, весь 
нукой обсыпался, урчить, ругается и все подгоняегь 
неня: 

— Жя^Ьй возись! 

Стараюсь такъ, что голова кружится. 

Трудно дались мн'Ь первые дни послушашя. Пекарня 
подъ трапезной была въ подвал'Ь, потолокъ въ ней 
сводчатый, НИ8К1Й, окно — одно только и наглухо за- 
крыто; воздуха нало, туманомъ густымъ мучная пыль 
стоить, мечется въ ней Миха, какъ медв*Ьдь на ц'^Ьпи» 
мутно сверкаетъ огонь въ печи — ^кошмарЪ| а не работа' 
И все время только двое насъ, р'Ьдко кого накажутъ 
послуп1ан1емъ, велятъ намъ помогать. За службы въ 
церковь некогда ходить. Миха каждый день поучаетъ 
меня — словно кр'Ьпкой веревкой туго вяжетъ; горитъ 
онъ весь, дымится злобой противъ м1ра, а я дышу его 
рЪчами и уже весь изнутри густо сажей покрыть. 

— Люди для тебя кончились, — говорить,— они тамъ 
въ м1ру тр1^^ъ плодятъ, а ты отъ м1ра отошелъ. А если 
т'Ьломъ откачнулся его — долженъ и мыслью уйти, за- 
быть о немъ. Станешь о людяхъ думать, не минуя 
вспомнишь- женщину, ею же М1ръ повергнуть во тьму 
гр'Ьха и нав'Ькй связанъ! 

Я, бывало, едва ротъ открою, а онъ уже кричитъ: 

— Молчи! Слушай опытнаго внимательно, старшаго 
тебя съ уважен1емъ1 Знаю я: ты все о Богородиц'Ь 
бормочешь! Но потому и принялъ Хриотосъ крестную 
смерть, что женш;иной былъ рожденъ, а не свято и 
чисто съ небесъ сошелъ, да и во дни жизни своей 
мирволилъ имъ, паскудамъ этимъ, бабвнкамъ. Ему бы 
самарянку-то въ колодезь кинуть, а не разговаривать 
съ ней, а распутницу эту камнемъ въ лобъ, — вотъ, гля- 
дишь, и спасенъ М1ръ! 

— В'Ьдь 8Т0 же не церковная мысль! 

~ И еще говорю — молчи! Что ты знаешь церковное. 
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не-церковное? Церковь вся въ рукахъ б'Ьлаго духовен- 
ства» въ пд1^ну блудниковъ, щеголей; они, вовгЬ| сами 
въ шелковыхъ рясахъ ходятъ, на нанеръ бабьихъ 
юбокъ! Еретики они поголовно, имъ кадрили плясать, 
а не уставы писать! Разв'Ь женатый мужикъ иожетъ 
чисто мыслить о Господнихъ д^^лахъ? Не въ сил'Ь 
онъ — ^ибо продолжаетъ вел1й грЪхъ прелюбод'Ьянхя, за 
него же люди изгнаны Господомъ изъ садовъ райскихъ! 
'РЬмъ гр1^хомъ в(Л мы презр'Ьнно брошены во скорбь 
в'Ьчную и осуждены на скрежетъ зубовный и на судо- 
роги дьявольск1я, и осл^Ьплены, да не видимъ лица 
Бож1я вов'Ьки и в'Ькъ в'Ька! Священство, — кое само 
сЬть грЪха плететъ, рождая д'Ьтей отъ женщины, — 
укр'Ьпляетъ атимъ М1ръ на стезЪ гибели и, чтобы 
оправдать отступничество свое отъ закона, изолгало 
воЬ законы! 

Все гЬсн'Ье сдвигаетъ челов'Ькъ этотъ вокругъ меня 
камни ст^нъ, опускаетъ онъ сводъ здан1я на голову 
мою, тЬсно мн'Ь и тяжело въ пыли его словъ. 

— Какъже, — молъ»— Господь сказалъ: плодитесь, 
множьтесь? 

Даже посин'Ьлъ мой наставникъ, ногами топаетъ, 
реветь: 

— Сказалъ, сказалъ!.. А ты знаешь, какъ онъ ска- 
залЪу ты, дуракъ? Сказалъ онъ: плодитесь, множьтесь 
и населяйте землю, предаю васъ во власть дьявола и 
будь вы прокляты нын'Ь и присно и вов'Ьки В'Ьковъ— 
вотъ, что онъ сказалъ! А блудники прокдятхе Божхе 
обратили въ законъ Его! Понялъ мерзость и ложь? 

Обрушится онъ на меня, подобно горЪ, и задавитъ; 
потемн'Ьетъ все вокругъ меня. В'Ьрить не могу я, но и 
опровергнуть изуверство его не въ силахъ — растерялся 
я подъ напоромъ страсти его. Приведу ему текстъ изъ 
писан1я, а онъ мн'Ь — три, и обезоружить мысль мою. 
Писаше — пёстрый лугъ цв^тобъ; хочешь красныхъ — 
есть красные, б'Ьлыхъ хочешь — и они цв'Ьтутъ. Убито 
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молчу предъ нимъ, а онъ торжествуетъ, горятъ его 
глаза, какъ у волка. И все время вертимся мы въ ра- 
бот'Ь; я м'Ьшу, онъ хл'Ьбы раскатываетъ» въ печь 
сажаетъ; испекутся — вынимать ихъ начнетъ, а я на 
полки кладу, руки себ'Ь обжигая. Т'Ьстомъ я оклеенъ, 
мукой посыпанЪу сл'Ьпъ и глухъ, плохо понимаю отъ 
усталости. 

Приходятъ къ намъ разные монахи, говорятъ о чемъ- 
то намеками, см'Ьются; Миха злобно лаетъ на всЬхъ, 
гонитъ вонъ изъ пекарни, а я — какъ вареный: и утрюмъ 
сталъ, и тяжко [мн'Ь съ Михаиломъ, не люблю я его, 
боюсь. 

Н'Ьсколько разъ онъ спрашивалъ меня: 

— Голыхъ бабъ видишь во сн'Ь? 

— Н-Ьть, — молъ, — ^никогда. 

— И врешь ты1 ЗачЬмъ врешь? 

Сердится, зубы оокалилъ, кулакомъ мнЬ грозить, 
кричитъ: 

— Лжецъ и пакостникъ! 

Я только удивляюсь ему. Как1я тамъ бабы голыя? 
Челов'Ькъ съ трехъ утра до десяти часовъ вечера ра- 
ботаетъ, ляжешь спать, такъ кости ноютъ, подобно ни- 
щимъ зимой, а онъ — бабы1 

Однажды пошелъ я въ кладовую за дрожжами, — 
тутъ ясе въ подвал'Ь противъ пекарни темная кладовая 
была, — ^вижу, дверь не заперта, и фонарь тамъ горитъ. 
Открылъ дверь, а Миха ползаетъ на живогЬ по полу и 
рычитъ: 

— Отжени, молю Тя, Господи! Отжени... Освободи. 
Я, конечно, тотчасъ же ушелъ, но не догадался, въ 

чемъ д'Ьло. 

Ненавистно говорилъ онъ о женщинахъ, и всегда 
похабно, называя все женское грубо, по-мужичьи, пле- 
вался при этомъ, а пальцы скрючивалъ и водилъ ими 
по воздуху, какъ бы мысленно рвалъ и щнпалъ жен- 
ское тЬло. Нестерпимо мн'Ь слышать вто. задыхаюсь. 
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Вспомню жену свою и счастлнвыя слезы наши въ пер- 
вую ночь супружества, смущенное и тихое удивление 
другь нередъ другомъ, великую радость... 

— РдовЬ это не Твой сладк1й даръ челов1^ку| Го- 
споди? 

Вспомню доброе сердце Татьяны, простоту ея, обид- 
но мн1^ за женщину до слезъ. Думаю: 

— Когда игуменъ позоветь меня для разговора, 
все ^му скажу! 

А онъ не зоветъ. Дни идутъ, какъ сл'Ьпые л'Ьсомъ 
по гЬсной троп'Ь) натыкаясь другь на друга, а игуменъ 
не зоветъ меня. Темно мн'Ь. 

Въ то время— въ двадцать два года отъ роду— первые 
сЬдые волосы явились у меня. 

Хочется съ прекраснымъ монахомъ поговорить, но 
вижу я его р'Ьдко и мелькомъ — проплыветъ гдЪ-ни- 
будь гордое лицо его, и повлечется вол'Ьдъ за нимъ то- 
ска моя невидимой тЬнью. 

Спрашивалъ я Михаилу про него. 

— Ага-а!.. — кричитъ Миха. — Этотъ? Да, етотъ пра- 
ведной жизни окотъ, какъ же! За игру въ карты изъ 
военныхъ выгнанъ, за скандалы съ бабами изъ духов- 
ной академш! Ученый, да-а! Нзъ офицеровъ въ акаде- 
м1ю попалъ! Въ Чудовомъ монастыр'Ь всЬхъ монаховъ 
обыгралъ, сюда явился — семь съ половиной тысячъ 
вкладъ сд^лалъ, землю пожертвовалъ, и зтимъ великъ 
почетъ се&Ь купилъ, да! Зд'Ьсь тоже въ карты играетъ — 
игуменъ, келарь, казначей, да онъ съ ними. Д'Ьвка кь 
нему 'Ьздитъ... О, сволочи! Кепья-то у него отд'Ьльная, 
ну, онъ тамъ и живетъ, какъ ему хочется! О, великая 
пакость! 

Не вЪрилъ я этому, не могъ. 
Какъ-то разъ прошу келаря, отца Исидора, допу- 
стить меня до игумена для бесЬды. 

— О чемъ бесЬда? 

— О в*р*,— молъ. 
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— Что такое— О в-Ьр*? 

— Разные вопросы ижЬю. 

Смотритъ на меня сверху внизъ; быль онъ на го- 
лову выше меня, худой, костлявый, глаза умные, на- 
см'Ьшливые, носъ кривой и длинная острая борода. 

— Прямо говори — плоть ододЪваетъ? 
Далась имъ эта плоть! 

Не охота мн^Ь, но, все-таки, сказалъ я ему кратко 
Н'Ькоторыя сомнЪнхя мои. Нахмурился, улыбается. 

— Противъ этого, сынъ мой, молитва— средство, мо- 
литвою да ивл'Ьчишь недугь души твоей! Но, во вин- 
мате къ трудолюб1ю твоему, а также по необычно- 
сти просьбы твоей, я игумену доложу. Ожидай! 

Слово „необычность'' удивило меня, почувствовалъ 
я въ немъ пустоту, враждебную мн'Ь. 

И вотъ зовутъ меня къ отцу игумену, смотритъ онъ 
зорко, какъ я поклоны бью, н властно говорить: 

— Передалъ мн'Ь отецъ Исидоръ желан1е твое со- 
стязаться о вЪр'Ь со мной... 

— Я, — ^молъ, — не спорить хочу... 

— А не перебивай р'Ьчь старшаго! Всякое разсу- 
жден1е двоихъ объ одномъ предмегЬ есть уже споръ, и 
всяк1й вопросъ — соблазнъ мысли,— если, конечно, пред- 
меть не касается ежедневной жизни братской, д'Ьла те- 
куп^аго! Зд'Ьсь у насъ рабочее содружество, трудимся 
мы для поддержаМя плоти, дабы временно пребываю- 
щая въ ней душа могла воспарять ко Господу, молясь 
и предстательствуя милости Его о грЪхахъ м1ра. У 
насъ суть не училище мудрствован1я, а работа; и не 
мудрость нужна намъ, но простота души. Споры твои 
оъ братомъ Михайлой изв'Ьстны мн'Ь, одобрить ихъ не 
могу. Дерзость мысли твоей умЪряй, дабы не впасть во 
искушенхе, ибо разнузданная и не связанная В'Ьрою 
мысль есть остр'Ьйшее оруж1е дьявола. Разумъ— оть 
плоти, а с1я — отъ дьявола, сила же души— частицы 
духа Божьяго; откровете даруется праведному черезъ 
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со8ерцан1е. Брать Михаила, начальникъ пой» суровый 
нонахЪу но иотинннй подвижникъ и брать, всЬмн вщксь 
любимый за труды свои. Налагается мною на тебя впи- 
тим1я — по окончан1я дневного труда твоего будешь 
ты въ л'Ьвомъ прид'^Ьл'Ь предъ рас11ят1емъ акаеистъ 
1исусу читать трижды въ ночь, и десять ночей. Засимъ, 
назначаются тебЪ также бесЪды со схимонахомъ Мар- 
дархемъ, — время булеть указано «и число оныхъ. Ты 
в'Ьдь въ 8коном{и приказчиком» быль? Иди съ мнромъ, 
я о тебб подумаю! РодныхЪ| кажись, не имеешь въ М1ру? 
Ступай, я помолюсь о теб'Ы Над'Ьйся на лучшее! 

Воротился я къ себЪ въ пекарню, сталъ эту рЪчь 
взвешивать въ ум'Ь— легко весить! 

Можетъ, разумъ и заблуждается въ искан1яхъ сво- 
ихъ, но бараномъ жить едва ли достойно и праведно 
для челов'Ька. Созерцан1е же молитвенное я въ ту пору 
понималъ, какъ углублен1е въ н'Ьдра духа моего, гд'Ь 
всЬ корни заложены и откуда мысль стремится рости 
кверху, подобно дереву плодовому. Враждебнаго себЪ и 
непонятнаго въ душе моей я ничего не находилъ, а 
чувствовалъ непонятное въ БогЬ и враждебное въ м1- 
рё^ значить, внЪ себя. А что брат1я Михаилу любить — 
это прямая неправда была; я хотя въ сторон!^ отъ всЬхъ 
стоялъ, въ разговоры не вм^Ьшивался, но,— ко всему при- 
сматриваясь,— вид'Ьлъ, что и рясофорные, и послушни- 
ки презираютъ Михаилу, боятся его и брезгуютъ имъ. 

Вижу также, что обитель хозяйственно поставлена: 
л^^сомъ торгуетъ, земли въ аренду мужикамъ сдаетъ, 
рыбную ловлю на озер'Ь; мельницу им'Ьетъ, огороды, 
большой плодовый садъ; яблоки, ягоды, капусту про- 
даетъ. На конюшняхъ восемнадцать лошадей, брат1и 
бол^е полуста, и всЬ народъ кр'Ёпк1й, рабочШ, стари- 
ковъ не много, — ^для парада, для богомольцевъ едва 
хватаетъ. Монахи и вино пьютъ, и съ женщинами 
усердно путаются; кои помоложе, тЬ на Выселки ноча- 
ми'<$'ЬгаютЪ| къ старшимъ женщины ходятъ въ кельи, 
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якобы полы мыть; ну, конечно, богоиолкаии тоже поль- 
зуются. Но все 8Т0 д'Ьло не кое, и осуждать я не мо- 
гу, гр'Ьха въ этомъ не вижу, но ложь противна. Послуш- 
никовъ много, послушав тяжелыя, и не держится 
народъ — бЪжитъ. При мн'Ь, за два года жизни въ оби- 
телиу одиннадцать челов'Ькъ сб'Ьжало; съ мЪсяцъ-Два 
проживутъ и— давай Богъ ноги! Трудно! 

Конечно, и для богомольцевъ приманки им'Ьлнсь: 
вериги схимонаха Хосафа, уже усошпаго, отъ ломоты 
въ кол^Ьняxъ помогали; скуфейка его, будучи на го- 
лову возложена, отъ боли головной исц'Ьляла; въ л^Ьсу 
ключъ былъ очень студеный, — его вода, если облиться 
ею, противъ всЪхъ бол'Ьзней д^Ьйствовала. Образъ Усне- 
Н1я Божьей Матери ради в'Ьрующихъ чудеса творилъ; 
схимонахъ Мардар1й прорицалъ будущее и утЬшалъ 
горе людское. Все было, какъ согЬдуетъ^ и весной, въ 
ма'Ь, народъ валомъ къ намъ валилъ. 

ПослЪ разговора съ игуменомъ и мнЪ захотелось 
въ другой монастырь идти, гд'Ь бы поб'Ьдн'Ье, попроще 
и не такъ много работы; гд'Ь монахи ближе къ д'Ьлу 
своему,— познан1ю гр-Ьховъ м1ра, — стоять, но захлест- 
нули меня разныя событ1я. 

Сошелся я вдругъ съ однимъ послушникомъ, Гри- 
шей, — въ контор'Ь монастырской занимался онъ. Зам'Ь- 
чалъ я его давно: ходить между братхей всегда по« 
сп'Ьшно и безшумно юноша въ дымчатыхъ очкахъ, 
незаметное лицо, сутуловатый; ходить наклони голову, 
какъ бы не желая видеть ничего иного, кромЪ пути 
своего. 

На другой день послЪ разговора моего съ игуме- 
номъ, явился втотъ Гриша въ пекарню, — ^Михаила на 
докладь къ отцу казначею пошелъ, — явился, тихо по- 
здоровался, спрашиваетъ: 

— Были, братецъ, у игумена? 

— Быль. 

— БесЬдовалн? 
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— Н4ть. 

— Прогнадъ? 

— 8а что? 

Поправилъ онъ очки, смутился, говорить: 

— Простите, Христа ради! 

— А васъ разв'Ь прогонялъ? 
Киваетъ годовой утвердительно. 

Прис^Ьдъ на ларь, согнулся весь, сухо покашли- 
ваетъ, стучитъ пятками по стЪнк'Ь ларя, а я ему раз- 
сказываю р'Ьчи игумена. И вдругъ онъ вскочилъ на 
ноги, выпрямился весь, какъ пруяшна, и заговоридъ 
звонко, горячо: 

— Почему же называютъ зто м'Ьсто — мЬстомъ спа- 
сешя души, если и зд'Ьсь все на деньгахъ построено, 
для денегь живемъ, какъ и въ м1ру? Я сюда оть тор- 
говли б^^жадъ, отъ грЪха торговлИэ а она ед'Ьсь про- 
тивъ меня,— куда &Ьгу теперь? 

Дрояштъ весь и сп'Ьпшо разсказываетъ про себя: 
сынъ купца, булочника, коммерческое училище кон- 
чилъ и быль уже приставленъ отцомъ къ торговле. 

— Пустяками какими-нибудь, — оговорить,— я бы сталь 
торговать, а хлЪбомь— стыдно и неловко! ХлЪбь есть 
необходимое всЬмъ, нельзя забирать его вь одн'Ь руки, 
чтобъ выжимать барышъ изь нужды людской! Отецъ 
сломилъ бы меня, да его самого жадность сломила. 
Была у меня сестра, гимназистка, веселая, бойкая, со 
студентами знакомилась, книжки читала, и вдругь 
отецъ говорить ей: „брось, учиться, Лизавета, я теб'Ь 
жениха нашелъ''. Плачетъ она, бьется, кричить: „Не 
хочу*! а онъ ее — за косу, и довелъ до того, что покори- 
лась сестренка ему. Женихъ — сынъ богатЬйшаго чай- 
наго торговца; косой, огромный парень, груб1янъ, и 
все кичится богатствомъ своимъ. Лиза противъ его, 
какъ мышь противъ собаки; противень онъ ей! А 
отецъ говорить: „дура, у него торговля во многихъ 
городахъ по ВолгЫ" Ну, и обв'Ьнчалн ее, а во время 
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дараднаго о&Ьда вышла она въ свою комнату и вы- 
стрЬдяла нзъ пистолета въ грудь себ*]^. Я ещё живой 
засталъее, говорить мнЬ: „Прощай, Гриша, очень хо- 
чется житьу а нельзя— страшно, не могу, не могу!" 

Помню, говорилъ онъ быстро-быстро, какъ бы уб^Ь- 
гая отъ прошлаго, а я слушаю и гляжу въ печь. Чело 
ея предо мной— словно н^кое древнее и сл'Ьпое лицо, 
черная пасть полна злыхъ языковъ ликующаго пла- 
мени» жуетъ она, дрова свистятъ, шипятъ. Вижу въ 
огн'Ь Гришину сестру и озлобленно думаю: чего ради 
насилуютъ и губятъ люди другъ друга? 

И сыплются, какъ осеннхе сух1е листья, частый Гри- 
шины слова: 

— ... Отецъ обевум'Ьлъ, топаетъ ногами, кричитъ: 
. опозорила родителя, погубила душу^1 И только посл'Ь 
похоронъ, какъ увидалъ, что вся Казань пришла про- 
вожать Лизу, и в'Ьнками гробъ осыпали, опамятовался 
онъ.— «Бели, говорить, весь иародъ за нее всталъ, зна- 
чить, подлецъ я передъ дочерью!"* 

Плачетъ Гриша, вытираетъ свои очки, а руки у 
него трясутся. 

— А у меня еще до втой б'Ьды мечта была уйти 
въ монастырь, тутъ я говорю отцу: отпустите меня!— 
Онъ и ругался, и билъ меня, но я твердо сказалъ: не 
буду торговать, отпустите! Будучи напуганъ Лизой, 
далъ онъ мн'Ь свободу и— вотъ, за четыре года въ 
третьей обители живу, а везд'Ь торговля, н'Ьтъ душ'Ь 
моей м'Ьста! Землею и словомъ Божхимъ торгуютъ, ме- 
домъ и чудесами... Не могу видеть этого! 

Разбудила его истор1я душу мою, мало думалъ я, 
живя въ монастыр'Ь, утомилъ меня трудъ, задремали 
мятежный мысли— и вдругъ все снова вспыхнуло. 

Спрашиваю Гришу: 

— Гд4 же нашъ Господь? Н-Ьтъ вокругъ насъ ни- 
чего, кром'Ь своевольной и безумной глупости человЪ- 
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ческой, кром'Ь мелкаго плутовства, велик1я несчаст1я 
порождающаго, — гд* же Богъ? 

Но туть явился Михаила и раэогналъ насъ. 

Оъ того дня началъ Гриша часто б'Ьгать ко мн^^.я 
ему свои мысли говорю, а онъ уяеасается и сов'Ьтуетъ 
смирен1е. Говорю я: 

— ЗачЪмъ столько горя людямъ? 

— За гр'Ьхи,— отв*чаетъ.— И все у него отъ руки 
Бож1ей— голодъ, пожары, несчастныя смерти, гибельные 
разливы р'Ькъ— все! 

— Разв'Ь, — моль, — Богъ есть сЬятель несчаст1й на 
эемл'Ь? 

— Вспомни 1ова, безумный! — шепчетъ онъ мн'Ь. 

— 1овъ,— говорю,— меня не касается! Я на его мЪсгЬ 
сказалъ бы Господу: не пугай, но отв'Ьть ясно— гдЬ 
пути къ Теб'Ь? Ибо азъ есмь сынъ силы Твоея и соз- 
данъ Тобою по подоб1ю Твоему,— не унижай себя, от- 
талкивая дитя Твое! 

Плачеть, бывало, Гришуха отъ глупыхъ дерзостей 
моихъ, обнимаетъ меня. 

— Милый братъ мой, — шепчетъ, — боюсь я за тебя 
до уясаса! Р'Ьчи и суждешя твои отъ дьявола! 

— Въ дьявола не в-Ьрую— коли Богъ всесиленъ... 
Онъ. еще больше взволнуется; чистый былъ и нуж- 
ный челов'Ькъ, полюбилъ я его. 

Я тогда эпитим1ю отбывалъ. Кончу работать — иду 
въ церковь. Братъ Никодимъ откроетъ двери мн'Ь и 
запреть меня, наполнивъ тишину храма гулкимъ шу- 
момъ жел'Ьза. Подож;1у я у двери, покуда не ляжетъ 
зтотъ гулъ на каменныя плиты пола, подойду тихонько 
къ распятш и сяду на полу предъ нимъ — н^тъ у меня 
силы стоять, кости и тЪло болятъ отъ работы, и ака* 
еистъ читать не хочется иаЬ. Сижу, обнявъ колЪни, 
и смотрю вокругъ сонными глазами, думая о Гриш'Ь, 
о себЪ. Л'Ьто было тогда, ночи яеарк1Я, а зд'Ьсь — про- 
хладный сумракъ, кое-гд'Ь лампады медькаютъ, пере- 
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мигиваются; синеватые огоньки тянутся кверху, словно 
хотять ввлетЬть въ куполъ и выше— -въ небо, кь д^Ьт- 
нимъ зв'Ьздамъ. Слхшхенъ тих1й трескъ свЪтиленъ, 
звучитъ онъ разно, сквозь дрбму ин'Ь кажется, что во 
храи'Ь кто-то невидимо ясиветъ, тайно бесЬдуя робкимъ 
нелькан1емъ лампадъ. Въ теплой типшнЪ и тьъЛ вдум- 
чиво колеблются лики святыхъ, словно и предъ ними 
встало что-то нер'Ьшенное. Призрачный т'Ьни, тихо 
коснувшись лица моего, ов'Ьваютъ сладкимъ дыхашемъ 
масла и кипариса, и ладана. Золото и мЪдь стали мягче 
и скромп'Ье, серебре блеститъ тепло и ласково, и все 
таетъ, плавится, сливаясь въ широшй потокъ великой 
о чемъ-то мечты. Храмъ, какъ густое душистое облако, 
колеблется и плыветъ въ тихомъ шопотЬ неясной мн^ 
молитвы. Закружусь я въ хоровод1^ тбией, и подии- 
меть меня съ пола ласковый сонъ. 

А передъ гЬмЪ| какъ ударить къ заутрени, подси- 
деть ко мн'Ь молчаливый брать Никодимъ, разбудить, 
тихонько коснувшись головы, и скажеть: 

— ' Иди съ Богомъ! 

— Прости, — молЪу — меня,. я опять заснулъ! 

Иду и шатаюсь на ногахъ, а Никодимъ, поддержи- 
вая меня, чуть-слышно говорить: 

-^ Богъ тебя простить, кормилецъ мой1 

Былъ Никодимъ незам'Ьтный старичокъ, ото всЬхъ 
орятавшШ лицо свое, и всякаго челов'Ька онъ назы- 
валъ „кормилецъ*. 

Однажды спросилъ я его: 

— Ты, Никодимушка^ по об'Ьту молчишь? 

— Н4тъ,— говорить, — такъ, просто. 
И вздохнулъ: 

— Кабы зналъ, что сказать — говорилъ-бы! 

— А отчего изъ м1ра ушелъ? 

— Оттого и ушелъ. 

Начнешь его дальше спрашивать — ^не отв'Ьчаетъ 



ИохювЪдь. 79 



иногда ваглянетъ въ лицо те&к виноватыми глазами 
и тихонько скажетъ: 

— Не 8наю я, кормилець! 
Бывало, подумаешь: 

— МожбтЪ| этотъ челов'Ькъ тоже отв'Ьтовъ искалъ... 
и аахочется б'Ьжать изъ монастыря. 

А тутъ явился еще одинъ сударь, — ^вдругъ, точно 
мячъ черезъ ограду перескочилъ, — ^кр'Ьшай такой по- 
прыгунЪу бойк1й» маленькШ. Глаза круглые, какъ у 
совы, носъ горбомъ, кудри свЪтлыя, бородка пушистая, 
зубы блестятъ въ постоянной улыбкЪ. Веселить всЬхъ 
монаховъ шутками, про жешцинъ похабно разсказы- 
ваетъ, по ночамъ водить ихъ вь обитель, водки безь 
м'Ьры достаеть и во всемь удивительно ловокъ. 

ПосмотрЪль я на него и говорю: 

— Ты чего вь монастыр'Ь ищешь? 

— Я? Жратвы! 

— Хл^Ьбъ работой добываютъ! 

— Это, — ^говорить, — на мужиковь Богомъ возложено, 
а я — м'Ьщанинь, да еще вь казенной палагЬ два года 
служиль, такь что вь родЪ начальства числю се^/й 

Я и этого забавника началь раскрывать— надо мнЬ 
видЬть всЬ пружины, как1я разными людями дви- 
гають. Какь привыкь я кь рабогб моей, Михаила л^Ь- 
ниться сталь, ' все уб'Ьгаеть куда-то, а мн'Ь хоть и 
трудно одному, но прхятн'Ье; народъ вь пекарню сво- 
бодно ходить, бесЬдуемь. 

Чаще всего сходились мы трое: Гриша, я и весе- 
лый Серафимь. Гриша волнуется, машеть руками на 
меня, Серафимь свиститъ, потряхивая кудрями, улы« 
бается. 

Какь-то разъ спросиль я его: 

— Серафимь, а ты, бродяга, вь Господа в'Ьруешь? 

— Потомь,— говорить,— скажу, подожди лЪть трид- 
цать. Ударить мн'Ь подь шестьдесять, я наверное буду 
знать, в^рую ли, и какь, а сей^аоь я этого не понимаю; 
врать же — охоты нЬтъ! 
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И начнетъ разоказывать про море. Говоридъ онъ о 
ненъ, какъ оведикомъ чудЪ, удивительными словами, 
гихо и громкО| со страхомъ и любовью, горить весь 
отъ радости и становится подобенъ зв'Ьзд'Ь. Слушаемъ 
мы его, молчимъ, и даже грустно отъ разсказовъ его 
объ этой величавой живой красот'Ь. 

— Море,— жгуче говорилъ онъ,— синее око земли, 
устремленное въ дали небесъ, созерцаеть оно надм1р- 
ныя пространства, и во влагЬ его, живой и чуткой 
какъ душа, отражаются игры зв-Ьздъ— тайный бЪгъ 
св'Ьтилъ. И если долго смотр'Ьть на волнете моря, то 
и небеса кажутся отдаленнымъ океаномъ, зв'Ьзды же — 
золотые острова въ немъ. 

Гриша, блЪдный, слушаетъ его, и, улыбаясь тихой, 
какъ бы лунной, улыбкой, печально шепчетъ: 

— И предъ лицомъ сихъ тайнъ и красотъ мы— 
только торгуемъ! Ничего бол-Ье... О, Господи! 

Или начинаетъ Серафнмъ о Кавказ'Ь говорить — 
представить намъ страну мрачную и прекрасную, м1^- 
ото, сказк'Ь подобное, гд'Ь адъ и рай обнялись, поми- 
рились и красуются братски-равные, гордые велич1емъ 
овоимъ. 

— Вид'Ьть Кавказъ, — внушаетъ Серафнмъ,— значить 
вид'Ьть истинно э лицо земли^ на коемъ — не противо- 
рЪча — сливаются въ одну улыбку и сн'Ьжная чистота 
души ребенка, и гордая усм'Ьшка мудрости дьяволь- 
ской. Кавказъ — проба силъ человека: слабый духъ по- 
давляется тамъ и трепещетъ въ страхЪ предъ силами 
вемли, сильный же, насыщаясь еще ббльшей кр^- 
постью, становится высокъ и остръ, подобно гор'Ь, воз- 
восящей алмазную вершину свою во глубину небес- 
ныхъ пустынь, а вершина эта — престолъ молнШ. 

Вздыхаетъ Гриша и тихо спрашиваетъ: 

— Кто укажетъ душ* путь ея? Къ м1ру или прочь 
отъ него идти надо? Что признать и что отринуть? 

Серафнмъ разс'Ьянно и светло усм'Ьхаетоя. 



Ноаов'Ьдь. 81 



I 

[ 



— Не убавится и не прибудетъ силы солнца оть 
того, какъ ты, Гришуха, въ небо поглядишь; не безпо- 
койся объ этомъ, милый! 

Понимаю я Серафима— и вЛть. Спрашиваю съ до- 
садой: 

— Ну, а люди какЪу по-твоему? Къ чему они? 
Пожимаетъ онъ плечами, улыбается- 

— Что же— люди? Люди, какъ травы, всЬ разные. 
Для ол'Ьаого и солнце черно. Кто самъ 066*6 не радъ, 
тотъ и Богу врагъ. А, впрочемъ, молоды люди — трегь 
л'Ьтъ Ивана по отчеству звать рано! 

Прибаутокъ у него, какъ у Савелки— полонъ ротъ 
быль, сыпалъ онъ ими, какъ яблоня цветами. Какъ 
только поставишь ему серьезный вопросъ, онъ сейчасъ 
же набросаетъ на него оловъ своихъ, какъ травъ на 
гробъ младенца. ЗадЬваеть меня его уклончивость, 
сержусь, а онъ, чортъ, хохочетъ. 

Бывало, въ досад'Ь скажешь ему: 

— Зря ты шляешься, лЪнтяй! Даромъ чужой хл'Ьбъ 
'Ьшь! 

— У насъ, — оговорить,— кто -Ьотъ свой хлЪбъ, тотъ 
и голоденъ. Вонъ муясики весь в'Ькъ хлЬбъ сЪютъ, а 
*сть его не см'Ьютъ. А что я работать не люблю — 
в'Ьрно! Но в'Ьдь я вижу: отъ работы устанешь, но бе- 
гать не станешь, а кто много спить, слава Богу, — 
сыть! Ты бы, Матв'Ьй, принималъ вора за брата, в'Ьдь 
и тобой чужое взято! 

Поспоришь съ нимъ, да и засм'Ьешься. Простъ онъ 
былъ и этимъ привлекалъ, никакъ не притворялся, а 
прямо говорилъ: 

— Я насекомое малое и вредъ людямъ не великъ 
приношу тЬмъ, что кусокъ хл-Ьба попрошу да съЪмъ. 

Вижу я, у этого человека Савелкинъ строй души — 
и удивляюсь: какъ могутъ подобные люди сохра- 
нять среди кип'Ьнгя жизни ясность духа своего и ве- 
сел1е ума? 

Сбориякъ. КяягА ХХЮ. 9 



« 



89 М. Горьк1й. 



Серафинъ противъ Гриши, какъ ясный день весны 
противъ вечера осени, а сошлись они другъ съ дру- 
гомъ ближе, ч'Ьмъ со мной. Это было немножко обидно 
мн-Ь. Вскор^^ и ушли они вмЪсгб, Гриша р'Ьшилъ въ 
Одонецкъ идти, а Серафимъ говорить: 

— Провожу его, отдохну тамъ съ нед1шю, да опять 
на Кавказъ! И теб'Ь, Матв'Ьй, съ нами бы шагать — въ 
движети скор'Ье найдешь, что теб'Ь надо. Или поте- 
ряешь, и то — хорошо! Изъ земли Бога не выкопать! 

Но я съ ними не могъ идти — въ ту пору на бесЬ- 
ды къ Мардар1ю ходилъ, и очень дюбопытенъ быдъ 
для меня схимникъ. 

Съ великой грустью проводилъ я ихъ,— тих1й вечеръ 
мой и веселый день! 

Схимонахъ МардарШ жилъ въ землянк'Ь у церков- 
ной сгЬны сзади алтаря; въ старину эта яма тайнн- 
комъ была — монастырск1я сокровища отъ разбойниковъ 
прятали въ ней, и прямо изъ алтаря былъ въ нее под- 
земный ходъ. Разобрали надъ этой ямой каменный 
сводъ, покрыли ее толстыми досками и поставили надъ 
нею легкую келейку съ окошкомъ въ потолк'Ь. А въ 
полу сд'Ьлана была р'Ьшетка, огражденная перилами, 
сквозь ее богомольцы разглядывали схимника. Въ углу 
кельи — подъемная дверь, и л'Ьстница винтомъ опуска- 
лась внизъ къ Мардарш, — ^усходящаго по ней кружи- 
лась голова. Яма — глубокая, дв'Ёнадцать ступенекъ до 
дна, св'Ьта въ ней только одинъ лучъ, да и тотъ не 
доходилъ до пода, таялъ, расплываясь въ сырой тьм'Ь 
подземнаго жилища. 

Долго и пристально надо смотр'Ьть сквозь р'Ьшетку, 
покуда увидишь въ глубин'Ь темноты н1^что темн'Ье 
ея, какъ бы камень большой или бугоръ земли — это и 
есть схимникъ, недвижимъ сидитъ. 

Спустишься къ нему, охватить тебя тепловатой 
пахучей сыростью, и первыя минуты не видишь ничего. 
Потомъ выпдыветъ во тьм'6 аналой и черный гробъ, а 
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въ Еемъ согбенно поместился маленьюй старичокъ въ 
теиномъ саван'Ь съ белыми крестами, черепами, тростью 
и копьемъ, — все это смято и поломано на изсохшемъ 
тЪл'Ь его. Въ углу спряталась железная круглая печка, 
отъ неяу какъ толстый червь, труба вверхъ ползетъ, а 
на кирпич'Ь сгЬнъ пл'Ьсень наросла зеленой чешуей. 
Лучъ св'Ьта вонзился во тьму, какъ мечъ б'кхый, и 
проржав'Ьлъ и разсыпался въ ней. 

На примятыхъ стружкахъ беззвучно» словно т1^нЬ| 
качается схнмникъ, руки у него на кол'Ьняхъ лежать» 
перебирая четки, голова на грудь опущена, спина 
выгнута, подобно коромыслу. 

Помню, пришелъ я къ нему, опустился на кол^Ьни 
и молчу. И онъ тоже долго молчалъ, и все вокругь 
было насыщено мертвымъ молчан1емъ. Лица его не 
видно мн'Ь, только темный конецъ остраго носа вижу. 

Шепчетъ онъ чуть слышно: 

— Ну... 

А я не могу говорить, охватила меня и давить жа> 
лость къ человеку, живымъ во гробъ положенному. 
Подождавъ, онъ снова спрашиваетъ: 

— Что же... говори... 

И повернулъ ко мн'Ь свое лицо— темное оно, а глазъ 
я не вижу на немъ, только б'Ьлыя брови, бородка, да 
усы, какъ пд'Ьсень на жуткомъ, стертомъ тьмою и не^ 
подвижномъ лиц'Ь. Слышу шелестъ его голоса: 

— Ты самъ споришь... Зач'Ьмъ же спорить... Богу 
надо покорно служить. Что съ Нимъ спорить, съ Бо- 
гомъ-то. Бога надо просто любить 

— Я,— молъ, — ^люблю Его. 

— Ну, вотъ. Онъ тебя наказываетъ, а ты будто не 
видишь, и говори — слава Теб'Ь, Господи, слава Теб-Ы И 
всегда это говори. Больше ничего. 

^ Видимо, трудно ему отъ слабости или разучился 

\ онъ говорить,— слова его чуть живы, и голосъ подобенъ 

трепету крыльевъ умирающей птицы. 

в* 
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Не могу я ни о ченъ спросить старика, жалко мн^Ь 
нарушить покой его ожида^я смерти и боюсь я, какъ 
бы не спугнуть чего-то... Стою не шевелясь. Сверху 
ввонъ колокольный просачивается, кол€),блетъ волосы 
на головЪ моей, и нестерпимо хочется мн'Ь, поднявъ 
голову, въ небеса взглянуть, но тьма тяжко сгибаетъ 
выю мн'Ь, — не шевелюсь. 

— Ты помолись-ка, — говорить онъ мн*. — И я помо- 
люсь за тебя. 

Замеръ онъ. Тихо. И струится жуткШ страхъ по 
кож'Ь моей, обливая грудь сяЪжвижь холодомъ. 
А черезъ некоторое время шепчетъ онъ: 

— Ты еп1;е тутъ? 

-Да. 

— Не вижу я. Ну, иди съ Богомъ! Ты— не спорь. 

Ушелъ я тихонько. Какъ поднялся на землю и 
вздохнулъ чистымъ воздухомъ, опьянкаъ отъ радости, 
голова закружилась. Сырой весь, какъ въ погреби 
былъ. А онъ, Мардар1й, четвертый годъ тамъ сидитъ! 

Пять бесЬдъ назначено было мн'Ь, но я все мол- 
чалъ. Не могу. Спущусь къ нему, прислушается онъ 
и незд'&шнимъ голосомъ спросить* 

— Пришелъ. Вчерашнхй ли? 

— Да, это я. 

Тутъ онъ начинаетъ шептать съ перерывами: 

— Ты Бога не обижай... Чего теб* надо?.. Ничего не 
надо... Кусочекъ хл'Ьбца развЪ. А Бога обижать гр'Ьхъ. 
Это ужъ отъ бЪса. Б'Ьси — они всяко ногу подставля- 
ютъ. Знаю я ихъ. Обижены они, б'Ьси-то. Злые. Оби- 
жены, оттого и злы. Вотъ и не надо обижаться, а то 
уподобишься бЪсу. Тебя обидятъ, а ты имъ скажи: 
спаси васъ Христосъ! И уйди прочь. Ну ихъ! Тлен- 
ность они всЬ. Главное-то — твое. Душу-то не отнимутъ. 
Спрячь ее, и не отнимутъ. 

С'Ьетъ онъ потихоньку слова свои, осыпаются они 
на меня, какъ пепелъ дальняго пожара, и не нужны 
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мн*, И не трогаютъ души. Какъ будто черный сонъ 
вижу, непонятный и тягостно-скучный. 

— Молчишь ты, — раздумчиво говорить онъ, — это хо- 
рошо. Пусть ихъ какъ хотятъ, а ты молчи. Друпе хо- 
дить ко мн-Ь, тЬ — говорятъ. Многое говорять. Нельзя 
понять, о чемъ они. Про женщинь какихъ-то. А мн'Ь 
что? Про все говорять — а про что про все? Непонятно. 
Ты же знай молчи. Я бы тоже не говориль, да игуменъ 
туть — утЬшай, велитъ, — надо ут-Ьшать! Ну, ладно. А 
самъ я очень бы молчаль. Ну ихь всЬхь къ Богу! У 
меня все отнято. Молитва только осталась. Что тебя 
мучаютъ — ты не зам'Ьчай. Б-Ьси мучають. Мучили и 
меня тоже. Брать родной. Биль. А то жена. Мышья- 
комь меня травила. Быль я для нея какь мышь, видно. 
Обокрали всего. Сказали — будто я деревню-то поджегь. 
Вь огонь бросить хотЬлл. И вь тюрьм'Ь сид'Ьлъ. Все 
было. Судили — еще сид^ль. Богь сь ними! Я всЬхъ 
простиль. Не вииовать — а простиль. Это — для себя. 
Лежала на мн'Ь гора обидь. Дышать не могъ. А какь 
простиль, — ничего! Я-бть горы. Б']^си обиделись и 
отошли. Воть и ты — прости всЬмь... Мн* — ничего не 
надо. И теб'Ь то же будеть. 

На четвертой бесЬд'Ь просить онь меня: 

— Принеси-ка ты мн'Ь хл'Ьбца корочку. Я бы посо- 
саль? Немощень я — прости ты меня, Христа ради! 

Жалко мн'Ь его стало до боли вь сердцЪ. Слушаю 
бредь его и думаю: 

— Зач'Ьмь это надо, о. Господи? Зач-Ьмь же? 
А онь шелестить изсохшимь языкомь: 

— Кости у меня болять. Ноють день и ночь. Ко- 
рочку-то пососу — ^легче будеть, можеть. А то зудять 
кости, м']^шають. Молитв'Ь-то м'Ьшають он'Ь. Надо в'Ьдь 
молиться веб минуты. И во сн'Ь надо. А то сейчась и 
напомнить б^дгь. Имя твое напомнить, и гд'Ь ты жиль, 
вое. Онь воть туть на печк* сидитъ. Ему — ничего, что 
иной разъ горячая она, красная. Онъ — привыкъ. Ся- 
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деть с'Ьреньк1й противъ меня и оидитъ. Я его закрещу, 
да ужъ и не гляжу на него. Надо'Ьлъ онъ. Ну его. А 
то по сгЬн'Ь ползаетъ, върод'Ь паука. Ино тряпицей еЬ- 
рой болтается въ воздух'Ь. Онъ— разно иожетъ, ной-то. 
Скучно со старикомъ. А приставили — надо стеречь. 
Тоже и ему не сладко, со старикомъ-то. Я уясъ и не 
обижаюсь на него. И б'Ьсъ подневоленъ. Привыкъ я 
къ нему. Ну тебя, говорю, надо'Ьлъ ты! И не гляжу. 
Онъ— ничего, не озорникъ. Только все напоминаетъ, 
какъ меня звали. 

Поднялъ старичокъ голову и довольно громко ска- 
залъ: 

— А звали-то меня Михаиле Петровъ Вяхиревъ! 
И снова осЬлъ весь въ гробъ свой, шепчетъ: 

— Таки толкнулъ б'Ьсъ... Ахъ ты, б'Ьсъ! Ты зд^Ьсь, 
брать? Иди-ко съ Господомъ! 

Плакать я готовъ былъ въ тотъ день со зла... Ну, 
зач'Ьмъ старикъ этотъ? Какая красота въ подвигЬ его? 
Ничего не понимаю! Весь день и долго спустя вспомню 
я про него— какъ будто и меня дразнить н'Ьюй б'Ьсъ, 
насм'Ьшливыя рожи строя. 

Когда посл'Ьдшй разъ пошель я къ нему, то набилъ 
карманы мягкимь хл'Ьбомъ— съ досадой и злостью на 
людей понесь этотъ хлЪбъ. И когда отдадъ ему— онъ 
зашепталъ: 

— Ого-го1 Теплый. Ого-го-го... 

Возится во гробЪ, стружки подь нимь скрипятъ, 
прячеть хлЪбъ и все шепчетъ: 

— Ого-го... 

И тьма, ипл'Ьсень сгЬнъ — все вокругъ шевелится, 
повторяя тихимъ стономь шопотъ схимника: 

— 0-0-0. 

Четыре раза въ нед'Ьлю пищу онъ принималь; ко- 
нечно, голодно было ему. 

Въ тотъ посл'ЬднШ разъ онъ ужъ ничего не гово- 
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рилъ СО мной, а только чмокалъ» посасывая хл'Ьбъ, — 
видимо зубовъ у него совсЪмъ уже не было. 
Постоявъ Н'Ёсколько времени, говорю ему: 

— Ну, прости меня, Христа ради, отецъ Мардар1й, 
ухожу я и больше не приду! Спасибо мое прими! 

— Да, да, — торопливо отв'Ьчаеть онъ,— спасибо теб*, 
спасибо! Ты монахамъ-то не говори. Про хлЪбъ-то. 
Отнимутъ еще. Они завистливы, монахи-то. Ихъ В'Ьдь 
б'Ьси тоже знаютъ. Б'Ьси все знаютъ. Ты молчи! 

Поол^Ь этого вскор'Ь захворалъ и померь онъ. Хоро- 
нили торжественно — владыка изъ города со священ- 
ствомъ прх'Ьзжалъ и соборне литург1ю служилъ. Потомъ 
слышалъ я, что надъ могилою старичка по ночамъ 
сишй огонекъ самъ собою загорается. 

Сколь жалостно все это. И сколь постыдно людямъ. 

Вскор'Ь посл^Ь этого ясизнь моя круто повернулась. 

Еще при Гриш'Ь былъ со мною подлый случай: вхо- 
жу я однажды въ кладовую, а Михаила на м'Ьшкахъ 
дожить и онановымъ грЪхомь занимается. Невыразимо 
противно стало мн'Ь; вспомниль я пакости, кои онъ 
про женщинь говорилъ, вспомнилъ ненависть его, 
плюнуль, выскочилъ въ пекарню, дрожу весь со зла, и 
стыдно мн'Ь, и горестно. Онъ за мной... Паль на колЬни, 
умоляеть меня, чтобы я молчаль, рычитъ: 

— В'Ьдь и тебя она смущаетъ по ночамъ, знаю я. 
Сильна власть дьявола... 

— Врешь,— говорю, — и пойди ты ко всЬмь чертямъ! 
сгинь! ВЪдь ты— хл'Ьбь печешь, собака! 

Ругаюсь, не могу удержаться. Если- бы онъ женщинь 
не пачкаль грязными словами своими, такь песь съ 
нимъ! 

А онъ все ползаеть, просить, чтобы я молчаль. 

— Да разв'Ь, — говорю, — объ этомь скажешь? В'Ьдь 
стыдно же! Но работать съ тобой не хочу! И ты скажи, 
чтобы перевели меня на другое послу шаше... 

На томъ я ц всталь. 
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О ту пору ЛЮДИ-ТО все еще не были живы и видны 
для меня, и старался я только объ одномъ — себя бы въ 
сторону отодвинуть. 

Михаила вахворалъ и легъ въ л'^^чебницу, работаю 
я за старшагОу дали мн'Ь въ подмогу двухъ помощни- 
ковъ; прошло нед'кгш три и вдругъ аоветъ меня ке- 
ларь и говорить^ что Михаила выздоровЪлъ, но рабо- 
тать со мной не желаетъ изъ-за моего строптиваго ха- 
рактера, и потому назначенъ я, пока-что, въ лЪсъ пни 
корчевать. Это считалось наказашемъ. 

— За что?— спрдшиваю. 

И вдругъ въ контору входить красавецъ-монахъ, 
отецъ АнтонШ, становится скромно къ сторонк'Ь и слу- 
пхаетъ. 

Келарь же объясняетъ мн'Ь: 

— А именно за строптивость характера твоего и 
за дерзостный суждешя о брат1и; это въ твои годы и 
въ положеши твоемъ глупо, нетерпимо и должно быть 
наказано! Вотъ отецъ настоятель, по добросердеч1ю 
своему, говорилъ, что надо тебя въ контору перевести, 
на болЬе легкое послушан1е, а выходитъ — вонъ оно что... 

Говорилъ онъ долго, гнусаво и безчувственно; вижу 
я, что не по совести, а по должности путаетъ человЪкъ 
слова одно съ другимъ. А отецъ Антоши, прислонясь 
къ лежанк'Ь, смотрить на меня и, поглаживая бороду, 
улыбается прекрасными глазами, словно поддразни- 
ваетъ меня ч'Ьмъ-то. Захотелось мн'Ь показать ему мой 
характеръ, и говорю я келарю: 

— Возвышен1я — не ищу, унижешя— не желаю при- 
нять, ибо —не заслужилъ, какъ вы знаете это, но хочу 
справедливости! 

Покрасн'Ьлъ келарь, посохомъ стучитъ. 

— Цыцъ, дерзновенный! 

Отецъ Антон1й наклонился къ уху его и что-то 
сказалъ: 
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— С1в — невозможно!— говорить келарь. — Долженъ 
онъ принять кару безъ ропота! 

Пожалъ АнтонШ плечами и обратился ко мн'Ь, — го- 
лооъ у него басовитый» теплый: 

— Подчинись, МатвЪй! 

Поб'Ьдилъ онъ меня двумя словами и ласковымъ 
взглядомъ своимъ. Положивъ келарю земной поклонъ, 
поклонился я и ему, а потомъ спрашиваю келаря — 
когда мн'6 идти въ л'Ьсъ? 

— Черезътри дня, — ^говорить, — а эти три дня ты 
во узилищ'Ь посидишь! Такъ-то! 

Не будь тутъ Антотя, я бы нав'Ьрное кости келарю 
переломалъ. Но его слова были приняты мною за н'Ьк1й 
намекъ на возможность приблизиться къ нему, а ради 
этого я тогда готовъ былъ руку себ* отрубить и — па 
все. 

И повели меня въ карцеръ— въ ямку подъ конто- 
рой; ни встать тамъ, ни лечь, только сид'Ьть можно. 
На полу солома брошена, мокра отъ сырости. Тихо, 
какъ на могил'Ь, даже мышей я^ть, и такая тьма, что 
руки тонуть въ ней: протянешь руку предъ лицомъ 
и — н'Ьтъ ея. 

Сижу— молчу. И все во мн'Ь молчить, какъ овин- 
цомь облито, тяжель я, подобно камню, и холодень, 
словно ледъ. Сжаль зубы, будто этимъ хотЬлъ мысли 
свои сдержать, а онЪ разгораются, какъ угли, жгуть 
меня. Кусаться радь бы, да некого кусать. Схватился 
руками за волосы свои, качаю себя, какъ языкь коло- 
кола, и внутренно кричу, реву, б-Ьснуюсь. 

— Гд* же правда Твоя, Господи? Не ею ли играютъ 
безэаконники, не ее ли попираютъ сильные въ злоб- 
номъ опьянеши властью своей? Кто я предъ Тобой? 
Беззакон1ю жертва или стражъ красоты и правды Твоея? 

Вспоминаю уклаць жизни монастырской- непри- 
глядно и глумливо встаегь она предо мной. Почему 
монахи — СЛУГИ Божш? ч'Ьмъ они святЁе М1рянъ? Знаю 
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я тяжелую мужицкую жизнь въ деревняхъ: холодно, 
сурово живутъ мужики! Далеко они отъ Бога: пьють, 
дерутся, воруютъ и всяко гр'Ьшатъ, но в'Ьдь имъ не- 
в'Ьдомы пути Его и двигаться къ правдЬ н'Ьтъ силъ, 
ггЬть времени у нихъ, — ^каждый привязанъ къ землЪ 
своей и прикованъ къ дому своему кр'Ьпкой ц'Ьпью 
страха передъ голодомъ; что спросить съ нихъ? А 
зд'Ьсь люди свободно и С12Т0 живутъ; вдЬсъ открыты 
предъ ними мудрыя книги, — а кто изъ нихъ Богу слу- 
жить? Только слабые и безкровные, въ род'Ь Гриши, 
остальнымъ же Богъ — только защита во грЪх'Ь и источ- 
никъ лжи. 

Вспоминаю злую жадность монаховъ до женщины 
и всЬ пакости плоти ихъ, коя и скотомъ не брезгаетъ; 
л'Ьнь ихъ и обжорство, и ссоры при д'ЬлежЪ братской 
кружки, когда они злобно каркаютъ другъ на друга, 
словно вороны на кладбищ'Ь. Разсказывалъ мн'Ь Гриша, 
что какъ ни много работаютъ мужики на монастырь 
этотъ, а долги ихъ все растутъ и растутъ. 

О себ'Ь думаю: вотъ уже давно я маюсь зд'Ьсь, а 
что пр10брЬлъ душ'Ь? Только раны и ссадины. Ч'Ьмъ 
обогатилъ разумъ? Только знанхемъ пакости всякой и 
отвращен1емъ къ челов'Ькамъ. 

А вокругъ — ^тишина. Даже звонъ колокольный не 
доходитъ ко МН'Ь, нечЫсъ время м'Ьрить, Н'Ьтъ для меня 
ни дня, ни ночИ| — кто же см'Ьеть свЬтъ солнца у чело- 
вЬка отнимать? 

Промозглая темнота давить меня, сгораетъ въ ней 
душа моя, не осв'Ьщая мн'Ь путей, и плавится, тавгь 
дорогая сердцу В'Ьра въ справедливость, во всев'Ьд'Ьше 
БоЖ1е. Но какъ яркая зв'Ьзда сверкаетъ предо мной 
лицо отца Антон1я, и всЬ мысли, всЬ чувства мои — 
около него, какъ бабочки ночныя вокругъ огня. Съ нимъ 
бесЬдую, ему творю жалобы, его спрашиваю и вижу 
во тьм'Ь два лзгча ласковыхъ глазъ. Дорогоньки б1иш 
МН'Ь эти три дня: вышелъ я изъ ямы — глаза сл'Ьпнутъ, 
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голова— какъ чужая, ноги дрожать. А брат1я см'Ьетоя: 

— Что, удостоился баньки духовной? 
Вечеромъ игуменъ поввалъ меня, поставнлъ на ко- 

д'Ьни и долго р'Ьчь говоридъ. 

— Сказано: зубы гр'Ьпшика сокрушу и выю его со- 
гну долу... 

Молчу, держу сердце въ рукЪ. УмнротворяюиЦй 
АнтонШ предо мной стоигь и запечатываетъ злые уста 
мои ласковыиъ взглядомъ. 

И вдругъ — смягчился игуменъ. 

— Тебя, дуракъ, цЪнять,— говорить, — отеб'Ь думаютъ, 
ревность твою къ рабогЬ заметили, разуму твоему хо- 
тять воздать должное. И вотъ нын'Ь я предлагаю теб'Ь 
даже на выборь два послушан1я: хочешь ли ты вь кон- 
тор'Ь сид'^^ть, или— вь келейники кь отцу Аптон1ю? 

Точно теплой водой обдилъ онь меня, задохнулся 
я оть радости и едва выговорилъ: 

— Благословите въ келейники... 

Сморщиль онь лицо, задумался, пытливо смотритъ 
на меня. 

— Ежели,— говорить,— вь контору идешь, я сложу 
съ тебя корчеванье, а вь келейники — прибавлю работы 
въ лЪсу. 

— Благословите вь келейники... 
Онь строго спрашиваеть: 

— Почему, глупый? В'Ьдь въ контор'Ь легче и по- 
четн'Ье! 

Стою на своемь. 

Склониль онь голову, подумаль. 

— Благословляю, — говорить. — Чудной ты парень, 
однако, надо сл'Ьдить за тобою... Кто знаеть, какимъ 
огнемь сгоришь, кто это знаетъ? Иди съ миромъ! 

Пошель я вь лЪсъ. 
Весна была тогда, апр'Ьль холодный. 
Работа трудная, лЬсь -вековой, коренье рЪдькой 
Глубоко ушло, боковое— толстое, — роешь-роешь, рубишь- 
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рубишь — начнешь пень лошадью тянуть, старается она 
60 всю силу, но только обрую рветъ. Уже къ полудню 
кости трещать, и лошадь моя дрожитъ и въ мыл'Ь 
вся, глядить на меня круглымъ глазомъ и словно 
хочетъ сказать: 

— Не могу, брать, трудно! 
Поглажу ее, похлопаю по шеЪ. 

— Вижу!— моль. И снова рыть, да рубить, а ло- 
шадь смотритЪу встряхивая шкурой и качая головой. 
Лошади— умныя; я полагаю, что беасиыслхе д^^янШ 
челов'Ьческихъ иьгь видимо. 

Въ это время была у меня встр'Ьча съ Михайлой; 
чуть-чуть она худо не кончилась для насъ. Иду я 
однажды посл'Ь трапезы полуденной на работу, уже въ 
л'Ьсъ вошелъ, вдругъ догоняетъ онъ меня, въ рукахъ — 
палка, лицо озв'Ьр'Ьвшее, зубы оскалнлъ, сопнтъ, какъ 
медв-Ьдь— Что такое? 

Остановился, жду* А онъ, ни слова не говоря, какъ 
размахнется палкой на меня. Я во-время согнулся, да 
въ животь ему головой; сшибъ съ ногъ, сЬлъ на груди, 
палку вырвалъ, спрашиваю: 

— Ты что это? За что? 

Онъ возится подо мной, хрипитъ: 

— Уходи прочь И8ъ обители... 

— Почему? 

— Не могу тебя видеть, убью... Уходи! 

Глаза у него красные и слезы выступаютъ изъ нихъ, 
тоже будто красныя, а на губахъ п']Ьна кипитъ. Рветъ 
онъ мн'Ь одежду, щиплетъ тЬло, царапается, все хочетъ 
лицо достать. Я его тиснулъ легонько, сл'Ьзъ съ гру- 
дей, и говорю: 

— На теб"Ь же чинъ монашескхй лежитъ, а ты, скотъ, 
такую злобу носишь въ себ*! И— за что? 

Сидитъ онъ въ грязи и настойчиво требуетъ: 

— Уйди! Не губи мою душу- 
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Ничего не понимаю! Потомъ— догадался, спраши- 
ваю его тихонько: 

— Можеть ты, Миха, думаешь, что я сказалъ кому- 
нибудь о печальномъ порок'Ь твоенъ? Напрасно; ни- 
кому я не говорилъ, ей-ей! 

Всталъ онъ, пошатнулся, обнялъ дерево» глядитъ на 
меня изъ-за ствола дикими глазами и рычитъ: 

— Пусть бы ты всему М1ру сказалъ — легче мнШ 
Предъ людьми покаюсь, и они простятъ, а ты, сволочь, 
презираешь всЬхъ, — ^не хочу быть обязанъ тобЪ, гордецъ 
ты и еретикъ! Сгинь, да не введешь меня въ кровавый 
гр'Ьхъ! 

— Ну, уягь это, — ^молъ,— ты самъ уходи, коли теб* 
надо, я— не уйду, такъ и знай! 

А онъ снова бросился на меня и упали мы оба въ 
грязь, выпачкались» какъ лягушки. Оказался я много 
сильн'Ье его, всталъ, а онъ лежитъ, плачетъ несчастный. 

— Слушай, Михаила, — говорю. — Я уйду немного по- 
годя, а теперь — не могу! Не изъ упрямства это, а 
нужда у меня, надо мн'Ь зд'Ьсь быть! 

— ^ Иди къ дьяволу, отцу твоему!— стонетъ онъ и 
зубами скрипитъ. 

Отошелъ я отъ него, а черезъ мало дней велЪно 
было ему 'Ьхать въ городъ на подворье монастырское» 
и больше не видалъ я его. 

Кончнлъ я послушан1е и вотъ — стою од'Ьтъ во все 
новое у Антон1я. Съ перваго дня до посл'Ьдняго помню 
эту полосу жизни, всю, до слова, какъ будто она и 
внутри выжжена, и на кожЪ моей выр'Ьзана, 

Водить онъ меня по кельЪ своей и спокойно, по- 
дробно, учитъ — какъ, когда и ч'Ьмъ долженъ я служить 
ему. Одна комната вся шкафами уставлена и они 
полны св'Ьтскихъ и духовныхъ книгъ. 

— Это, — говорить онъ, — ^молельня моя! 

Посреди комнаты столъ большой, у окна кресло 
мягкое, съ одной стороны стола — диванъ, дорогимъ 



94 М. Горьх1й. 

ковромъ покрытый, а передъ столомъ стулъ съ высо- 
кой спинкой, кожею тисненой обить. Другая комната 
спальня его: кровать широкая, шкафъ съ рясами и 
б'Ьльемъ, умывальникъ съ большимъ зеркаломъ, много 
щето^екЪу гребеночекЪ| пузырьковъ разноцв'Ьтныхъ, а въ 
ст'Ьнахъ третьей комнаты^ — неприглядной и пустой, — 
два потайные шкафа вд'Ьланы: въ одномъ вина стоять 
и закуски, въ другомъ чайная посуда, печенье, варенье 
и всяк1я сладости. 

Кончили мы этотъ обзоръ, вывелъ онъ меня въ 
библ10теку и говорить: 

— Садись! Воть, какъ я живу. Не по-монашески, а? 

— Да,— моль, — не по уставу. 

— Воть ты,— говорить,— осуждаешь все, будешь и 
меня осуждать. 

И улыбается, точно съ колокольни, высокомерно. 
Очень я его любиль за красоту лица, но улыбка эта 
не понравилась мнЬ. 

— Осуждать вась буду ли— не знаю,— моль, — а по- 
нять непрем'Ьнно хочу! 

Онъ засм']^лоя тихо, басовито и обидно. 

— Ты, в^дь, незаконнорожденный? 
-Да. 

— Есть въ теб4, — говорить, — ^хорошая кровь! 

— Что такое хорошая кровь?— опрашиваю. 
См'Ьется и внятно отв'Ьчаетъ: ' 

— Хорошая кровь — ^вещество, изъ коего образуется, 
гордая душа! 

День ясный, въ окно солнце смотритъ, и сидить 
АНТ0Н1Й весь въ его лучахъ. Вдругь одна неожиданная 
мною мысль подняла голову, какъ зм'Ья, и ужалила 
сердце мое — взнылья весь, словно обожженный, веко- 
чилъ со стула, смотрю на монаха. Онъ тоже привоталь; 
вижу — береть со стола ножъ, играетъ имъ и спра- 
шиваетъ: 

— Что съ тобой? 
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Спрашиваю я его: 

— Не вы ли мой отецъ? 

Испортилось лицо у него, стало неподвижно-сине- 
ватое, словно изо льда изсЬчено; полуприкрылъ онъ 
глаза, и погасли они. Тихо говорить: 

— Едва ли! Гд* родился? Когда? Сколько л*тъ? Кто 
мать? 

И когда разсказалъ я ему, какъ бросили на землю 
меня, улыбнулся онъ, положилъ ножъ на столъ. 

— Въ то время и въ гЬхъ м'Ьстахъ не бывалъ я,— 
говорить. 

Стало мн'Ь неловко, тяжело: будто милостыню по- 
просиль я, и — не подали. 

— Ну| а если бы, — спрашиваетъ,— быль я твой 
отець — что тогда? 

— Ничего, — говорю. 

— И я такь же думаю. Мы сь тобою живемь, гд-Ь н'Ьть 
отцовь и д'Ьтей по плоти, но только по духу. А съ 
другой стороны всЬ мы на землЪ подкидыши, и, зна- 
чить, братья по несчастью, именуемому — ^яшзнь! Чело- 
в'Ькъ есть случайность на земл'Ь, знаешь ли ты это? 

По глазамъ его вижу — см'Ьется онъ надо мной. Сму- 
щенъ и подавленъ я непонятнымь мн'Ь вопросомъ 
моимъ, хочется мнЬ какь-то оправдать его или забыть. 
Но спрашиваю еще хуже: 

— А зач'Ьмъ это вы взяли въ руку ножъ? 
Посмотр'Ьлъ на меня Антоши и тихонько см'Ьется, 

— См4лый ты вопросяикъ! — говорить. — Взяль и 
взялъ, а зачЪмъ — не знаю! Люблю его. красивъ очень. 

И подаль ножъ мн'Ь. Ножъ кривой и острый, по 
стали золотомь узорь положень, рукоять серебряная, 
и красный камень вр']^занъ въ нее. 

— Арабск1й ножъ,— обьясняеть мн'Ь онъ. — Я имъ 
книги разр'Ёзаю, а на ночь подъ подушку 006*6 кладу. 
Есть про меня слухъ, что богатъ я, а люди вокругъ 
б'Ьдно живутЬ| келья же моя въ сторон'Ь стоить. 
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Оть ножа и отъ руки Антон1я исходить иЬкШ пря- 
ный густой запахъ, — пьянить онь неня, и кружится ноя 
головас 

— Поговоримь дал^е, — продолжаеть Антонхй ве- 
чернймъ, темнымъ и нягкимь басоиь своимъ.— Знаешь 
ты« что женщина бываеть у меня? 

— Слшпалъ. 

— Неправ да, что она сестра мн'Ь. Я съ нею сплю. 
Спрашиваю я его: 

— Чего ради вы говорите все это ин'Ь? 

— А чтобы ты удивился сразу— и пересталь уди- 
вляться навсегда! Ты книги св'Ьтск1я любишь? 

— Не читаль. 

Взяль онь изь шкафа маленькую книжку въ 
красной кояЛ^ подалъ мн'Ь и приказаль: 
-^ Иди, ставь самоварь и читай воть это1 
Развернуль я книжку, а на первой страни1гЬ кар- 
тинка: женщина выше кол'Ьнь оголенная и мужчина 
предъ нею тоже оголяется. 

— Я, — говорю, — этого читать не буду. 

Тогда онь подвинулся ко мн'Ь и строго говорить: 

— А если твой наставникь духовный приказываетъ 
теб'Ь? Ты знаешь|- зач'Ьмъ это вужно?.. Р1ди1 

Вь пристройк'Ьу гд'Ь онь даль ин'Ь м'Ьсто, сЬль я 
на кровать свою и застыль въ страх'Ь и тоск'Ь. Чув- 
ствую себя какъ бы отравленнымь, ослабь весь и дро- 
жу. Не знаю, что думать; не могу понять, откуда яви- 
% лась эта мысль, что онь — отецъ мой; чужая мн'Ь мысль, 
^ ненужная. Вспоминаю его слова о душЪ— душа изь 
>^ крови возникаетъ; о челов'Ьк'Ь — что случайность онь 
на земл*. Все это явное еретичество! Вижу его иска- 
I женное лицо при вопрос* моемъ. Развернуль книгу, 

разсказывается вь ней о какомъ-то французскомь ка- 
валер*, о дамахъ... Зач-Ьмь это мн*? 

Звонить онь, зоветь. Прихожу — встрЪчаеть ласково. 

— Что же самоварь? 
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— Зач-Ьмь вы мн* дали книгу эту? 

— Чтобы ты зналъ, каковъ есть гр'Ьхъ! 
0(^радовался я; показалось мн'Ь, что понялъ нам-Ь- 

рен1в его — испытать онъ хочетъ меня. Низко поклонясь, 
ушелъ, живо вскииятилъ самоваръ, внесъ въ комнату, 
а уже Антон1й все приготовилъ для чая своей рукой, 
и, когда я хот*лъ уйти, сказалъ: 

— Останься, будешь чай пить со мной... 
Благодаренъ я ему, ибо нестерпимо хочется мн'Ь 

понять что-нибудь. 

— Разскажи мн'Ь, — говорить, — ^какъ ты жилъ, и за- 
Ч'Ьмъ пришелъ сюда? 

И сталь я разскаэывать о себ^Ь, не скрывая ни од- 
ного тайнаго помысла, ни единой мысли, памятной мн'Ь; 
онь же, полуприкрывь глаза, слушаетъ меня такь вни- 
мательно, что даже чай не пьеть. Сзади его въ окно 
вечерь смотрить, на красномь небЬ черные сучья де- 
ревьевъ чертятъ свою повесть, а я свою говорю, п смо* 
трю на б-Ьлые пальцы рукь Антошя, сложенныхъ на 
груди. А когда я кончиль — налиль онь мн'Ь рюмку 
темнаго и сладкаго вина. 

— Пей! Я,— говорить,— тебя еще тогда зам-Ьтиль, 
какь ты вь церкви молился вслухь! Не помогаетъ 
монастырь? 

— Н'Ьть. Воть на вась им-Ью кр-Ьпкую надежду, 
помогите МН'Ь! Вы — ^ученый челов-Ькъ, вамь все должно 
было изв'Ьстно. 

Онь тихо говорить, не глядя на меня: 

— Ми* одно изв'Ьстно: на гору идешь — до верши- 
ны иди; падаешь — падай до дна пропасти. Но самъ я 
этому закону не следую, ибо — я лЪнивь. Ничтожень 
челов^кь, Матв'Ьй, и непонятно это, почему онь ничто- 
жень. Ибо жизнь прекрасна и М1рь обольстителень! 
Сколько удовольств1й дано, а ничтожень челов'Ькь! 
Почему? С1Я загадка не разгадана мной... И дая^е не 
хочу думать о ней... 

Сборяшсъ. Кипга ХХШ. 7 
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08 М. Горьх1й. 

Ударили къ вечернФ» вэдрогнулъ онъ и говорить 
мв'Ь: 

— Оь Богомъ, иди! Усталъ я, и за службу надо. 

Будь я умя^е— въ тотъ же день и надо бы мн* уй- 
ти отъ него: сохранился бы онъ для меня, какъ хоро- 
шее воспоминац1е. Но не понялъ я смысла его словъ. 

Пришелъ къ 006*6, легъ — подъ бокомъ книжка эта 
оказалась. ЗасвЪтилъ огонь, началъ читать изъ благо- 
дарности къ наставнику. Читаю, что нЪкШ кавалеръ 
все мужей обманываетъ, по ночамъ лазить въ окна кь 
женамь ихъ; мужья ловять его, хотятъ шпагами при- 
колоть, а онъ б^^гаеть. И все это очень скучно и непо- 
нятно мн'Ь. То-естьу я, конечно, понимаю — балуется мо- 
лодой челов'Ькъ, но не вижу, зач'Ьмъ объ этомь напи- 
сано, и не соображу, почему долженъ я читать подобное 
пустослов1е? 

И снова думаю: отчего я вдругъ заподозрилъ, что 
АНТ0Н1Й— отецъ мн'Ь? Разъ'Ьдаетъ эта мысль душу мою, 
какъ ржа жел'Ьзо. Потомь заснуль я. Во сн'Ь чувствую 
толкають меня; вскочиль, а онъ стоить надо мной. 

— Я, —говорить, — звониль-звониль! 

— Простите, — моль, — ^Христа ради, очень тяжело ра- 
боталь я! 

— Знаю. 

А „Богь простить^— не сказаль. 

— Я, — говорить, — иду къ отцу игумену, приготовь 
миЬ все, какъ указано. Ага! Ты книгу эту читаль? 
Жаль, что началъ; это не для тебя, ты правь быль! 
Теб* другое нужно. 

Готовлю я постель: б-Ьлье тонкое, одЪяло мягкое, 
все богато и не видано мной, все пропитано дупшстымъ 
приторнымь запахомь. 

Началъ я жить въ этомь пьяномь туманЪ, какъ во 
сн'Ь, — ничего, кромЪ Антон1я, не вижу, но онъ самь для 
меня — весь въ гЬни и двоится въ ней. Говорить лас- 
ково! & глаза— насм'1^шливы. Имя Бож1е рЪдко пронз- 
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НОСИТЬ, — вм*Ьсто „Богъ", говорить я дуть*, вм-Ьсто 
„дьяволъ^ — „природа", но для меня смыолъ словами 
не м^Ьняется. Монаховь и обряды церковные поле- 
гоньку вышучиваетъ. 

Много онь пиль вина, но не бывало, чтобы шатался 
на ногахь,— только лобь у него становится бл'Ьдно-си- 
неватъ, да глаза надь прозрачными щеками разгора- 
ются темнымь огнемъ, а красный губы потемн-]^ютъ и 
высохнуть. Часто, бывало, придетъ онь оть игумена 
около полуночи и позднЪе, разбудить меня, велитъ по- 
дать Вкша. Сидить, пьетъ и глубокимь своимь голо- 
сомъ говорить непрерывно и долго, — иной разь вплоть 
до заутрени. 

Трудно мн'Ь было понимать р'Ьчн его, и многое по- 
забыль я, но, помню, сначала пугали он'Ь меня, какь 
будто раскрывали н'Ькую пропасть и толкали вь нее съ 
лица земли все сущее. 

Иногда оть такихъ его р'Ьчей становилось мн'Ь пу- 
сто н жутко, и готовь я быль спросить его: 

— А вы не дьяволь будете? 

Черный онь, говориль властно, а когда выпиваль, 
то глаза его становились еще бол'Ье двойственны, за- 
падая подь лобь. Бледное лицо подергивалось улыб- 
кой; пальцы» тонк1е и длинные, все время быстро щи- 
плють черную до- синя бороду, сгибаются, разгибаются, 
и в'Ьеть оть него холодомь. Боязно. 

Но, какь сказано, во дьявола не в'Ьриль я, да и 
знадь по писатю, что дьяволь силень гордостью сво- 
ей; онь — всегда борется, страсть у него есть и уменье 
соблазнять людей, а отець-то Антон1й нич'Ьмь не со- 
блазняеть меня. Жизнь од'Ьваль онь вь сЬрое, пока- 
зываль мн'Ь ее безсмыс ленной; люди для него — стадо 
6'Ьшеныхь свиней, сь разной быстротой б'Ьгущихь кь 
пропасти. 

— Бы,— моль, — говорили, что жизнь-то прекрасна! 
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— Да, если она признаетъ меня, она прекрасна, — 
отв-Ьчаехъ онъ и усмехается. 

Только эта усмешка и оставалась у меня отъ его 
рЪчей. Точно онъ на все изъ-за угла смотрЪлъ, к^мъ- 
то изгнанный отовсюду, и даже не очень обижаясь, что 
изгнали. Остра и догадлива была его мысль, гибка, какъ 
зм-Ья, но безсильна покорить меня, — не вЪрилъ я ей, 
хотя иной разъ восхищался ловкостью ея, высокими 
прыжками разума челов^Ьческаго. 

Впрочемъ, порою, — хоть и рЪдко, — сердился онъ. 

— Я, — кричитъ, — дворянпнъ, потомокъ великаго 
рода людей; д*Ьды и прадеды мои Русь строили, исто- 
рическ1я лица, а этотъ хамъ обрываетъ слова мои, 
этотъ вшивый хамъ, а?!.. Прекрасное — погибаетъ, 
остаются только черви, и среди нихъ одинъ челов'Ькъ 
знаменитой фамил1и1 

Так1я р-Ьчи неинтересны были мн*— я, можетъ, и 
самъ тоже знаменитейшей фамилхи, да в^дь не въ 
прадеде сила, а въ правд*, и вчера — уже не воротится, 
тогда какъ завтра — наверное — будетъ! 

А то сидитъ въ кресле своемъ, безъ крови на лицЪ, 
и разсказываетъ: 

— Опять, Матв-Ьй, обыграли меня эти монахи. Что 
есть монахъ? Челов'Ькъ, который хочетъ спрятать отъ 
людей мерзость свою, боясь силы ея. Или же челов^къ, 
удрученный слабостью своей и въ страх* б-ЬгущШ 
М1ра, дабы М1ръ не пожралъ его. Это суть лучш1в мо- 
нахи, интересн'Ьйш1е, всЬ же друпе — просто безпрштные 
люди, прахъ земли, мертворожденныя д*ти ея. 

— А вы, — говорю, — кто среди нихъ? 

Можетъ быть, я его десять разъ и больше такъ вотъ 
въ упоръ спрашивалъ, но онъ отвЪчалъ мн* всегда въ 
такомъ род*: 

— А ты — случайный челов'Ькъ и зд-Ьсь, и везд**, и 
всегда! 

И Богъ его былъ для меня тайной. Старался я до- 
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просить его о БогЬ, когда онъ. трезвый былъ, но онъ, 
усм'Ъхаясь, отв'Ьчалъ мнЪ знакомыми словами пнсан1я, — 
Богъ же для меня былъ выше писан1я. Тогда сталь я 
спрашивать у пьянаго, какъ опъ видитъ Бога? 
Но и пьяный Антоши кр'Ьпокъ былъ. 

— А хитеръ ты, Матв'Ьй! — говорить. — Хитеръ и 
упрямъ! Жаль мнЪ тебя! 

И я тоже сталь жал'Ьть его, ибо видЪль я его оди- 
ночество, ц'Ьниль обил1е всякихъ мыслей въ немь, и 
жалко было, что зря пропадають он'Ь въ кель-Ь. 

Но, жал^ЬЯ| все упорн'Ье наседаю на него, и однажды 
онъ нехотя скавалъ: 

— Но я, какъ и ты. Матвей, — не вижу Бога! 

— Я,— моль, — ^хоть не вижу, но чувствую, и не о 
бытш Бго спрашиваю, а какъ понять законы, по коимъ 
строится Имъ жизнь? 

— Законы,— говорить, — въ Номоканон* смотри! А 
если чувствуешь Бога, то — поздравляю тебя! 

Налиль стаканъ вина мн'Ь, чокнулся со мной и 
выпиль; вижу я, что хотя лицо у него серьезное, какъ 
у мертваго, но глаза красиваго барина смеются надо 
мной. 

То, что онъ баринь, стало покрывать собою мое 
влечен1е къ нему, ибо онъ уже н'Ьсколько разь такъ 
развертываль барство, что кровно обижаль меня. 

Пьяненьк1й любиль онъ про женщинь говорить. 

— Природа, дескать, береть нась въ злой и тяжкШ 
пл'Ёнъ черезь женщину, сладчайшую приманку свою, и 
не будь пдотскаго влеченхя, кое поглои^аеть собою 
лучпйя силы духа челов-Ьческаго, — можеть, челов-Ькъ и 
безсмерт1Я достигъ бы! 

Но такъ какъ брать Миха гораздо гуще объ этомъ 
д'Ьл'Ё говориль, то я уже былъ насыщень отвращен1емь 
къ такимь мыслямъ; притомь же Михаила отрицаль 
женщину со злобой, поносиль ее яростно, а отецъ 
Антон1й разсуждалъ безчувственпо и скучно. 
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— Помнишь, — говорить, — я теб* книжку давадъ? 
Читая м, долженъ быль ты вид^ЬтЬ| сколь женщина 
хитра и лжива, и развратна въ существе своемъ! 

Странно и противно слышать, когда челов'Ькъ, ро- 
жденный женщиной и сокакн ея вспоенный, грязнить, 
попираеть мать свою, отрицая за нею все, кром'Ь похоти; 
низводить ее, родимую, до скотины безсмысленной. 

Однажды я сказаль ему нЪчто въ этомь смысл1^, 
только — глаже, не столь прямо. Освир'Ьп'Ьль онь, за- 
кричалъ: 

— йдаотъ! Разв'Ь я о матери говорю! 

— Всякая, — моль, — женщина есть мать. 

— Иная, — кричитъ, — ^только распутница всю жизнь! 

— Некоторые люди горбаты живутъ, но для всЬхъ 
горбь не законь. 

— Ступай вонь, дуракь! 
Офицеръ-то не померь вь немъ. 

Н'Ьсколько разъ сшибался я съ нимь голова вь го- 
лову, спрашивая о Господ'Ь; стали меня злить увертливые 
смЪшки его, и какь-то вь ночь пустиль я себя на него 
со всей силой. 

Характерь у меня скверный сделался тогда; боль- 
шую тоску я испытываль, хожу вокругь Антошя, какь 
голодный около чулана запертаго, — хл-Ьбомь пахнеть за 
дверью, — и отъ этого зв'Ьр'Ьть я сталь, а вь ту ночь 
сильно онь разжегь недомолвками своими. 

Взяль я ножь со стола и говорю: 

— Разскажите мн* все, какь думаете, а то вотъ — 
полосну себя по горлу, скандаль сд'Ьлаю вамъ! 

Встревожился онь, цапнулъ меня за руку, вырвал ь 
ножь и засуетился, не похоже на себя. 

— Нужно,— говорить, — наказать тебя за это, но фа- 
натику и наказанхе не впрокь! 

А потомь говорить, точно гвозди вь голову мн-Ь 
бьеть: 

— Я теб* воть что скажу: существуетъ только 
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челов'Ькъ; все же прочее— есть мв'Ьнхв. Богъ же твой — 
сонь твоей души. Знать ты можешь только себя, да и 
то не нав'брное. 

Покачиваютъ слова его, какъ В'ЬтромЪу и опустошаютъ 
меня. Говорилъ онъ долго, понятно и н-Ьтъ, и чувствую 
я: п±тъ въ этомъ челов'Ьк'Ь ни скорби, ни радости, ни 
страха, ни обиды и гордости. Точно старый кладби- 
щенски попъ панихиду поетъ надъ могилой: всЬ слова 
хорошо знаетъ, но души его не трргаютъ они. Сначала- 
то страшной показалась мн'Ь его р'Ьчь, но потомъ дога- 
дался я, что неподвижны сомн*Ьн1я его, ибо мертвы 
они... 

Май, окно открыто... ночь въ саду тепло цв'Ьтами 
дышитъ... яблони — какъ д-Ьвушкикъ причаст1ю идутъ, 
голубыя въ серебр* луны. (>орожъ часы бьетъ и кри- 
читъ въ тишин'Ь м'Ьдь, обиженная ударами, а челов'Ькъ 
предо мной сидитъ съ ледянымъ лицомъ и спокойно 
плететъ беэкровную р'Ьчь; вьются сЬрыя, какъ пепелъ, 
слова, обидно и грустно мнЪ — вижу фольгу, вм'Ьсто 
золота. 

— Уходи! — говорить мн* АнтонШ. 

Вышелъ я въ садъ, а къ заутрени ударили; пошелъ 
въ церковь, выбралъ темный уголокъ, стою и думаю: 

— Да и зач'Ьмъ полумертвому Богъ? 

Сходится брат1Я,— словно лунный св'Ьтъ изломалъ на 
куски тьму ночи и съ тихимъ шорохомъ прячутся они 
во храм'Ь. 

Съ той поры началось что-то, непонятное мн*: го- 
ворить со мной АнтонШ барнномъ, сухо, хмурится и 
къ себ'Ь не зоветъ. Книги, который далъ мн'Ь читать, 
вс% отобралъ. Одна изъ книгь была русская исторхя — 
очень удивляла она меня, но дочитать ее не усп-Ьдъ я. 
Соображаю, чЪмъ бы я могъ обид-Ьть барина моего,— 
не вижу. 

. А начало его р-Ьчи осЬло въ памяти моей и тихонько 
•киветъ тамъ поверхъ всего, ничему не м'Ьшая. 
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— Богъ есть сонъ твоей души, — повторяю я про 
себя, яо спорить съ этимъ нужды не чувствую, — легкая 
кысль. 

Вскор'Ь явилась и дама его: было это поздно ночью. 
Слышу» звонить АнтонШ и кричить: 

— Живо, саиоваръ! 

А когда я подалъ самоваръ, вижу, сидитъ на ди- 
ван'6 женщина въ розовомъ широкомъ плать'Ь, б'Ьло- 
курые волосы по плечамъ распущены; маленькая, точно 
кукла, лицо тоже розовое, глаза голубые; скромной и 
грустной показалась мнЪ она. 

Ставлю я посуду на столь, Антон1й торопить: 

— Скор'Ьй возись, скор'Ьй! 

— Ишь ты, — думаю, — воспылалъ! 

Д'Ьло это любовное понравилось мнЬ; то-есть пр1- 
ятно было вид'Ьть Антон1я хоть на любовь — ^д'Ьло не 
весьма мудрое — способнымъ. Самъ-то я въ ту пору 
холодень къ этому бы.7ГБ, да и монашеское распутство 
отвращало въ сторону, ну, а отецъ Антоши какой-же 
мопахъ?.. ЯСенщина его по-своему красива, св'Ьженькая 
такая, словно новая игрушка. 

Наутро прихожу комнаты убирать, его н^тъ, къ 
игумену пошелъ, а она сидитъ на диван-Ь съ книжкой 
въ рукахъ, ноги поджавъ, нечесаная, полуод'Ьтая. 
Спросила, какъ зовутъ, — сказалъ; давно-ли въ мона- 
стыре, — сказалъ . 

— Не скучно? 

— Н-Ьгв,— молъ. 

— Странно, если правда! 

— Почему, — говорю,— не правда? 

— Такой ты молодой, красивый! 

— А разв* монастырь — для уродовъ? 

Засм'Ьялась она и голую ногу одну спустила съ ди- 
вана. Разглядываетъ меня и немножко неладно ведетъ 
себя: руки голыми до плечъ показываетъ, платье на 
груди не застегнуто. 



ЯсповЪдъ. М> 



— Это ТЫ напрасно делаешь, — ^думаю:— наготу надо 
для милаго беречь! 

Л она, дурочка, спрашнваетъ: 

— Неужели тебя женщины не смущаютъ? 

— Я,— молъ, — ихъ не вижу, да и ч±иъ же он4 могутъ 
смущать? 

— Какъ— ч*мъ? — и хохочетъ. — Какъ это— ч'Ьмъ? 

А въ двери Антоши стоить и сердито спрашнваетъ: 

— Что такое, Зоя? А? 

— Ахъ,— кричитъ она,— онъ такой забавный, этотъ! 

И защебетала, защебетала, разсказывая, какой я за- 
бавный. Но АнтонШ, не слушая ее, сурово приказываетъ 
мн'Ь: 

— Ступай, разбери тамъ кульки и ящики, потомъ 
нужно часть игумену снести! 

Еще за об'Ьдомъ въ тотъ день оба они довольно 
выпили, а вечеромъ посл'Ь чаю женщина эта ужъ со- 
вс^Ьмъ пьяная была, да и АнтонШ, видимо, опьян'Ьлъ 
больше, ч-Ьмъ всегда. Гоняетъ меня изъ угла въ 
уголь — ^то подай, это принеси, вино согрЪй да остуди. 
Б-Ьгаю, какъ лакей въ трактир^Ь, а они все меньше 
стесняются со мной, — барышн'Ь-то жарко, и она поне- 
многу раздевается, а баринъ вдругъ спрашиваетъ 
меня: 

— Матв'Ьй, она красивая? 

— Ничего,— молъ. 

— Н'Ьть, ты погляди хорошенько! 
А она хохочетъ, пьяненькая. 

Я хочу уйти, но Антоши свир-Ьпо кричитъ: 

— Куда? Стой! Зойка, покажись ему голая... 
Думалъ я, что ослышался, но она сорвала съ себя 

какой-то халатикъ и встала на ноги, покачиваясь. 
Смотрю на Антон1я; онъ — на меня... Сердце мое нехо- 
рошо стучитъ, и барина этого несколько жаль: евин* 
ство какъ будто не къ лицу ему, и за ясенщину стыдно. 
И вотъ онъ кричитъ: 
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— Ступай вонъ, ты, хамъ1 
я ему откликнулся: 

— Ты самъ. 

Вскочилъ онъ, бутылки со стола повалились, посуда 
дребезжитъ, и что-то полилось торопливо, печальнымъ 
ручьемъ. Вышелъ я въ садъ, легъ. Ноетъ сердце мое» 
какъ простуженная кость. Тихо, и слышу я крики Ан- 
тоя1я: 

— Вонъ! 

А женщина визгливо отв'^Ьчаетъ: 

— Не см-Ьй, дуракъ! 

Потомъ лошадей на двор'Ь запрягали, и он'Ь, недо> 
вольно фыркая, гулко били копытами о сухую землю. 
Хлопали двери, шуршали колеса коляски, и скрип'Ьли 
ворота ограды. Ходилъ по саду АнтонШ и негромко 
взывалъ: 

— Матв'Ьй! Ты гд*? 

Вотъ его высокое тЬло въ черномъ двигается меж- 
ду яблонями, хватаясь руками за В'Ьтви, осыпаетъ на 
землю пахуч1й снЪгъ цв'Ьтовъ и бормочетъ: 

— Ду-уракъ... эй! 

И тащится, вьется по земл'Ь густая тяжелая тЪнь 
за нимъ. 

Пролежалъ я въ саду до утра, а утромъ явился къ 
отцу Исидору. 

— Отдайте-ко паспортъ мой, ухожу я! 
Удивился, даже подпрыгнулъ. 

— Почему? Куда? 

— По земл-Ь, но не знаю— куда, — говорю. 
Онъ допрашиваетъ. 

— Я, — молъ, — ничего не буду объяснять. 
Вышелъ изъ кельи его, сЪлъ около нея на скамью 

подъ старой сосной, — нарочно тутъ сЬлъ, ибо на этой 
скамь'Ь выгоняемые и уходивш1е изъ обители какъ бы 
для объявлен1я торчали. Ходить мимо брапя, косится 
на меня, иные отплевываются: забылъ я сказать, что 
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быль пущенъ олухъ, якобы Антон1й*то въ любовяшш 
ваялъ меня; послушники мн*Ь завидовали, а монаси 
барину моему, — ну, и клеветали на обоихъ. 
Ходить брат1я, поговариваетъ: 

— Ага, выгнали и этого, слава теб*, Господи! 
Отецъ Асафъ, хитренькШ и злобненьк1й старпчокъ, 

шшонъ игумена, должность Христа ради юродиваго 
ИСП0ЛНЯВШ1Й въ обители, началъ поносить меня гнус- 
я<Ьйшими словами, такъ что я даже сказалъ ему: 

— Уйди, старикъ, а то я тебя за ухо возьму и самъ 
прочь отведу! 

Онъ, хотя и блаженъ мужъ былъ, но слова мои по- 
вяль. 

Потребовалъ меня глава обители и ласково гово- 
рить: 

— Намекалъ я теб'Ь, Матв'Ьй, сыне мой, что было 
бы лучше, если-бъ ты вь контору пошель, и се— былъ 
я правь! И тако всегда старш1е! Разв'Ь, при стропти- 
вости твоей, можно выдержать теб'Ь послушанхе келей- 
ника? Вотъ ты скверно изругалъ почтеннаго отца Ан- 

Т0Н1Я... 

— Это онь вамь сказалъ? 

— А кто же? Ты еще не говорилъ. 

— А сказалъ онъ, какъ показывалъ мн'б голую жен- 
щину? 

Отецъ игумене со благочестивымь страхомъ пере- 
крестиль меня и говорить, махая руками: 

— Что ты, что ты, Господь съ тобой! Какая жен- 
щина? Это, не иначе, вид'Ьше твое, плотью, дьяволомь 
искушаемой, созданное! Ай-ай-ай! Ты подумаль бы — 
откуда въ мужскомь-то монастыре женщина? 

ЗахогЬлось мн* успокоить его. 

— А кто же, — говорю, — портвейнъ, сырь да икру 
вчера вамь привезъ? 

Еще больше удивляется онь: 
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— Что ТЫ, спаси тебя Христосъ! Какъ это выду- 
малъ столь неподобное? 

Противно. И можно съ ума сойти. 

Около полудня пере'Ьхалъ я черезъ озеро, с^Ьлъ на 
берегу, смотрю на монастырь, гд'Ь слишкомъ два года 
трудовую лямку теръ. 

Размахнулъ лЪсъ зеленыя крылья и показываетъ 
обитель на груди своей. На пышной зелени ярко вы- 
тканы зубчатыя б'Ьлыя сгЬны, сишя главы старой 
церквИ) золотой куполъ новаго храма, полосы крас- 
ныхъ крышъ; лучисто и призывно горятъ кресты, а 
надъ ними — голубой колоколъ небесъ, звонить ра- 
достнымъ гомономъ весны, и солнце ликуеть 'поб1^ды 
свои. 

Въ этой красогЬ, волнующей душу восторгомъ жи- 
вымъ, спрятались черные люди въ длинныхъ одеж- 
дахъ и гн1ютъ 1амъ, проживая пустые дни, безъ любви, 
безъ радостей, въ безсмысленномъ труд'Ь и въ грязи. 

Жалко мнЪ стало вс^^хъ и себя тоже— едва не за- 
плакалъ. Всталъ и пошелъ. 

Дыши'гь ароматами, поетъ вся земля и все живое 
ея; солнце роститъ цв'Ьты на поляхъ, поднимаются они 
къ небу, кланяясь солнцу; молодая зелень деревьевъ 
шепчетъ и колышется; птицы щебечутъ, любовь везд'Ь 
горитъ — ^тучна земля и пьяна силою своей! 

Встр'Ьчу мужика — поздороваюсь, а онъ мн'Ь едва 
головой кивнетъ; бабу встречу — сторонится. А мн* 
охота говорить съ людьми, и говорилъ бы я съ ними 
ласково. 

Первую ночь свободы моей въ л*су ночевалъ; долго 
лежалъ, глядя въ небо, п'Ьлъ тихонько — и заспулъ. 
Утромъ рано проснулся отъ холода и снова иду, какъ 
на крыльяхъ, встр'Ьчу всей жизни. Каждый шагъ все 
дальше тянетъ и готовь б'Ьгомъ б'Ьжать вдаль. 

А народъ при встр'Ьч'Ь косится на меня: обрыдла, 
противна и враждебна мужикамъ черная одежда за- 
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хребетниковъ. А снять м1гЬ ее нельзя: паспортъ мой 
просроченъ, но игуменъ надпись сдЪлалъ на немъ, 
удостов4рилъ, что я послушникъ СаввагЬевской оби- 
тели и ушелъ для посЬщенхя святыхъ м'Ьстъ. 

И вотъ, направился я по симъ м'Ьстамъ, вм-ЬсгЬ съ 
тЪиъ самымъ бродячимъ народомъ, который и нашу 
обитель сотнями наполнялъ по праздникамъ. Брат1я 
относилась къ нему безучастно или враждебно — де- 
скать, дармоеды — и старалась обобрать у нихъ всЬ пя- 
таки, загоняла на монастырск1я работы и, всячески вы- 
жимая сокъ изъ этихъ людей, пренебрегала ими. Я же, 
занятый своимъ Д'Ьломъ, мало встречался съ пришлыми 
людьми, да и не искалъ встр'Ьчъ, считая себя челов*- 
комъ особеннымъ въ нам'Ьрен1Яхъ своихъ и внутренне 
ставя образъ свой превыше всЬхъ. 

Вижу: по всЬмъ дорогамъ и тропамъ тянутся, ка- 
чаясь, сЬрыя фигуры съ котомками за спиной, съ по- 
сохами въ рукахъ; идутъ не торопясь, но споро, низко 
наклони головы; идутъ кротюе, задумчивые и довер- 
чиво открытые сердцемъ. Стекаются въ одно м^сто, 
посмотрятъ, молча помолятся, поработаютъ; есть какой- 
нибудь праведяикъ, — поговорить съ нимъ тихонько о 
чемъ*тОу и снова растекутся по дорогамъ, печально ша- 
гая до другого мЪста. 

Идутъ, идутъ старые и молодые, женщины и д^ти, 
словно всЬхъ одинъ голосъ позвалъ, и чувствую я въ 
этомъ прохожденш земли насквозь по всЬмъ ея пу- 
тямъ н^кую силу, — захватываетъ она меня, тревожитъ, 
словно об'Ьщаетъ что-то открыть душ*. Странно мн* 
это безпокойное и покорное хожденхе посл'Ь неподвиж- 
ной жизни моей. 

Какъ будто сама земля отрываетъ человека отъ 
груди своей и, отталкивая, повелительно внушаетъ ему: 

— Иди, спроси, узнай! 

Послушно и осторожно ходить человЪкъ; ищотъ, 
емотритъ, чутко прислушивается и снова идетъ, идетъ. 
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Гудитъ подъ ногами искателей вся земля и толкаетъ 
ихъ дальше — черезъ рЪки, горы, л'Ьса и моря, — еще 
дальше, всюду, гд* уединенно обители стоять, обещая 
чудеса; всюду, гд'Ь дышить надежда на что-то иное, 
чЪмъ эта горькая^ трудная, гЬсная жизнь. 

Поразило меня тихое смятеше одинокихъ душъ и 
очеловечило; началъ я вникать — чего ищутъ люди? И 
стало мн'Ь казаться все вокругъ потревоженнымъ и по- 
шатнувшимся, какъ самъ я. 

Мног1е, какъ и я, ищутъ Бога, и не знаютъ уже, 
куда идти; и разсЬяли всю душу на путяхъ искашй 
своихъ, и уже ходятъ только потому, что не им'Ьють 
силъ остановить себя; носятся, какъ перья луковяцъ 
по вЪтру, легк1е и безполезные. 

Эти— л'Ьни своей побороть не могутъ и носятъ ее 
на плечахъ своихъ, унижаясь и живя ложью; гЬ же 
— охвачены желанхемъ все вид^Ьть, но н'Ьтъ у нихъ силъ 
что-либо полюбить. 

Вижу еще много пустого народа и грязныхъ жу- 
ликовъ,безстыдныхъ дармоЪдовъ, жадныхъ, какъ воши — 
много вижу — но все это только пыль позади толпы лю- 
дей, охваченныхъ тревогой богоискангя. 

И неудержимо влечетъ она меня за собой. 

А вокругъ ея, словно чайки надъ р'Ькой, крикливо 
и жадно мечутся разнообразно окрыленные человЬки, 
поражая меня уродствомъ своимъ. 

Юднажды на Б'Ьлоозер'Ь вижу человечка среднихъ 
л'Ьтъ, весьма бойкаго; должно быть, аажиточенъ, од'Ьтъ 
чисто. 

Расположился въ т1Ьни подъ деревьями, около пего 
тряпки, банка мази какой-то, тазъ м'Ьдный, — и покрики- 
ваетъ онъ, этотъ человЪкъ: 

— Православные! У кого ноги до язвъ натружены — 
подходи: вылЪчу! Даромъ л'Ьчу, по обЪту, принятому 
на себя, ради Господа моего! 

Храмовой праздникъ въ БЪлоозер'Ь былъ, богомолы 



Исповедь. 121 

СО ъ&Ьть сторонъ дождемъ идуть; подходять къ нему, 
оадапся, развязываютъ онучи, онъ ииъ ноги ноетъ, 
смазываетъ раны, поучаеть: 

— Эхъ, брать, а и неразуменъ ты! У тебя лапоть 
не по ногЬ великъ — развЪ можно въ такомъ ходить! 

Челов*Ькъ въ большомъ лапгЬ тихо отвЬчаегь: 

— Мн* и этотъ Христа ради подали! 

— Тотъ, кто подалъ — онъ Богу угодилъ, а что ты 
въ такомъ лаптЬ шелъ, это глупость твоя, но не под- 
вигъ, и Господомъ не зачтется теб'Ь! 

— Вотъ, — ^думаю,— хорошо знаетъ челов'Ькъ Божьи 
обороты! 

Подходитъ къ нему женщина, прихрамывая. 

— Ай, молодка! — кричитъ онъ.~Это не мозоль у 
тебя, а, пожалуй, французская бол^^знь! Это, православ- 
ные, заразная бол'Ьзнь, цЪлыя семьи погнбаютъ отъ 
нея, прилипчива она! 

Бабенка сконфузилась, встала, идетъ прочь, опустивъ 
глаза, а онъ зазываетъ: 

— Подходи, православные, во имя святаго Кирилла! 
Подходятъ люди, разуваются, покряхтывая, оаъ имъ 

моетъ ноги, а они говорить ему: 

— Спаси тебя Христосъ! 

Но вижу я, что его благообразное лицо судороги 
подергиваютъ, и ловк1я руки человека трясутся. Скоро 
онъ прикрылъ лавочку благочест1я своего, быстро 
уб-Ьжавь куда-то. 

На ночь отвелъ меня монашекъ въ сарай, вижу— и 
этотъ челов'Ькъ тамъ же; легъ я рядомъ съ нимъ и 
нячалъ ТИХ1Й разговоръ: 

-^ Что это вы, почтенный, вм'ЬсгЬ съ черными 
людьми ночуете? Судя по одежд'Ь вашей, м'Ьсто ваше 

— въ ГОСТИННИЦ'Ь. 

— А мною, — отв'Ьчаетъ, — об^тъ такой дань: быть 
среди посл^Ьднихъ — посл'Ьднимъ на три мЪсяца цЪ- 
лыхъ! Желаю подвигъ богомольческШ совершить 
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вполн'Ь, — пусть вм'ЬстЬ СО всЬми И вошь меня 'Ьстъ! 
Еще то ли я Д'Ьлаю! Я, вотъ, рань вид-Ьть не могу, 
тошнить меня, а — сколь ня противно — каждый день 
ноги странникамъ мою! Трудна служба Господу, велика 
над<^жда на милость Его! 

Потерялъ я охоту разговаривать съ нимъ, притво- 
рился, вудто заснулъ, леясу и думаю: 

— Не тучна его жертва Богу своему! 

Зашуршало сЬно подъ сосЬдомъ, всталъ онъ осто- 
рожно па кол'Ьнп и молится, сначала безмолвно, а по- 
томъ, слышу я шопотъ: 

— Ты же, святителю Кирилле, предстань Господу 
ва гр-Ьшника, да уврачуетъ Господь язвы и вереды 
мои, яко же и я врачую язвы людей! Господи Всеви- 
дящШ, оц'Ьни труды мои и помилуй меня! Жизнь моя — 
въ руд* Твоей; знаю — неистовъ быша азъ во страсгЬхъ, 
но ужо довольно Наказанъ Тобою; не отринь, яко пса, 
и да не отженутъ мя люди Твои, молю Тя, и да испра- 
вится молитва моя, яко кадило предъ Тобою! 

Тутъ — челов'Ькъ Бога съ л-Ькаремъ спуталъ, — не- 
стерпимо противно мн**. Зажалъ уши пальцами. 

А когда отмолился онъ, то вынулъ изъ сумы своей 
•Ьду и долго чавкалъ, подобно борову. 

Множество я видЪлъ такихъ людей. Ночами они 
ползаютъ передъ Богомъ своимъ, а днемъ безжалостно 
ходятъ по грудямъ людей. Низвели они Бога на долж- 
ность укрывателя мерзостей своихъ, подкупаютъ Его и 
торгуются съ Нимъ: 

— Не забудь, Господи, сколько далъ я Теб-Ь! 
Сл^Ьпые рабы жадности своей, возносятъ они ее выше 

себя, поклоняются безобразному идолу темной и трусли- 
вой души своей и молятся ему: 

— Господи! да не яроспю Твоею обличяши мене, 
ниже гнЪвомъ Твоимъ накажепш мене! 

Ходятъ, ходятъ по землЪ, какъ шп1оны Бога своего 
и судьи людей; зорко видятъ всЬ нарушошя правилъ 
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церковныхъ; суетятся и мечутся, обличаютъ и яии 
дуются: 

— Гаснетъ в'Ьра въ людяхъ, увы намъ! 

Одивъ мужчина особенно смЪшилъ меня ревностьв 
своей— шли мы съ нииъ изъ Переяславля въ Ростовъ, 
и всю дорогу онъ кричалъ на меня: 

— Гд* святой уставъ ведора Студита? 
Челов'Ёкъ онъ былъ сытый, здоровый, чернобородъ 

и румянЪ| деньжонки имЪлъ и на ночлегахъ съ бабами 
путался. 

— Я, — говорить, — видя разрушвн1е закона и рав- 
вратъ людской, душевнаго покоя лишился; дЪло мое— 
кирпичный заводъ — бросилъ на руки сыновьямъ^ в 
вотъ уже четыре года хожу, наблюдая везд'Ь: ужасъ 
обуреваетъ душу мн'Ы Завелись мыши въ ризниц'Ь ду- 
ховной, и распадаются подъ зубами ихъ кр'Ьпк1я ризы 
закона, — озлобляется народъ протнвъ церкви, отпа- 
даетъ отъ груди ея въ мерзостный ереси и секты,— а что 
противъ этого д'Ьлаетъ церковь, Бога ради воинствую- 
щая? Пр1умножаетъ имущество и растить враговъ! 
Церковь должна жить въ нищегб, яко б'Ьдный Лазарь, 
дабы народишко-то вил'Ьлъ, что воистину священна 
есть нищета, запов'Ёданная Христомъ; вид'Ьлъ бы онъ 
ВТО и не рыпался, не Д'Ьзъ бы на чужое-то имущество! 
Какая иная задача у церкви? Держи народишко въ 
кр'Ьпкой узд* — эко! 

Мыслей своихъ законники эти, видя непрочность 
закона, скрывать не ум'Ьютъ и безстыдно выдаютъ тай- 
ное свое. 

На Святыхъ Горахъ купецъ одинъ — знаменитый пу, 
тешественникъ, описывающШ хождешя свои по свя- 
тымъ м'Ьстамъ въ духов ныхъ журнал ахъ — пропов'Ьды- 
валъ народу страннему смирен1е, терп'Ьнхе и кротость. 

Горячо говорилъ, даже до слезъ. И умоляетъ, и 
грозить, народъ же слушаетъ его молча, опустивъ го- 
ловы. 

оборянр%. Квжг» ххт. 8 
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Ввязался я въ р^^чь его, спрашиваю: 

— А ежели явное беззакон1е — тоже тертгЬть его? 

— Терпя, милый! — кричитъ онъ. — Обязательно 
терпи! Самъ Исусъ Христосъ терп'Ьлъ, насъ и нашего 
спасен1я ради! 

— А какъ же, — молъ, — мученики и отцы церкви, Ива- 
ну Златоусту подобные, — не стеснялись они, но облича- 
ли даже царей? 

Ошал'Ьлъ онъ, просто неестественно загор'ЬлсЯ| но- 
гами топаетъ на меня. 

— Что болтаешь, смутьянь! Кого обличали-то? 
Язычниковъ! 

— Разв*, — молъ, — царица-то Евдокс1я — ^явычница? А 
Иванъ Грозный? 

— Не про то р'Ьчь! — кричитъ онъ и машеть ру- 
ками, какъ доброволецъ на пожар'Ь.— Не о царяхъ го- 
вори, а о народ'Ь! Народъ— главное! Суемудрствуетъ 
онъ, страха въ немъ н^тъ! Зв'Ьрь онъ, церковь укро- 
щать его должна — вотъ ея д'Ьло! 

Но хотя и просто говорили они, а не понималъ я 
въ то время этой заботы о народ'Ь, хотя ясно чувство- 
валъ въ ней н'Ьк1й страхъ; не понималъ, ибо, духовно 
слЪпъ, народа не вид'Ьлъ. 

После спора съ этнмъ писателемъ, подошло ко мнЪ 
н^Ьсколько челов'Ькъ и говорятъ, какъ бы ничего до- 
браго не ожидая отъ меня: 

— Есть тутъ одинъ паренекъ, — не желаешь ли съ 
ннмъ потолковать? 

И во время вечерни устроили мнЪ на озер'Ь въ 
Л'Ьсу собесЁдоваше съ иЬк1имъ юношей. Былъ онъ 
темный какой-то, словно молшей опаленный; волосы 
коротко острижены, сухи и жестки; лицо — одд'Ь кости, 
и между ними жарко горятъ кархе глаза: кашляетъ 
парень непрерывно и весь трепещетъ. Смотритъ онъ 
на меня явно-враждебно и, задыхаясь, говоритъ: 
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— Сказали нн'Ь про тебя люди С1и^ что отрицаешь 
ты терп'Ьн1в и кротость. Чего ради, объясни? 

Не помню, что я тогда говорилъ и какъ спорилъ 
съ нимъ; помню только его измученное лицо и уми- 
рающ1й голосъ, когда онъ кричалъ мн'Ь: 

— Не для сей жизни мы, но — для будущей! Небо 
наша родина, ты это слышалъ? 

Выдвинулся противъ него солдатъ хромой, потеряв- 
ппй ногу въ текинской войн*, и говорить сурово: 

— Мое слово, православные люди, таково: гд* меньше 
страха, тамъ и больше правды! 

И, обращаясь къ юнош*]^, сказалъ: 
- Коли теб* страшно передъ смертью — это твое 
дЪло, но другихъ— не пугай! Мы и безъ тебя напуганы 
довольно! А ты, рыжеватый, говори! 

Онъ скоро исчезъ, юноша этотъ, а народъ же — че- 
лов'Ькъ съ полсотни — остался, слушаютъ меня. Не знаю, 
ч-Ьмъ я могъ въ ту пору вннмаще къ себ* привлечь, 
но было мнЪ пр1Ятяо, что слушаютъ меня, и говорилъ 
я долго, въ сумрак* среди высокихъ сосенъ и серьез- 
Еыхъ людей. 

И тогда, помню, слились для меня всЬ лица въ 
одно большое грустное лицо; задумчиво оно и упрямо 
показалось мн*, на словахъ— н*мотно, но въ тайныхъ 
мысляхъ— дерзко, и въ сотн* глазъ его,— вид'Ьлъ я, — 
неугасимо горитъ огонь, какъ бы родной душ* моей. 

Но потомъ стерлось это единое лицо многихъ изъ 
памяти моей, и только долгое время спустя понялъ я, 
что именно сосредоточенная на одной мысли воля на- 
рода возбуждаетъ въ хранителяхъ закона заботы о немъ 
и страхъ предъ нимъ. Пусть еще не народилась эта 
мысль и неуловима она, но уже оплодотворенъ духъ 
сомн'Ьйемъ въ незыблемости враждебнаго закона — вотъ 
откуда тревога законниковъ! Видятъ они этотъ упрямо 
спрашивающ1й взглядъ; видятъ — ходить народъ по 
аемл* тихъ и н*мъ, — и уже чувствуютъ незримые лучи 
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мысли его, поннмаютъ, что тайный огонь безмотныхъ 
думъ превращаетъ въ пепелъ законы ихъ, и что воз- 
иоженъ,— возможенъ! — иной законъ! 

Чувствуютъ они это тонко, какъ воры сторожкое 
движен1е просыпающагося хозяина, доиъ котораго гра- 
били въ ночи^ и знаютъ они, что, если народъ откроеть 
глаза, перевернется жизнь вверхъ лицомъ къ небесаиъ. 

Шмъ Бога у людей, пока они живутъ равсЪянно и 
во вражд'Ь. Да и 8ач^Ьмъ онъ, Богъ живой, сытому? 
Сытый ищетъ только оправдашя полноты желудка сво- 
его въ общемъ голодЬ людей. 

См'Ьшна и ясалка его жизнь, одинокая и отовсюду 
окруженная в'Ьяшемъ ужасовъ. 

Какъ-то разъ зам-Ьчаю я: наблюдаетъ за мною Н'Ьтай 
старичокъ — сЬденьюй, маленькШ и чистый, какъ голая 
кость. Глаза у него углубленные, словно чего-то устра- 
шились; сухъ онъ весь, но крЪпокъ» подобно козленку, 
и быстръ на ногахъ. Всегда онъ жмется къ людямъ, 
всегда залЬзаетъ въ толпу,— бочкомъ живетъ, — и за- 
глядываетъ въ лица людей, точно ищетъ знакомаго. 
Хочется ему чего-то отъ меня, а не смЪетъ спросить, 
и жалка мн'Ь стала эта робость его. 

Иду я въ Лубны, къ Аеанас1ю-сидящему, а онъ, 
бЪлой палочкой шагъ размЪривая, безшумно стелется 
по дорогЬ всл'Ьдъ за мной. 

Спрашиваю: 

— Давно странствуешь, д-Ьдушка? 
Обрадовался онъ, вскинулъ голову, хихикаетъ. 

— Девять лЬтъ уясъ, милый, девять л'Ьгь! 

— Али, — молъ,— великъ грЪхъ несешь? 

— Гд*, — говорить, — в^съ-м-Ьра гр-Ьху установлена? 
Одинъ Господь знаетъ мои гр-Ьхи! 

— А все-таки, что над'Ьлалъ? 
См'Ьюсь я, и онъ улыбается. 

— Да, будто, ничего! Жиль вообще, какъ всЬ. Си- 
бирскШ я, изъ-подъ Тобольска, ямщикомъ въ моло- 
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дости былъ, а поол'Ь дворъ постоялый держалъ, трак- 
тиръ тоже... лавка была... 

— Ограбилъ, что ли, кого? 
Испугался Д'Ьдъ. 

— Зач'Ьиъ? Отъ этого Богъ спасъ... что ты1 

— Я,— моль,— шучу. Вижу— идетъ маленькШ чело- 
в'Ькъ, думаю — куда ему большой гр-Ьхъ сд-Ьлать! 

Пр10саш1лся старичокъ, тряхнулъ головков. 

— Душа-то, чай, у ыЛлъ одной величины, — гово- 
рить, — и одинаково дьяволу любезна! А скажи мн'Ь, 
какъ ты о смерти думаешь? Вотъ ты на ночлегЬ гово- 
рилъ все: „жизнь, жизнь**, а какъ же, а гдЪ же смерть? 

— Туть, — молъ, — гд'Ь-нибудь! 

Погрозилъ онъ мн'Ь пальцемъ смешно таково и 
говорить: 

— То-то и есть! Всегда она туть, да! 

— Ну, такъ что? 

— А— то! 

И, поднимаясь нацыпочки, почти шепчетъ мн'Ь въ ухо: 

— Она — всесильна, в-Ьдь! Самъ Исусъ Христосъ не 
изб-Ьгь. Пронеси, говорить, мимо чашу эту, а Отецъ 
небесный и Его— не пронесь, не могь, однако! Сказано: 
смертушка придеть — и солнышко умретъ, да! 

Разговорился мой старичокъ, словно ручей сь горы 
поб'Ьжалъ: 

— Надо всЬмъ она вЪеть, а челов'Ькь въ родЪ какъ 
по жердочк'Ь надь пропастью идетъ; она крыломъ 
махъ! — и челов-Ька н'Ьтъ нигд*! О, Господи! „Силою 
Твоею да укрепится М1ръ", — а какъ ему укр-Ьпиться, 
ежели смерть поставлена превыше всего? Ты и разу- 
момъ смЪлъ, и книгь много сь'Ёлъ, а живешь пока 
ц^Ьлъ, да! 

См'Ьется онъ, а на глазахъ у него— слезы! 
Что я ему объясню? Никогда я о смерти не думаль, 
да и теперь мнЪ некогда. 

А онъ подпрыгиваетЬ; заглядывая мн'Ь въ лицо 
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поб'Ьл'Ьвшимя глазами, бороденка у него трясется, л4- 
вуго руку за пазуху спряталъ, и все оглядывается, 
словно ждетЪу что смерть изъ-за куста схватить за 
руку его, да и метнетъ во адъ. И я тоже удивленно 
поглядываю на него. 

Вокругь— жизнь кипитъ: земля покрыта изумрудной 
п'Ьной травъ, невидимо жаворонки поютъ, и все растетъ 
къ солнцу въ разноцвЪтныхъ яркихъ крикахъ радости. 

— Какъ, — молъ, — ты дошелъ до такихъ мыслей? — 
спрашиваю я попутчика,— Хворалъ, что ли, сильно? 

— Н'Ьтъ, — говорить, — я до сорока семи лЪгь спо- 
койно и довольно жиль! А тутъ у меня жена померла^ 
и сноха удавилась,— об'Ь вь одинь годь пропали! 

— А ты не самь ли, — молъ, — сноху-то вь петлю за- 
гналъ? 

— Н'Ьть, — говорить, — это она оть распутства! Я ее 
не трогаль« Н'Ьтъ! Да ежели бы и жиль я сь ней — это 
вдовому прощается: я— не попь, а она— не чужая мн'Ы 
А я и при жен'Ь, какь вдовый жиль; четыре года хво- 
рала жена-то у меня, сь печи не сл'Ьзая; умерла — тавь 
я даже перекрестился... слава Богу — свободенъ! Еще 
разь жениться хогЬль, и вдругь задумался: живу — 
хорошо, всЬмь доволень, а надо умирать; это за- 
ч-Ьмъ же? Смутился! Сдаль все сыну и— пошедь вотъ! 
На ходу-то, думаю, не такь зам'Ьтно, что кь могил'Ь 
идешь, — пестро все, мелькаетъ и какъ-будто вь сторону 
манить оть кладбища. Однако — все равно! 

Спрашиваю я его: 

— Тяжело теб*, Д'Ьдъ? 

— Ой, милый, такь-то ли страшно— и сказать не могу! 
Днемь стараюсь на людяхь держаться, — все какъ-будто 
и загородишься ими, смерть — сл'Ьпа, авось не разгля- 
дигь меня или ошибется, другого возьметь! А вотъ 
ночью, когда всяк!й остается нич'Ьмь не скрыть, жутко 
безо сна ле;кать1 Такь тебЪ и кажется — в'Ьеть надъ 
тобою черная рука, касается груди, ищетъ — туть ли ты? 
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Играетъ сердцекъ, какъ кошка мышью, а оно боится, а 
оно трепыхается... ой! Приподанмешься, оглянешься — 
вокругъ люди лежать, а встанутъ ли — неизв'Ьстно! Это 
бываетъ, она и гуртомъ береты у насъ въ сел* ц'Ьлое 
семейство — мужъ, жена и двЪ дЪвоньки — въ бан'Ь отъ 
угара померли! 

Губы у него трясутся, будто онъ улыбается, а изъ 
глазъ мелк1я слезы текутъ. 

— Еш;в кабы въ одночасье скончаться, али— во онЪ, 
а какъ нападетъ болезнь, да и начнетъ понемножку 
грызть! 

Сморщился онъ, съёжился, сталъ на пл'Ьсень по- 
хожъ; бЪжитъ, подпрыгиваетъ, глаза погасли, и тихонько 
бормочетъ, не то мн-Ь, не то себ-Ь: 

— Господи! Хоть бы комарикомъ пожить на земл'Ы 
Не уб1й. Господи! Хоть бы клопикомъ, али малымъ 
паучкомъ! 

— Эхъ ты, жалость!— думаю. 

А на привалЪ, на людяхъ, — ожилъ и сейчасъ же 
опять о своей хозяйк'Ь — о смерти — заговорилъ, бойко 
таково. Уб-йждаегь людей: умрете, дескать, исчезнете 
въ неизв-Ьстный вамъ день, въ неведомый часъ, — мо- 
жетъ быть, черезъ три версты отъ этого мЪста громомъ 
васъ убьетъ. 

На иныхъ— тоску наводить; друг1е — сердятся, ру- 
гаютъ его, а одна бабочка молодая замЬтила: 

— Туга мошна, вотъ и смерть тошна! 

И такъ зло сказала она это, что зам'Ьтилъ я ее, а 
старичокъ, смерти преданный, осекся. 

Всю дорогу до Лубенъ угЬшалъ онъ меня и, во- 
истину, до смерти надо'Ьлъ! Много вид'^Ьлъ я такихъ, 
кои отъ смерти б4гаютъ, глупо играя въ прятки съ 
ней. Удрученные страхомъ и среди молодыхъ есть — 
ати еще гаже стариковъ, и всЬ они, конечно, безбож- 
ники. Въ душ* у нихъ, какъ въ печной труб*, черно, 
и всегда тамъ страхъ посвистываетъ, — даже и въ тихую 
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погоду свиститъ. Мысли игь подобны старымъ бого- 
иолкакъ: топчутся по зеил'Ь, идутъ, не зная куда, 
попираютъ сл'Ёпо живое на пути, имя Бож1е помнять, 
но любви къ Нему не им'Ьютъ и ничего не могутъ хо- 
теть. Только разв-Ь одно ихъ занимаетъ: внушить бы 
свой страхъ людямъ, чтобы люди приняли и прила- 
скали ихъ, нищихъ. 

Но они подходятъ къ людямъ не за гЬмъ, что жа- 
ждутъ вкусить меда, а чтобы излить въ чужую душу 
гнилой ядъ тл'Ьн1я своего. Самолюбы они и велик1е 
безстыдниЕси въ ничтожестве своемъ; подобны они тЬмъ 
нищнмъ уродамЪу кои во время крестныхъ ходовъ по 
краямъ дорогъ сидятъ, обнажая предъ людьми раны 
и язвы, и уродства свои, чтобы, возбудивъ жалость, 
м-Ьдную копейку получить. 

Ходятъ они, пытаются всюду посиять темный се- 
мена смятен1я, стонутъ и желаютъ услышать отв-Ьтный 
стонъ, а вокругъ ихъ вздымается могучШ валъ, валъ 
скромныхъ богоискателей, и разноцветно пылаетъ горе 
человеческое. 

Вотъ хоть бы молодка вта, хохлушка, что заметила 
старику насчетъ тугой мошны. Молчитъ она, зубы 
сжагы, темное отъ загара лицо ея сердито, и въ гла- 
захъ острый гневъ. Спросишь ее о чемъ-нибудь — 
отвечаетъ резко, точно ножомъ ткнетъ. 

— Ты бы, милая,— говорю,— не чуралась меня, а ска- 
зала бы горе-то... Можетъ, легче будетъ тебе! 

— Что вы хотите отъ меня? 

— Да ничего не хочу, не бойся! 
Вспыхнула она: 

— Я и не боюсь, а противно мне! 

— Чемъ же я противенъ? 

— А что пристаете? Я народъ покричу! 

И такъ она всехъ брыкаетъ, — стары хъ, мододыхъ, и 
«•нцинъ тоже. 
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— Ты мн* не нужна,— говорю, — а нужно мн4 горе 
твое, хочу я знать все, ч'Ьмъ люди мучаются. 

Сбоку поглядела на меня и отв'Ьчаетъ: 

— До другихъ идите! ВсЬ б'Ьдуютъ, будь они про- 
кляты! 

— За что же проклинать? 

— А такъ я хочу! 

Кажется она инЪ похожей на кликушу. 

— За кого же ты молиться идешь?— говорю. 
Усм'Ьхнулась она всЬмъ лицонъ, пошла тише я го^ 

верить, какъ будто не мн'Ь: 

— Прошлой весной мужъ на ДнЪпръ ушелъ, дрова 
сплавлять, и пропалъ! Можетъ — утонулъ, можетъ— дру- 
17Ю жену нашелъ, кто знаетъ? Свекоръ и свекровь 
люди б'Ьдные, злые. Двое дЪтокъ у меня — мальчикъ да 
дЪвочка, — ч-Ьмъ мн* ихъ кормить? Я же работала, пере- 
ломиться готова была, а нЪтъ работы, да и что баба 
можетъ выработать? Свекоръ ругаетъ: „ты намъ съ 
д'Ьтьми твоими камень на шею^ объЪла ты насъ, опила! ** 
Л свекровь уговариваетъ: „ты же молодая, иди по мона- 
стырямъ, монахи до бабъ жадные, много денегъ набе- 
решь". Не могу я терпеть голода д'Ьтокъ,— вотъ, хожу! 
Утопить ихъ, что ли? Вотъ и хожу! 

Говорить, какъ во сн'Ь, сквозь зубы, невнятно, а 
глаза у нея кричать болью материнской. 

— Сыночку уже четвертый годъ. Осипомь зовутъ, 
а дочь Ганкой. Била я ихъ, когда они хл'Ьба просили, 
била! Я м*сяцъ хожу — четыре рубля набрала. Монахи — 
жадные. Честно — больше заработала бы! О, дьяволы, 
дьяволы! Какою водой отмою себя? 

Надо что-нибудь сказать ей» я и говорю: 

— Ради д'Ьтей — Богь тебя простить! 
Какъ она взвоеть! 

— А что миЬ въ томь? Не виновата я Богу! Не про- 
втитъ— не надо; простить— сама не забуду, да! Въ аду— 
не хуже! Тамь дЪтей не будеть со мной! 
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- Эхъ, — ^дунаю, — напрасно я ее растравнлъ! 
^ она уже и остановиться не можетъ. 

— Да и н*тъ его, Бога для б-Ьдныгь, н*тъ! Когда 
мы за Зеленый Клинъ, на Амуръ р*ку, собирались, — 
какъ молебны служили и просили, и плакали о по- 
мощи, — помогъ Ояъ намъ? Маялись тамъ три года, и, 
которые не погибли отъ лихорадки — своротились нипце. 
И батька мой померъ, а матери по дорогЬ туда коле- 
сомъ ногу сломало, браты оба въ Сибири потерялись... 

И лицо у нея окамен'Ьло. Хотя и суровая она, а 
такая серьезная, красивая, глаза темные, волосы гу- 
стые. Всю ночь до утра говорили мы съ ней, сидя на 
опушк'Ь Л'Ьса сзади жел-Ьзнодорожной будки, и вижу 
я, — все сердце у челов'Ька выгор'Ьло, даже и плакать 
не можетъ; только когда д'Ьтскхе годы свои вспоминала, 
то улыбнулась неохотно раза -два, и глаза ея мягче 
стали. 

Думаю подъ р'Ьчь ея: 

— Зар'Ьжетъ она, убьетъ кого-нибудь! Пли жесто- 
кой блудницей станетъ— н'Ьтъ ей оборота никуда! 

— Бога не вижу и людей не люблю! — говорить. 
Как1е это люди, если другъ-другу помочь не могутъ? 
Люди! Противъ сильнаго — овцы, противъ слабаго — 
волки! Но и волки стаями живутъ, а люди — всЪ врозь 
и другъ-другу враги! Ой, много я вид'Ьла и вижу, по- 
гибнуть бы всЬмъ! Родятъ д'Ьтокъ, а растить не мо-' 
гутъ — хорошо это? Я вотъ — била своихъ, когда они 
хл'Ьба просили, била! 

А наутро пошла она въ сторону отъ меня — продавать 
свое гЬло монахамъ — и, уходя, молвила злобно: 

— Что же ты, — вм'Ьст'Ь спали и сильн'Ье ты меня, 
что же не попользовался даровымъ-то мясцомъ? Эхъ, ты! 

Точно по щекамъ хлещетъ! 
Я говорю ей: 

— Напрасно ты обидела меня! 
Потупилась она, а потомъ сказала: 
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— Хочется обидеть человека, хочется даже и не 
виноватаго! Вонъ ты молодой еще, а высохъ весь, и уже 
сЬдые виски, — понимаю, что и ты горе носишь... А 
мн'Ь — все равно! Никого уже не жалко. ПрощаИ! 

Ушла. 

8а шесть л'Ьтъ странствовашй мопхъ много впдЪлъ 
я людей, озлобленныхъ горемъ: тл'Ьетъ въ нихъ не- 
угасимая ненависть ко всему, и кромЪ зла — ничего не 
могутъ они вид'Ьть. Видятъ злое и, словно въ жаркой 
бан^, парятся въ немъ; какъ пьяницы вино — пьютъ 
желчь и хохочутъ, торжествуютъ. 

— Наша правда: всюду зло, везд* несчаст1в, Н'Ьтъ 
М'Ьста челов'бку вн'Ь его! 

Впадаютъ въ дикое отчаян1е и, воспаленные имъ, 
развратннчаютъ и всячески грязнятъ землю, какъ бы 
мстя ей за то, что родила она ихъ и должны они, рабы 
слабости своей, до дня смерти ползать безсильно по 
дорогамъ земли. 

Возносятъ они горе до высоты Бога своего и по- 
клоняются ему, не желая видЪть ничего, кром'Ь язвъ 
своихъ, и не слышать иного, кромЪ стоновъ отчаян1я. 

Жалко ихъ, ибо они уже какъ безумные, но и про* 
тивно душ'Ь съ ними, когда видишь, что во всякое 
лицо готовы они метнуть желчный свой плевокъ и 
солнце поганили бы плевками, если-бъ могли. 

Друпеже задавлены горемъ, запуганы имъ, мол- 
чать, прячутся жизни, маленькхе и робк1в, но не могутъ 
укрыться и служатъ глиной въ рук'Ь сильнаго — ими 
онъ эамазываетъ щели въ стЬнахъ старой крепости 
своей. 

Много лицъ и словъ врЪзалось въ память мою, ве- 
ЛИК1Я слезы пролиты были предо мной, и не разъ бы- 
валъ я оглушенъ страшнымъ см'Ьхомъ отчаян1я; всЬ 
яды отв'Ьданы мною, пилъ я воды сотенъ р'Ькъ. И не 
однажды самъ проливалъ горькхя слезы безсил1я. 
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Встала жизнь передо иной, какъ страшный бредь и 
сонъ, какъ снЪжный вихрь тревожныхъ словъ и горя« 
ч1й дождь слезъ, неустанный крикъ отчаян1я и мучи* 
тельная судорога всей земли, болящей недоступшшъ 
разуму и сердцу моему стремлешемъ. 

Стонетъ душа моя: 

— Не то! 

Мутно текутъ потоки горя по всЬмъ дорогамъ аемлИ) 
н съ великимъ уясасомъ вижу я, что н'Ьтъ м'Ьста Богу 
въ этомъ хаосЬ разобщен1я всЁхъ со всЬми; негд^ 
проявиться сил'Ь Его, не на что опереться стопамъ, — 
изъ'Ьденная червями горя и страха, злобы и отчаян1я, 
жадности и безстыдства — разсыпается жизнь во прахъ, 
разрушаются люди, отъединенные другъ отъ друга и 
обезсиленные одиночествомъ. 

Спрашиваю: 

— Неужели Ты, действительно, —только сонъ души 
^елов'Ьческой и надежда, созданная отчаяМемъ въ тем- 
ный часъ безспл1я? 

Вижу: у каждаго свой Богъ, и каждый Богъ не 
цногимъ выше н красивее слуги и носителя своего. 
Давитъ это меня. Не Бога ищетъ челов'Ькъ, а аабвен1я 
скорби своей. ВытЬсняетъ горе отовсюду челов'Ька, и 
^ходитъ онъ отъ себя самого, хочетъ изб'Ьжать д'Ьяшя, 
боится участ1я своего въ жизни и все ищетъ тихШ 
уголъ, гд* бы скрыть себя. И уже чувствую въ людяхъ 
ке святую тревогу богоискан1я, но лишь страхъ предъ 
дицомъ жизни; не стреилеше къ радости о ГосподЬ, а 
ваботу, какъ избыть печаль свою. 

Кричить душа моя: 

— Не то1 

Бывало, видишь челов'Ька: онъ серьезно задумался, 
и хорошо, чисто горятъ его глаза... Встр-Ьтишь его 
разъ и два — все тотъ я^е, а на третьи или четвертый 
разъ, смотришь — онъ озлобленъ или пьянъ, и уже не 
скроменъ, а нахаленъ, грубъ, богохульствуетъ. 

И не понимаешь, отчего разорился челов'йукъ. обо 
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ЧТО разбилъ себя? ВсЬ какъ бы сд'Ьпы и легко споты- 
каются на пути; р'Ьдко слышишь живое одухотворен- 
ное слово; слншкоиъ часто люди говорятъ по привычк'Ь 
чуж1я слова, не понимая ни пользы^ ни вреда мысли, 
заключенной въ нихъ. 

Подбираютъ р'Ьчи блаженныхъ монаховъ, прорицан1я 
отшельниковъ и схимниковъ, д'Ьлятся ими другъ съ 
другомЪ| какъ д'Ьти черепками битой посуды въ 
играхъ своихъ. Наконецъ^ вижу не людей, а обломки 
жизни разрушенной, — грязная пыль челов'Ьческая 
носится по 9еил% и сметаетъ ее разными в'Ьтрами къ 
папертямъ церквей. 

Бсзчисленно кружится народъ около мопдей, чудо- 
творныхъ иконъ, купается въ источникахъ — и всюду 
ищетъ только самозабвбН1я. 

Подавляли меня крестные ходы^— чудотворпыя иконы 
еще въ дЪтств'Ь погибли для меня, жизнь въ монастыре 
окончательно разбила ихъ. Гляжу, бывало, какъ люди 
огромнымъ сЬрымъ червемъ ползу тъ въ пыли дорож- 
ной, гонимые нев'Ьдомой мн'Ь силой, и возбужденно 
кричать другъ-другу: 

— Прибавь шагу1 Шагу! 

А надъ ними» пригибая головы ихъ къ землЪ, 
плыветъ желтой птицей икона, и кажется, что тяжесть 
ея непом'Ьрно велика для всЬхъ. 

Въ пыль и грязь, подъ ноги толпы, комьями падаютъ 
кликуши, бьются, какъ рыбы; слышенъ дик1й визгъ — 
льются люди черезъ трепетное гЬло, топчуть, пинаюгь 
его и кричать образу Матери Бога: 

— Радуйся, Пресвятая! 

Лица у всЬхъ искаженныя, одичалыя отъ напря- 
жешя, мокрыя отъ пота, черныя отъ грязи, — и весь 
дтотъ ходъ толпы, безрадостное п'Ьше усталыхъ голо- 
совъ, глухой топотъ ногъ—обнжаетъ землю, омрачаетъ 
небеса. 

А по краямъ дороги, подъ деревьями, какъ дв-Ь 
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пестрыя ленты, тянутся нищ1е: сидятъ и лежать боль- 
ные, увечные, покрытые гнойными язваии, безруше, 
безнопе, слепые... Извиваются по земл'Ь истощенныя 
гЬла; дрожать вь воздух* уродливыя руки и ноги, 
простираясь къ людямь, чтобы разбудить ихь ясалость. 
Стонуть, воюгь ниицб! горять на солнцЪ ихь раны; 
просять они и требують именемь Божхимь копейки 
себ-Ь; много лицъ безь глазъ» на иныхь глаза горять 
какь угли; неустанно грызеть боль т^^ла и кости, они 
подобны страшнымь цв'Ьтамь. 

Видишь нЪкое гонеше людей и враждебна мнЪ 
сила« коя влачить ихь вь пыли и грязи, — куда? 

— Не то! 

Быль вь дивномь город** К1ев*| поражался красо- 
тою и велич1емь древняго гнезда русскаго. 

Пробоваль беседовать сь однимь монахомь, — счи- 
тался онь умницей. 

Говорю ему: такь, — моль, — и такь, не могу понять 
ааконовь, по которымь строится жизнь людей. 

— Кто таковь? 

— Крестьянинь. 

— Грамотень? 

— Немного. 

— Не по башк* шапка — грамота для вась! — строго 
говорить онь. 

Вижу, — дЬйствительно, — ^умникь . 

— Штундисть? — спрашиваеть онь. 

— Н-Ьть. 

— Ага! Духоборь? 

— Почему? 

— По мыслямь. 

Лицо у него розоватое, какь ветчина, а глаза 
наленьте. 

— Ежели, — говорить, — Бога ищешь ты, то, конечно, 
загЬмЬ) чтобы низвергнуть его1 

И грозить мн'Ь пальцемь: 



ГчГ 






Иопов^кдь. , 127 



— Знаю я васъ! А, вотъ, не желаешь ли прочитать 
сто разъ яВ^рую**? Вотъ, прочитай-ко1 И во* глупости 
твои исчезнуть, яко дынъ. А вообще васъ бы, еретн- 
ковъ, въ Абпссишю надо ссылать, въ Африку, ко 8е1о- 
паиъ, да! Тамъ бы вы живо отъ жары передохли! 

Спрашиваю я его: 

— А вы были тамъ, въ Абиссин1и этой? 

— Былъ, — говорить. 

— А вотъ не издохли? 
Разсердился монахъ. 

ВстрЪтнлъ я надь Дн']^пронъ человека: сидитъ 
онъ на берегу противь Лавры и камешки въ воду 
бросаеть; л-Ьгв пятьдесять ему, бородатый, лысый, 
лицо морщинами исчерчено, голова большая; я въ 
то время по глазамь уже вид-Ьлъ серьезныхъ людей, — 
подошель къ нему, сЬлъ рядомь. 

Вечерь быль. Торопливо катить воды свои мутный 
ДнЪпръ, а за нимъ вся гора расцвЪла храмами: тре- 
пешеть на солнце кичливое золото церковныхъ главь, 
С1яюгь кресты, даже стекла оконь, какъ драгоценные 
камни горять, — кажется, что земля разверзла н'Ьдра и 
съ гордой щедростью показываегь солнцу сокровища 
свои. 

А человЪкъ рядомъ со мною говорить негромко и 
печально: 

— Закрыть бы всю Лавру стекломь, монаховь вы- 
гнать вонь, и никого не пускать туда, — н^тъ уже людей, 
достойныхъ ходить среди этой красоты! 

Словно сказка, кЪмъ-то мудрымь и великимъ раз- 
сказанная, застыла тамъ за р'Ькой; приб'Ьгаютъ изда- 
лека волны Днепра и радостно плещуть, видя ее, но 
не гаснеть въ удивленномь п'Ьнш р'Ьки тиххй голосъ 
челов1Ька. 

— Какъ сильно было начато, какъ могуче строено! 
Какъ старый сонь, вспоминаю я князя ВладдмЬа. 
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Антон1я, 6додос1я, богатырей русскихъ— И жалко югЬ 
чего-то. 

Громко и радостно звонятъ многочисленные колокола 
на томъ берегу, но слышн'Ье для меня грустныя думы 
о жизни. 

— Не помнимъ мы никто родства своего. Я, вотъ, 
пошелъ истинной в'Ьры поискать, а теперь думаю: гд'Ь 
челов'Ькъ? Не лижу челов'Ька. Казаки, крестьяне, 
чиновники, попы, купцы, — ^а просто человека, не прн- 
частнаго къ ежедневнымъ и обыкновеннымъ дЬламъ — 
не нахожу. Каждый кому-нибудь служить, каждому 
кто-нибудь приказываетъ. Надъ начальникомъ еще на* 
чальникъ, и уходить все ето нэъ глазъ въ недостияиаг- 
мую высоту. А тамъ скрыть Богъ. 

Ночь идеть; посин'Ьла вода въ р'Ьк'Ь, и кресты на 
церквахъ потеряли лучи. Челов'Ькъ бросаеть вь рЪку 
камешки, а я уже не вижу круговь отъ нихъ. 

— Въ третьемъ году, — говорить онъ,— у насъ въ 
Макоп'Ь бунтъ быль по случаю чумы на скогЬ. Вызваны 
были драгуны противъ насъ, и хриспане убивали хри- 
ст1анъ. Изъ-за скота! Много народу погублено было. 
Задумался я, какой же в'Ьры мы, руссюе, если изъ-за 
воловъ смерти другъ-друга предаемъ, когда Богомъ 
нашимъ сказано: не уб1й? 

Уплываетъ Лавра во тьму, точно въ гору уходить, 
какъ вид'Ьше. Шарить казакъ руками по земл'Ь вокругъ 
себя— ищетъ камней, находить и мечеть ихъ въ рЪку. 
Звенитъ вода. 

— Такъ-то, челов-Ьче! — говорить казакъ, опустивъ 
голову. — Господень законъ — духовное млеко, а до насъ 
доходить только сыворотка. Сказано: „чиспи сердцемъ 
Бога узрять" — а разв* оно, сердце твое, можеть чисто 
быть, если ты не своей волей живешь? А коли н-Ьтъ 
у тебя свободной воли, стало быть, Н'Ьтъ и В'Ьры истия* 
ной, а только одна выдумка. 
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Всталъ онъ, отряхнулся, посмотрЪлъ вокругь, коре- 
настый такой. 

— Не свободны мы для Бога, вотъ что, думаю я! 
Приподнялъ картузъ и пошелъ^ а я остался, какъ 

пришить къ землЪ. Хочу овладеть словами казака — 
не ум'Ью, а чувствую— есть въ нихъ правда. 
Ласкаеть меня южная темная ночь, а я думаю: 

— Неужели только въ тоск'Ь красота души челов'Ь- 
ческой? Гд* тотъ стержень, вокругь котораго вьется 
вихрь челов'Ьковъ? Гд'Ь смыслъ суеты этой? 

Къ зим'Ь я всегда старался продвинуться на ютъ, 
гдЬ потепл'Ьй, а если меня на сЬверЪ сн'Ьгъ и холодъ 
заставалъ, тогда я ходилъ по монастырямъ. Сначала, 
конечно, косятся монахи, но покажешь себя въ рабогЬ — 
и они станутъ ласковЪе, — прхятно имъ, когда челов'Ькъ 
хорошо работаетъ, а денегъ не беретъ. Ноги отдыхаютъ, 
а руки да голова работаютъ. Вспоминаешь все, что ви- 
д'Ьлъ за л'Ёто, хочешь выжать изъ этого бремени чи- 
стую пищу душ'Ь, — взвешиваешь, разбираешь, хочешь 
понять, что къ чему, и запутаешься, бывало, во всемъ 
этомъ до слезъ. 

Чувствую, пресытился я стонами и скорбью земли, 
и блекнетъ дерзость духа моего; становлюсь я угрюмъ, 
молчаливъ, растетъ во ишЬ озлоблеше на все и на 
всЬхъ. Временами охватывало меня темное унынхе: по 
нед'Ьлямъ жилъ я, какъ сонный или сл'Ьпой, — ничего не 
хочется, ничего не вижу. Сталъ думать: а не бросить 
ли мн'Ь это хождеше, да и жить, какъ всЬ, не загады- 
вая загадокъ себ'Ь, смирно подчиняясь не мною уста- 
новленному? День для меня теменъ, какъ и ночь, и 
одинокъ я на земл'Ь, словно м'Ьсяцъ въ неб^, а осве- 
тить ничего не могу. Иной разъ какъ будто отойдешь 
въ сторону отъ себя и видишь: вотъ стоить на рас- 
путьи здоровый парень и всЬмъ онъ чужой, ничто 
ему не нравится, никому онъ не верить. Зач^мъ онъ 
живетъ? Цочему онъ отколотъ отъ М1ра? 

С^оряж1№. Кавг» ХХШ. 9 



130 М. Горьк1й. 

И охладел а душа... 

. Заходилъ я также въ женств монастыри — на неде- 
лю, на дв-Ь — и въ одномъ изъ нихъ, на ВолгЬ, порубилъ 
сеС-Ь ногу топоромъ, когда кололъ дрова. Л-Ьчитъ меня 
мать Феоктиста, добрая такая старушка; монастырекъ 
небольшой, но богатый; сестры все так1я сытыя^ важныя. 
Злятъ он* меня слащавостью своей, паточными улы- 
бочками, жирными зобами. 

Стою однажды за всенощной и слышу — клирошанка 
Одна дивно поетъ. Д1^вица высокая, лицо разгор'Ьлось, 
глаза черные, строг1е, губы ярюя, голосъ большой и 
смЪлый, — поетъ она, точно спрашиваетъ, и чудится мн* 
въ этомъ голосЬ злая слеза. 

Подживала нога у меня, собирался я уходить, и уже 
могъ работать. Вотъ, однажды, чищу дорожки, отгребая 
вн-Ьгъ, идетъ эта клирошанка, тихо и деть и— какъ за- 
стывшая. Въ правой рук*, ко груди прижатой, четки, 
лЪвая плетью вдоль гЬла повисла; губы закушены, 
брови нахмурены, лицо бл-Ьдное. Поклонился я ей, 
дернула головой кверху и взглянула на меня такъ, 
словно я ей великое зло однажды сд-Ьлалъ. 

Раззадорила она зтимъ меня, да и не уважалъ я 
втнхъ молодыхъ монахинь. 

— Что,— говорю,— д'Ьвица, не легко, видно, жить? 
Пр1остановилась она, вспыхнула. 

— Какъ ты сказалъ? — говорить. 

— Трудно, — молъ, — себя одол'Ьть? 

А она мн'Ь на вто вдругъ и скажи, тихонько и оо 
злобой: 

— У, дьяволъ! 

И быстро ушла, черная, какъ обрывокъ тучи въ в'Ь- 
греный день. 

Объяснить, зачЪмъ я это ей сказалъ, не ум-Ью: въ ту 
пору все чаще вспыхивали у меня так1я мысли, — вспнх- 
нетъ да и вылетитъ искрой въ глазъ кому-нибудь. 
Казалось мн*, что всЪ люди лгутъ, притворяются. 
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Черезъ некоторое время на другой дороя^к'Ь спова 
вижу ее. И еще больше взяло меня зло: чего онатутъ 
закуталась въ черное, отъ чего прячется? Поравнялась 
она со мной, а я и говорю: 

— Хочешь б'Ьжать отсюда? 

Вздрогнула д'Ьвица, голову вскинула, вытянулась 
вся, какъ стр'Ьла; я думалъ она, закричнтъ. 

Но идетъ мимо, и слышу я неожиданный отвЪтъ: 

— Вечеромъ скажу. 

Меня оторопь взяла; подумалъ бы, что ослышался, 
да она хоть и тихо сказала, но какъ въ колоколъ 
ударила. И хотя смЪшно мн'Ь, а смутился я, но потомъ 
успокоилъ себя, подумавъ, что озорничаетъ эта дерзкая. 

Когда я разрубилъ ногу, отвели меня въ гостин- 
ницу, положили въ маленькой комнаткЪ подъ лестни- 
цей, да такъ и остался я въ ней яшть. 

Вечеромъ того дня лежу я на кой к* и думаю, что 
надо мн4 кончить бродяжью жизнь, — ^пойду въ какой- 
нибудь городъ и буду работать въ хлЪбопекарн'Ь. О д-Ь- 
виц-Ь не хотелось думать. 

Вдругъ тихонько стучать... Вскочилъ, отперъ— мона- 
хиня-старушка кланяется и говорить: 

— Пожалуйте! 

Понялъ — куда; ничего не спрашиваю, иду и гро- 
жусь: 

— Вотъ какъ? Такъ я-жъ теб*, милая, духпу-то 
встряхну! 

Переходами да коридорами допши мы до м'Ьста, 
открыла старуха дверь, толкнула меня впередъ, и шеп- 
четъ: 

— Я потомъ провожу... 

Вспыхнула спичка, въ темногЬ осв'Ьтила знакомое 
лицо, слышу голосъ: 

— Заприте дверь. 

Заперъ. Нашупалъ печь, прислонился къ ней, спра- 
шиваю: 

9* 
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— Огня — не будетъ? 
Хихикнула дЪвица тихонько. 

— Какого огня? — говорить. 

— Ахъ ты, — думаю, — дрянь! 

И молчу. ДЪвицу едва вижу, — во тьм4 она, какъ 
темная туча ночью на облачномъ неб-Ь. 

— Что же вы молчите? — спрашиваетъ она. Голосъ 

Х03ЯйСК1Й. 

— Видно, богатая, — соображаю, и говорю: 

— За вами аюво! 

— Вы это серьезно говорили, чтобы бежать? 
Подумалъ я, какъ язвительн-Ье отв:Ьт1ггЬ) ей я^ не 

сразу, спокойно отвечаю, подлецъ: 

— Н-Ьтъ, — молъ, — я это благочеспе ваше пыталъ. 

Снова она спичку залггла, вспыхнуло ея лицо, чер- 
ные глаза смотрятъ дерзко. ЛСутко немного стало мн*. 
Присмотрелся къ темногЬ, увидалъ, что стоить она, 
высокая и черпая, среди комнаты и— странно прямо 
стоить. 

— Благочест1е мое, — шепчетъ горячо, — пытать не 
зач'Ёмь, не для этого вы сюда позваны, а коли не по- 
нимаете — уходите вонь... 

Грубь ея пюпотъ, и не баловство слыпху я въ немъ, 
а что-то серьезное. Вь сгЬнЪ предо мною окно, какь бы 
во глубину ночи ходь прорубленъ, — непрхятно вид'Ьть 
его. Нехорошо мн*, чувствую, что вь чемь-то ошибся, 
и все больше жутко, даже и ноги дрожать у меня. 
Л она говорить: 

— БЪжать мне некуда, я сюда дядей насильно от- 
дана... жить зд^сь н^ть у меня терп^нхн, удавлюсь... 

И замолчала, какь вь яму сорвалась. 
СовсЬмь потерялся я, а она подвигается все ближе 
ко мнЪ и дышить тяжко. 

— Чего же вы хотите? — говорю. 

Вотъ она вплоть подошла; рука ея у меня на плеч^ — 
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дрожитъ рука, и я тоже вздрагиваю, гнутся колени и 
тьма въ горло мн* лЪзетъ, душить меня. 

— Можетъ, кликуша? — думаю. 

А она начала уже всхлипывать и шепчстъ, горячо 
дышитъ мн'Ь въ лицо: 

— Родила я сыночка — отняли его у меня, а меня 
загнали сюда и не могу я зд'Ьсь быть1 Они говорятъ — 
померъ ребеночекъ мой; дядя-то съ теткой говорятъ, 
опекуны мои. Можетъ, они убили, подкинули его, ты 
подумай -ко, добрый ты мой! Мн* еще два года во вла- 
сти у нихъ быть до законнаго возраста, а шЪсъ я не 
могу! 

Такъ ее всю сподымя и бьетъ; чувствую я — ви- 
новатъ предъ ней, жалко ее, но и боязно, похожа она 
на полоумную, в-Ьрю ей и н-Ьтъ. 

А она шепчетъ, захлебываясь: 

— Ребеночка хочу... Какъ беременна-то буду, выго- 
нять меня! Нужно мн* младенца; если первый померъ — 
Другого хочу родить, и ужъ не позволю отнять его, 
ограбить душу мою1 Милости и помощи прошу я, до- 
брый челов'Ькъ: помоги силой твоей, вороти мн* отня- 
тое у меня... Пов'Ьрь, Христа ради,— мать я, а не блуд- 
ница, не гр-Ьха хочу, а сына; не забавы— рождешя! 

Былъ я какъ во сн*. Пов-Ьрилъ ей, — нельзя не по- 
варить, коли женщина такъ встаетъ за право свое, 
что призываетъ незнакомаго ей и прямо говорить: 

— Запрещають мн* человека родить — помоги! 

И вспомнилъ я невЪдомую мн'Ь мать мою: можетъ, 
и она вотъ такъ же силой своей женской брошена была 
во власть отца моего? Обнялъ я ее, говорю: 

— Прости меня, скверно я подумалъ о теб-Ь... Ради 
Божьей Матери— прости! 

Но когда, въ самозабвепхи оба, совершили мы съ пею 
святое брачное таинство, снова смутила меня лукавая 
мысль, 
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— А какъ обманула она и не оъ первымъ со иною 
это творить? 

Разсказываетъ она мн']^ жизнь свою: дочь слесаря, 
дядя у нея помощникъ машиниста, пьяный и суровый 
челов'1^къ. ЛЪтомъ онъ на пароходе, зимою въ затон'Ь, 
а ей негд'Ь жить. Отецъ съ матерью потонули во время 
пожара на самолетскомъ пароход'Ь; тринадцати л'Ьть 
осталась сиротой, а въ семнадцать родила отъ какого- 
то барчонка. Льется ея тихШ голосъ въ душу мн'Ь, 
рука ея теплая на т&Ь у меня, голова на плеч'Ь моемъ 
лежитъ; слушаю я, а сердце сосетъ подлый червякъ — 
сомн'Ьваюсь. 

Забыли мы, что женщина Христа родила и на Гол- 
гоеу покорно проводила его; забыли, что она мать 
всЬхъ святыхъ и прекрасныхъ людей прошлаго — и въ 
подлой жадности нашей потеряли Ц'Ьну женщин'Ь, 
обращаемъ ее въ ут*ху для себя, да въ домашнее жи- 
вотное для работы; оттого она и не родить больше спа- 
сителей жизни, а только уродцевъ сЬетъ въ ней, плодя 
слабость нашу. 

Разсказываетъ про монастырЬ| слышу: не одна она 
насильно въ немъ живетъ. И вдрутъ говорить, ласка- 
ясь ко мн'Ь: 

— У меня зд'Ьсь подружка— хорошая д-Ьвица, чистая, 
богатой семьи... ой, какъ трудно ей, зналъ бы ты! Вотъ 
и ей бы тоже забеременеть: когда ее выгонять за это — 
она бы къ матери крестной ушла. 

— Господи! — ^думаю я. — Вотъ несчастныя... 

И еще разь хрустнула в'Ьра моя во всев'Ьд'Ьн1е Бо- 
Ж1е и въ справедливость законовъ, — развЪ можно такъ 
ставить человека ради торжества закона? 

А Христина тихонько шепчеть на ухо мн^^: 

— Кабы ты и съ нею такъ же могъ... 

Убила она меня этими словами, хоть ноги ей цЬ- 
луй! Ибо — понимаю я, что такъ можеть сказать только 
женщина чистая. л'Ьну материнства чувствуюшая. Со« 
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знался я въ сомн'Ьшяхъ своихъ предъ нею; оттолкнула 
она меня л тихонько заплакала во тьм'Ь^ а я уже и 
ут'Ьшать ее не сн'Ью. 

— Думаешь, не стыдно мнЬ было позвать тебя? — 
говорить она, упрекая. — Этакой красивой и здоровой — 
легко мн* у мужчины ласку, какъ милостыню, просить? 
Почему я подошла къ теб*? Вижу, челов'Ькъ стропи, 
глаза серьезные, говорить мало и къ молодымь мона- 
хинямъ не л-Ьзетъ. На вискахь у тебя волось сЬдой. 
А еще, не знаю почему, показался ты мнЪ добрымъ, 
хорошимъ. И когда ты мнЪ злобно такь первое слово 
сказалъ — плакала я; ошиблась, думаю. А потомъ, все- 
таки, р'Ьшила, Господи, благослови!— и позвала. 

— Прости меня, — говорю. 
Поцеловала. 

— Богь простить! 

Туть старушка стучитъ въ дверь, шепчетъ: 

— Расходитесь, къ заутрени ударять сейчась. 
И, когда провожала меня переходами, говорить: 

— Вы бы дали рубликь мн:Ы 
Едва я не зашибь ее. 

Дбнъ пять прожилъ я сь Христей, а больше невоз- 
можно было: стали клирошанки и послушницы сильно 
приставать, да и хот'Ьлось мн'Ь побыть одному, одумать 
этотъ случай. Какъ можно запрещать женщин'Ь родить 
д'Ьтей, если такова воля ея и если дЪти всегда были, ^ 

есть и будуть началомь новой яшзни, носителями но- 
выхь силъ? 

Было и еще одно, чего должень я быль изб'Ьжать; ] 

показала мн'Ь Христя подругу свою: тоненькая д'Ьвочка, 
б-Ьлокурая и голубоглазая, похожа на Ольгу мою. Ли- 
чико чистое, и сь великой грустью смотрить она на 
все. Потянуло меня кь ней, а Христя все уговарива- 
еть. Для меня же туть д-Ьяо иначе стояло: в-Ьдь Хри- 
стина не д'Ьвушка, а Юл1я невинна, стало быть, и мужь 
м должень быть таковь, И не им'&ль я вЪры вь себя. 
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не зналъ, кто я такой; съ Христей это мн* не мешало, 
а съ той — могло пом'Ьшать; почему — не знаю, но могло. 

Простился я съ Христей; всплакнула она немного, 
просила писать ей, хотела известить, когда забереме- 
н-Ьетъ и тайный адресокъ дала. Вскор* посл'Ь разлуки 
наоисалъ я ей — ответила хорошимъ письмомъ; еще 
написалъ — молчитъ. И уже года черезъ полтора, въ 
Задонь*, получилъ я ея письмо— долго оно лежало на 
почт-Ь. Въ томъ письм1Ь изв'Ьщала она, что родился у 
нея ребенокъ, сынъ, Матвей, веселъ и здоровъ, и что 1 

живетъ она у тетки, а дядя померъ, опился. Теперь, 
пишетъ, я сама себ* госпожа, и коли ты придешь — 
былъ бы принять съ радостью. Захот'Ьлось мн'Ь сына 
увидать и случайную жену мою, но въ то время вы- 
ходилъ я на верную дорогу и — отказалъ ей: не могу, — 
молъ, — поел* приду. 

А посл'Ь она замужъ за торговца книгами и карти- 
нами вышла, и въ Рыбинскъ уЬхала жить. 

Первый разъ въ Христин'Ь увидалъ я челов'Ька, ко- 
торый не носитъ страха въ своей душ* и готовъ бо- 
роться за себя всей силой. Но тогда не 01;^Ьнилъ этой 
черты по великой ц'Ьн'Ь ея. 

Посл'Ь случая съ Христиной пробовалъ я работать 
въ город-Ь, да не по недугу оказалось это мн'Ь, т^Ьсно 
и душно. Народъ мастеровой не нравится наготою 
души своей и открытой манерой отдавать себя во 
власть хозяину: каждый всЪмъ своимъ поведешемъ 
какъ бы кричптъ: 

— На-те, вотъ, жрите гЬло мое, пейте кровь, некуда 
мнЪ д'Ьваться на земл'Ь! 

Тоскливо съ ними: пьютъ они, ругаются между со- 
бою зря, поютъ заунывныя п-Ьсни, горятъ въ рабогЬ 
день и ночь, а хозяева гр'Ьютъ свой жиръ около нихъ. 
Въ пекарнЪ гЬсно, грязно, спять люди, какъ собаки; 
водка да развратъ — вся радость для нихъ. Заговорю я 
о неустройств'Ь яшзни— ничего, слушаютъ, грустятъ, 
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соглашаются; скажу: Бога, — моль, — надо намъ искать! — 
вздыхаютъ они, но не прочно пристаютъ къ нимъ мои 
слова. Иногда вдругъ начнутъ издаваться надо мной, 
непонятно, почему. А изд-Ьваются зло. 

Городовъ я не любилъ. Жадный шумъ ихъ и эта 
безшабашная торговля вс'Ьмъ — несносны были мн'Ь; 
обалд'Ьвшхе отъ суеты люди города — чужды. Кабаковъ — 
избытокъ, церкви — лишшя, построены горы домовъ, а 
жить гЬсно; людей много и всЪ — не для себя: каждый 
привязанъ къ Д'Ьлу и, видимо, всю жизнь бЪгаетъ по 
одной лиши, какъ песъ на ц'Ьпи. 

Во всЬхъ звукахъ — утомлеше слышу; даже звонъ 
колокольный безнадежно звучитъ, и всей душой моей 
чувствую я— не такъ все сдЬлано, не то1 

Иной разъ самъ надъ собой см'ёюсь: ишь, какой 
уставщикъ живетъ! Но хоть и смешно, да не радостно: 
вижу я только ошибку во всемЪу недоступна она ра- 
зуму моему и т-Ьмь больше тяготитъ. Иду ко дну. 

По ночамъ вспоминаю свою вольную жизнь и осо- 
бенно четко — ночлеги въ поляхъ. 

Въ поляхъ земля кругла, понятна, любезна сердцу. 
Лежишь, бывало, на ней, какъ на ладони, малъ и 
простъ, словно ребенокъ, теплымъ сзгмракомъ одЪтый, 
зв'Ьзднымъ небомъ покрыть, и плывешь вм']ЬсгЬ съ ней 
мимо зв'Ьз^гь. 

Насыщается усталое гЬло кр'Ьпкимъ дыханхемъ 
травъ и цв-Ьтовь; кажется теб*, что ты въ люльк'Ь 
леяшшь, и невидимая рука тихо качаетъ ее, усыпляя 
тебя... 

Т'Ьни плаваютъ, зад-Ьваготъ стебли травъ; шорохъ и 
шопотъ вокругъ; гдЬ-то сусликъ выл-Ьзъ изъ норы и 
тихо свиститъ. Даяеко на краю земли кто-то темный 
встанеть, — можетъ, лошадь въ ночпомъ, — постоитъ и 
растаетъ въ мор* теплой тьмы. И снова возникаегь, 
уже въ иномъ м'Ьст'Ь, иной формы... Такъ всю ночь 
безшумно двигаются по полямъ н*мые сторожа зем- 
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ного сна, лаоковыя гЬяи л4тнигь ночей. Чувствуешь, 
что около тебя на всемъ кругЪ зеинонъ притаилась 
жизнь, отдыхая въ чуткомъ полусн*, и совестно, что 
тЪломъ твоимъ ты примялъ траву. 

Ночная птица безшумно летить, ожилъ, оторвался 
кусокъ земли и, окрылоЕгь своимъ желашеиЪу несется 
исполнить его. 

Мыши шуршать... Иной разъ по рукЪ у тебя быстро 
перекатится иалеиьк1й кягк1й комокъ, — вздрогнешь и 
еще глубже чувствуешь обил1е живого, и сака земля 
оживетъ подъ тобой, сочная, близкая, родная теб'Ь. 

И слышишь, какъ она дышитъ, хочешь догадаться, 
какой сонъ видится ей^ и как1я силы тайно зр'Ьютъ въ 
глубин'Ь ея, какъ она завтра взглянетъ на солнце, 
чЪмъ обрадуетъ его, красавица, любимая имъ. 

Словно таешь, прислонясь ко груди ея, и растетъ 
твое гЬло, питаясь теплымъ и пахучимъ сокомъ милой 
матери твоей; видишь себя неотрывно, нав'Ьки, земнымъ 
и благодарно думаешь: 

— Родная моя! 

Струится отъ земли невидимый потокъ добрыхъ 
силъ, текутъ по воздуху ручьи пряныхъ запаховъ — 
земля подобна кадилу въ небесахъ, а ты уголь и ла- 
данъ кадила* 

Торопливо горятъ звезды, чтобы до восхода солнца 
показать всю красоту свою; опьяняетъ, ласкаетъ тебя 
любовь и сонъ, и сквозь душу твою жарко проходить 
светлый лучъ надежды: гд*-то есть прекрасный Богъ! 

— „Ищите и обрящете" — хорошо это сказано, и не 
надо забывать зтихъ словъ, ибо это слова поистине 
достойныя разума челов'Ьческаго. 

Какъ только заглянула въ городъ весна, ушелъ я, 
рЪшпвъ сходить въ Сибирь, — хвалили мн* этотъ край, — 
а по дорог'Ь туда остановилъ меня человЪкъ, на всю 
жизнь окрылившШ душу мою, указавъ мн-Ь в'Ьрный къ 
Богу путь. 
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Встр'Ьтилъ я его на пути изъ Перми въ Верхо* 
1урье. 

Лежу у опушки л'Ьсной, костеръ развелъ, воду для 
чая кипячу. Полдень, жара, воздухъ» смолами древес- 
ными напоенный, маслянь и густъ — ^дышать тяжело. 
Даже птицамъ жарко — забились въ глубь л^Ьса и поютъ 
тамъ, весело строя жизнь свою. На опушк'Ь тихо. Ка- 
жется, что скоро растаетъ все подъ солнцемъ и разно- 
цветно потекутъ по земл* густыми потоками деревья, 
камни, обомлевшее гЬло мое. 

Вдругъ съ Пермской стороны идетъ человЪкъ и 
поетъ высокимъ дрожащимъ голосомъ. Приподнялъ я 
голову, слушаю, и вижу: странникъ шагаетъ, маленьк1Й1 
въ б'Ьломъ подрясник'Ь, чайникъ у пояса, за спиною 
ранецъ изъ телячьей кожи и котелокъ. Идетъ онъ бойко, 
еще издали киваетъ мн'Ь головой, ухмыляется. Самый 
обыкновенный странникъ, много такихъ, и вредный это 
народъ: странничество для нихъ сытое ремесло, нев']Ьжды 
они, нев'Ьгласы, врутъ всегда свирепо, пьяницы, и 
украсть не прочь. Не любилъ я ихъ на всю силу 
души. 

Подошелъ, снялъ скуфейку, тряхнулъ головой, ко- 
сичка у него см4шно подпрыгнула— и заболталъ, какъ 
скворецъ: 

— Миръ ти, челов-Ьче! Вотъ такъ жара — на двадцать 
два градуса жарче, ч'Ьмъ въ аду! 

— Давно ли оттуда? — спрашиваю. 

— Шестьсотъ лётъ прошло! 

Голосъ у него бодрый, веселый, головка маленькая, 
лобъ ВЫС0К1Й; лицо, какъ паутиной, тонкими морщинами 
покрыто; бородка чистая такая, сЬденькая, а кархе 
глазки, СЛОВНО у молодого, золотомъ сверкаютъ. 

— Вотъ,— думаю, — забавная жуляб1я! 
А онъ все говоритъ: 

— Ну, Уралъ!.. Эка красота! Великъ мастеръ Господь 
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ПО украшен1ю земли: л'Ьса^ р'Ьки, горы хорошо поло- 
жи лъ1 

Снимаеть съ себя дорожный приборъ, вертится живо, 
козловато; увидалъ, что мой чайвнкъ вскип'Ьлъ, сей- 
часъ спялъ его и спрашиваетъ, какъ старый товарищъ: 

— Своего чаю засыпать, али твой будемъ пить? 
Я не усп^лъ ответить, а онъ уже р-Ьшпль: 

— Давай моего попьемъ, — хорошШ чай у меня, куп- 
чиха одна подарила, дорогой чай! 

Усмехнулся я: 

— А и козловатъ же, — моль, — ты! 

— Это что! — говоритъ. — Меня жарой разморило, а 
вотъ, погоди, отдохну, такъ я те морщины-то выглажу! 

Есть въ немъ что-то, напоминающее Савелку, и хо- 
чется мн* съ нимъ шутить. 

Но, можетъ быть, уже черезъ пять минуть, я уже 
слушалъ, разиня роть, его р^чь, странно-знакомую и 
неслышанную мной, слушаю — и какъ будто не онъ, а 
сердце мое радости солнечныхъ дней поетъ. 

— Гляди... Это ли не праздникъ и не рай? Торже- 
ственно вздымаются горы къ солнцу и восходятъ л'Ьса 
на вершины горъ; малая былинка изъ-подъ ногъ твоихъ 
окрыленно возносится къ свЪту жизни, и все поетъ 
псалмы радости, а ты, челов'Ькъ, ты — хозяинъ земли, 
чего угрюмъ сидишь? 

— Что за неведомая птица? — спрашиваю я себя и 
говорю ему испытующе: 

— А если думы одол-Ьли нерадостныя? 
Указываетъ онъ на землю; 

— Это что? 

— Земля. 

— Н'Ьтъ! Выше гляди! 

— Трава, что ли? 

— Еще выше! 

— Ну, т'Ьпь моя! 
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— ТЬнь т'Ьла твоего, — говорить, — а думы — гЬнь 
твоей души! Чего боишься? 

— Я ничего не боюсь. 

— Врешь! Кабы не боялся, были бы думы твои 
бодры. Печаль рождается страхомъ, а страхъ отъ мало* 
В'Ьрхя. Такъ-то! Пей чай! 

Наливаетъ чай по кружкамъ и непрерывно гово- 
рить: 

— Будто вид'бль я тебя уже, а? Ты на Валаам'Ь 
быль? 

— Быль. 

— Когда? Значить— не тамь! А мн-Ь показалось, 
что тамь вид-Ьлъ я тебя, рыжаго. Приметное лицо. Да!.. 
Это я вь Соловкахь видЪлъ тебя! 

— А вь Соловкахь не быль я. 

- Не быль? Напрасно! Древень монастырь и вели- 
кой красоты. Сходи! 

— Значить, не видаль ты меня!— говорю, и почему- 
то обидно мн-Ь, что это такь. 

— Эка важность! — восклицаеть онь. — Раньше не 
видаль — теперь вижу! А тогда, значить, быль другой, 
но похожь на тебя. Не все ли равно? 

ЗасмЪялся я. 

— Какь же, — ^моль, — ^все равно? 

— А почему н-Ьть? 

— Да в-Ьдь я— это я, а другой— другой! 

— А ты его лучше? 

— Не знаю. 

— И я не знаю! 

Смотрю я на него и овлад'бваетъ мною нетерп'Ьн1е: 
хочется, чтобы онь говориль и говориль безъ конца. 
Онь же, прихлебывая чай, торопливо вспоминаеть: 

— Да, в*дь тоть быль кривой, чЪмь и смущался 
весьма. ВсЪ эти кривые, хромые, — снаружи и внутри, — 
самолюбы неестественные! Я, дескать, кривь, али тамь, 
я-де хромь, но вы, люди, не см'Ьйте зам'Ьчать это за 
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МНОЙ. Воть И этотъ таковъ. Говорить онъ нн'Ь: „ыЛ 
люди СВОЛОЧИ; видятъ ОНИ, что у меня одинъ глазъ и 
говорить мн*: ты кривой. А потому они — ^мерзавцы!* 
Я ему говорю: ты, миленьк1й, самь сволочь и мерза- 
вецъ, коли не дуракъ — выбирай, что слаще! Ты, моль, 
пойми: не то важно, какъ люди на тебя смотрятъ, а 
то, какъ ты самъ видишь ихъ. Оттого мы, другъ, и 
кривы, и сл'Ьпы, что все на людей смотрпмъ, темнаго 
въ нихъ ищемъ, да въ чужой тьм'Ь и гасимъ свой 
св'Ьтъ. А ты своимъ св'Ьтомъ осв'Ьти чужую тьму — и 
все тебЪ будетъ прхятно. Не видитъ челов'Ькъ добра 
ни въ комъ, кром'Ь себя, и потому весь М1ръ горестная 
пустыня для него. 

Посм'Ёивается онъ^ глядя на меня, а я слушаю его, 
гочпо заплутавшШся ночью въ л'Ьсу дальнШ благов'Ьстъ, 
и боюсь ошибиться — не сова ли кричитъ вдали? Пони- 
маю, что много онъ вид'Ьлъ, многое помирилъ въ себ'Ь, 
но, кажется мн'Ь, отрицаетъ онъ меня, непонятно шутя 
надо мною, см'Ьются его молодые глаза. ПослЪ встрЪчи 
съ Антонхемъ трудно было в'Ьрить улыбк* челов'Ька. 

Спросилъ я его, кто опъ. 

— Зовутъ,— говорить,— 1егуд1илъ, людямъ веселый 
скоморохъ, а себ-Ь самому — милый другъ! 

— Изъ духовныхъ? 

— Быль попомь недолго, да разстригли и въ 
Суздаль-монастыр'Ь шесть Л'Ьтъ сид-Ьдъ! За что, спра- 
шиваешь? А говорилъ я въ церкви народушк'Ь пропс* 
в-Ьди, онъ же, по простотЬ души, круто понялъ меня. 
Его за это пороть, меня— судить, т-Ьмъ дЪло и кончи- 
лось. О чемъ пропов'Ьди? Ужъ не помню. Было это 
давненько, восемнадцать Л'Ьтъ тому назадъ — можно и 
забыть. Разными мыслями я жилъ, и всЬ он'Ь не ко 
двору приходились. 

СмЪется — въ каждой морщинЪ лица его см^^ъ 
играетъ, а смотритъ онъ вокругъ такъ словно всЬ горы 
и л'Ьса нмъ устроены. 
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Когда посв'бжъдо, пошли мы съ нинъ дальше и 
дорогой спрашиваетъ онъ иеня: 

— А ты — изъ какихъ? 

Снова, какъ тогда предъ Антон1емъ, захот'Ьлось мн4 
поставить всЪ прошлые дни въ рядъ предъ глазами 
коими, и посмотр'Ьть еще разъ на пестрыя лица ихъ. 
Говорю я о д'ЬтствЪ своемъ^ о ЛархонЪ и Савель^Ь, — 
хохочетъ старикъ и кричитъ: 

— Ахъ, милые люди! Ай, шуты Вож1И, а? Это, ми- 
лый, настоящ1е) это — русской земли цв'Ьты. Ахъ, бого- 
любы. 

Не понимаю я этихъ похвалъ, и странно мн'Ь вид-Ьть 
радость его, а онъ — отъ см4ха даже идти не можетъ; 
остановится, голову вверхъ закпнетъ и звенитъ, покри- 
кяваетъ прямо въ небо, словно у него тамъ добрый 
другъ живетъ и онъ дЪлится съ нимъ радостью своей. 

Ласково говорю: 

— Ты несколько похожъ на Савелку. 

— Похожъ? — кричитъ.— Это, брать, весьма хорошо, 
коли похожъ! Эхъ, милый, кабы вашего брата, живого 
человека, да не извела въ давнее время православная 
церковь — ^не то бы теперь было въ русской земл'Ь! 

Темна его р'Ьчь. 

Про Титова говорю, а онъ какъ будто видитъ тестя 
моего, издевается надъ нимъ. 

— Ишь ты! Видалъ я такихъ, видалъ! Жаденъ кло- 
пикъ, глупъ и трусливъ... 

А когда выслушалъ мой разсказъ объ Антоши, за- 
думался немного, потомъ говорить: 

— Та-акъ1 вома. Ну— не всякъ 0ома отъ большого 
ума, иной бома просто глупость сама! 

И, отмахиваясь отъ шмеля, убЪждаетъ его: 

— Пошелъ, пошелъ прочь! Эк1й неуклюж1й — л-Ьзегь 
прямо въ глаза... ну тебя! 

Ловлю я его слова внимательно, ничего не пропу- 
ская: кажется мн'Ь. что всЬ они большой мысли д'Ьти 
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Говорю, какъ на иоаов'Ьдв; только иногда, Бога кос- 
нувшись, запнусь: страшновато ияЪ^ да и жалко чего- 
то* Потускн'Ьлъ за это время ликъ Бож1й въ душЪ мо- 
ей, хочу я очистить его отъ копоти дней, но вижу, что 
стираю до пустого ьсЬста, и сердце жутко вздраги- 
ваетъ. 

А старикъ, кивая головой, ободряетъ: 

—"Ничего, не бойся! Умолчишь — себ-Ь солжешь, а 
не мн'Ь. Говори, говори! Своего не жал1й: 'излома- 
ешь — новое сд'Ьлаешь! 

На всЬ мои р'Ьчи откликается онъ чуткимъ эхомь, 
и все легче мнЪ съ нимъ. 

Застигла насъ ночь. 

— Стой! — говорить онъ.— Давай мЪсто искать для 
отдыха. 

Нашли прштъ подъ большимъ камнемъ, оторван- 
нымъ отъ родной горы; кусты на немъ раскинулись, 
свешиваясь внизъ темнымъ пологомъ, и легли мы въ 
теплой ихъ ТЕНИ. Костеръ зажгли, чай кипятимъ. 

Спрашиваю я: 

— Что же ты мн* скажешь, отецъ? 
Улыбается. 

— А что знаю— все окажу! Только ты не ищи въ 
еловахъ моихъ утвержден1я: я не учить хочу, а разска- 
зывать. Утввржл^ютъ тЪ, для кого ходъ жизни опасенъ, 
рость правды вреденъ. Видятъ они, что правда все 
ярче горитъ— потому все больше людей зажигаютъ 
пламя ея въ сердц* своемъ, — видятъ они зто и пуга- 
ются! Нескоро схватятъ правды, сколько имъ выгодно, 
стиснутъ ее въ малый колобокъ и кричать на весь 
М1ръ: вотъ истина, чистая духовная пища, вотъ — это 
такъ! и — навыки незыблемо! И садятся, окаянные, на 
лицо истины и душатъ ее, за горло взявъ, и м'Ьшаютъ 
росту силы ея всячески, враги наши и всего сущаго! 
А я могу сказать одно: на сей день— это такъ, а какъ 
будетъ завтра— -не в-Ьдаю! Ибо, видишь ли, въ жизни 
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н'Ьтъ настоящаго, эаковжаго хозяина; не пришелъ еще 
онъ, и неизв'Ьстно ия% какъ распорядится, когда при- 
детъ: каше планы утвердить, кайе порушить и какхе 
храмы станеть возводить? Павель апостоль однажды 
сказаль: «все сод-Ьйствуеть ко благу" — мнопе утверди- 
лись на сихь словахь, и ыуЬ утвордившхеся обезси- 
л'Ьди, ибо встали на 1гЬсгЬ! Камень сей безсилень, 
почему? — по неподвижности своей, брате! И нельзя го- 
ворить человеку: стой на семь! но, — отсюда иди дал4е! 
Первый раэь слышу такую р-Ьчь и чуждо мн* зву- 
чить она, — ею отрицаеть человЪкь самъ себя, а я ищу 
самоутверждешя. 

— Кто же, — моль, — этотъ хозяинь— Господь? 
Улыбается старикь. 

— Н^ть, — ^говорить, — ближе къ намь! Не хочется 
мнЪ назвать его— лучше бы ты самъ догадался. Ибо 
во Христа прежде и кр-Ьпче всЬхь т* ув-Ьровали, кто 
до встречи съ Нимъ зналь уже Его въ сердц-Ь своемь, 
и это силою ихь в'Ьры поднять Онъ быль на высоту 
божества. 

Какъ передь дверью держитъ онъ меня, а не отво- 
ряеть ее, не называеть, что за нею спрятано имь. Ра- 
стеть во мн'Ь нетерп'Ьн1е и н'Ькая досада. РЪчи старика 
кажутся темными и хотя порой сверкаютъ кашя-то 
жуткхя искры въ словахь его, но ожЬ только осл'Ьпля- 
ють меня, не освещая тьму въ душ*. Ночь — ^лунная, 
окружаютъ насъ черный т'Ьни, л'Ьсь надъ нами молча 
вь гору идеть, и надъ вершиною горъ — межь вЪтвей 
деревъ — звезды блестять, точно птицы огненныя. Гд*- 
то близко ручей журчитъ, вь л-Ьсу изр'Ьдка филннъ 
гукаеть, и надо всЬмь вь ночи тихо живеть старикова 
р'Ьчь. Ч^денъ старикь! Вотъ, сняль онъ со щеки ка- 
кую-то букашку, держитъ на ладони и спрашиваеть ее: 

— Ты куда, баловень? Ай? БЪги-ка вь траву, су- 
щество! 

Это нравится мн'Ь: я тоже бухановь всякихъ очень 

Сб«рят»1». Кита ХХШ. Ю 
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люблю, и всегда мн'Ь занятна яхъ тайная жизнь среди 
травъ и цв'Ьтовъ. 

Ставлю я разные вопросы старику; хочется кн'Ь, 
чтобъ онъ проще и короче говорилъ, но, заиЪчаю, 
что обходить онъ задачи мои, словно прыгая черезъ 
ннхъ. Пр1ятно мн-Ь это живое лицо — ласково гладить 
его красные отсв'Ьты огня въ кострЪ, и все оно трепе- 
щетъ мирной радостью, желанной инЪ. Завидно: вдвое 
и бол'Ье, ч'Ьмь я» прожидъ этоть челов'Ькъ, но душа 
его, видимо» ясна. 

Говорю: 

— Одинь челов'Ькь сказаль мн'Ь, что в'Ьра — вы 
думка, а ты что скажепхь? 

— Скажу,— отв-Ьчаеть, — что не зналъ человЪкь! о 
чемъ говорить, ибо в1^ра— великое чувство и созида- 
ющее! А родится она оть избытка вь человЪк'Ь жиа- 
ненной силы его; сила эта — огромна суть и всегда тре- 
вожить юный разумь человЪческ1й, побуждая его къ 
д'Ьянш. Но связанъ и сгЬсненъ челов'Ькь вь д1^н1яхъ 
своихъ, извн'Ь препятствуютъ ему всячески, — все хотятъ, 
чтобы онъ хлЪбъ и жел'Ьзо добываль, а не живыя со- 
кровища изь нЬдрь духа своего. И не привыкъ еще, 
не ум'Ьетъ онъ пользоваться всЬми своими, пугается 
мятежей духа своего, создаетъ чудовищъ и боится 
отражешй нестройной души своей — не понимая сущ- 
ности ея; покланяется формамь В'Ьры своей — тЬвя сво- 
ей, говорю! 

Не скажу» чтобь въ ту минуту понялъ я его, но по- 
чему-то сильно разсердился и думаю: 

— Ну, теперь съ этого мЪста я тебя никуда не 
пущу, докол'Ь ты не ответишь мнЪ на коренной во* 
просъ! 

И строго спрашиваю: 

— А почему ты Бога обходишь? 

Смотритъ онъ на меня, поднявъ брови, и говорить: 
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— Да я, милый, все время о Немъ толкую! Разв'Ь 
ты не чувствуешь? 

Всталъ на кол'Ьни и, осв1>щенный огнемъ, протя- 
нуль руку мн*, говоря тихо и внушительно: 

— Кто есть Богъ, творяй чудеса? Огецъ ли нашъ, 
нлиже— сннъ духа нашего? 

Вздрогнулъ, иомнго, и оглянулся я, ибо— жутко 
мн* стало: вижу въ старик* н'Ьото безумное. И эти 
черныя гЬни лежать вокругъ, прислушиваясь; шорохи 
л'Ьсные отовсюду ползутъ, заглушая слабый трескъ 
углей, ТИХ1Й звонъ ручья. Мн'Ь тоже захотелось на ко- 
л^^ни встать. Онъ уже громко говорить, какъ бы споря: 

— Не безсил1емь людей создань Богъ, нЪтъ, но— 
оть избытка силь. И не вн'Ь насъ живеть Онь, брате, 
но внзгтри! Извлекли же Его извнутри нась вь испуг'Ь 
предъ вопросами духа и наставили надь нами, желая 
умерить гордость нашу, всегда несогласную съ огра- 
ничен1ямн волю нашу. Говорю: силу обратили въ сла- 
бость, задержавъ насильно рость ея! Образы совер- 
шенства — поспЪшно делаются; это — вредь намъ и горе. 
Но люди д'Ьлятся на два племени: одни — в'Ьчные бого- 
строители, друпе— навсегда рабы пл^Ьниаго стремле- 
Н1Я ко власти надь первыми я надо всею землей. За- 
хватили они эту власть и ею утверждають бытхе Бога 
вн-Ь человека, Бога — врага людей, судш и господина 
земли* Исказили они лицо души Христа, отвергли Бго 
заповеди, ибо Христось живой — ^противъ ихъ, противъ 
власти человека надь ближнимъ своимъ! 

Говорить онъ — и словно больной зубъ въ душ* мо- 
ей пошатываеть, хочеть выдернуть; больно мн* и хо- 
чется кричать: 

— Не то! 

А у него— лицо праздничное и весь онъ пьянь и 
буенъ радостью; вижу я безум1в р-Ьчи его, но любуюсь 
старикомь сквозь боль и тоску души, жадно слушаю 
рЪчь его: 

10* 
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— Но ЖИВЫ И безсмертны богостроители; нын'Ь они 
снова тайно и усердно творятъ Бога новаго, того, 
иненно» о которомъ ты мыслишь —Бога красоты и ра- 
зума, справедливости и любви! 

Потрясаетъ онъ меня р']^чью своейэ поднимаетъ на 
ноги и какъ бы оруж1е въ руки даетъ, трепещетъ во- 
кругъ меня легкая тЪнь, зад'Ьвая крыльями лицо мое — 
страшно мн'Ь, кружится земля подо мной, и думаю я: 

— А если в'Ьрно, что дьяволъ искушаетъ людей 
прелестными р'Ьчами и это его хитрыя петли плететъ 
старикъ, дабы запутать меня въ сЬть ввдичайшаго 
гр'Ьха? 

— Слушай,— говорю,— кто— богостроители? Кто— хо- 
зяинъ, коего ждешь? 

Засмеялся онъ ласково, какъ женщина, и отв'Ьтилъ: 

— Богостроитель — это суть — народушко! Неисчисли- 
мый м1ровой народъ! Великомученикъ велШ, ч'Ьмъ 
ВСЁ, церковью прославленные — сей бо оси Бо'гъ, тво- 
ряй чудеса! Народушко безсмертный, его-же духу в±- 
рую, его силу испов'Ёдаю; онъ есть начало жизни еди- 
ное и несомненное; онъ отецъ вс']^хъ боговъ бывпшхъ 
и будущихъ! 

— Безуменъ старикъ, — думаю я. 

До сей поры казалось мн'Ь, что, хотя и медленно, 
но иду я въ гору; не однажды слова его касались ду- 
ши моей огненнымъ перстомъ, и чувствовалъ я жху- 
Ч1е, но целебные ожоги и уколы, а теперь вдругъ отя- 
жел'Ьло сердце, и остановился я на пути горько уди* 
елейный. Горятъ въ груди моей разные огни — ^тоскливо 
мн'Ь и непонятно радостно, боюсь обмана и смущенъ. 

— Неужели ты, — спрашиваю, — про мужиковъ гово- 
ришь? 

Онъ громко и оъ важностью отв'Ьчаетъ: 
^ Да, про весь рабочхй народъ земли, про всю ея 
силу, единственный и в'Ьчный источникъ боготворче- 
отва! Вотъ просыпается водя народа, соединяется за- 
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ликое, насильно разобщенное, уже инопе ищутъ воз- 
можности) какъ слить всЬ силы зекныя въ единую, 
изъ неяже образуется св'Ьтелъ и прекрасенъ всеобъ- 
емлющ1й Богъ земли! 

Говорить онъ такъ громко, словно не одйнъ я, — но 
и горы, и л^Ьса, и все живое, бодрствующее въ ночи, 
должно слышать его; говорить и трепещетъ, какъ пти- 
ца, готовая улетЪть, а мн-Ь кажется, что все это— сонь, 
и сонь этотъ унижаетъ меня. 

Вызываю вь памяти моей образь Бога моего, ста- 
влю предь Его лицомь темные ряды робкихъ, растерян- 
ныхъ людей— эти Бога творятъ? Вспоминаю мелкую 
злобу ихъ, трусливую жадность, тЪла, согбенныя уни- 
женгемъ и трудомь, тусклые отъ печалей глаза, духов- 
ное косноязыч1е и н'Ьмоту мысли ивсяческ1я суев'Ьрхя 
ихь— они, эти нас'Ькомыя, могутъ Бога новаго создать? 

Гн'Ьвъ и горьк1й см'Ьхь возникаетъ въ серд1^ мо- 
емъ. Понимаю, что старикь н'Ьчто уже отняль у меня. 

И говорю ему: 

— Эхъ, отецъ! Наблудилъ ты вь душ* у меня, 

словно козелъ въ огород'Ь, вотъ и вся суть твоихъ р'Ь- 
чей! Но неужели со всЬми р-Ьшаешься ты такъ гово- 
рить? ВеликШ это гр'Ьхь, по-моему, и н'Ьтъ въ теб'Ь 
жалости къ людямъ! В'Ьдь угЬшен1й, а не сомн'6н1й, 
ищуть они, а ты сомн'Ьн1я сЬешь! 
Онъ — улыбается. 

— Быть, — говорить, — теб* на пути моемь! 
Обидна мнЪ эта улыбка. 

— Вреп1ь!— моль.— Никогда не поставлю челов-Ька 
рядомь оъ Богомь! 

— И не надо, — ^говорить, — и не ставь, а то господи- 
на поставишь надь собой! Я тебЪ не о челов']^к'Ь гово« 
рю, а о всей сил'Ь духа земли, о народ'Ь! 

Разозлился я; противень мн'Ь сталь боготворецъ 
въ лаптяхъ, вшивый весь, всегда пьяный, битый и 
поротый. 
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— Ну, молчи!— говорю.— Старый богохульникъ и 
безумецъ ты! Что такое — народъ? Грязенъ тЪломъ и 
мыслями, нищъ умомъ и хл'ЬбомЪу за копейку душу 
продастъ... 

Тутъ случилось удивительное. Вскочилъ онъ на но- 
ги и закричалъ: 

— Цыцъ! 

Руками машетъ, ногами топаетъ, того гляди въ ли- 
цо инетъ меня. Когда было въ немъ пророческое — сто- 
ялъ онъ дальше отъ меня^ появилось смешное — и сно- 
ва приблизился ко мн'Ь человЪкъ. 

— Цыцъ! — кричитъ,— мышь амбарная! И впрямь, вид- 
но, есть въ теб'Ь гнилая эта барская кровь. Подкидьшгь 
ты народный! Понимаешь ли — о комъ говоришь? Вотъ 
вы всЬ такъ, горд1оны, дармо'Ьды и грабители земли, не 
знаете на кого лаете, паршивые псы! Обожрали, огра- 
били людей, с^ли на нихъ верхомъ, да и ругаете: не 
прытко васъ везутъ! 

Прыгаетъ онъ надо мной, падаетъ тЬнь его на меня, 
холодно хлещетъ по лицу, и я отодвигаюсь удивленно, 
боюсь— ударитъ онъ меня. Ростомъ я вдвое выше его, 
силы — на десятокъ такихъ, а остановить челов'Ька — 
н'Ьтъ у меня воли. Видимо, забылъ онъ, что ночь кру- 
гомъ и пусто везд* и что если я ушибу его — останется 
онъ на этомъ мЪсгЬ лежать до могилы. Вспоминаю я, 
какъ ругалъ меня когда-то испуганный зеленый про- 
топопъ, дик1й Михаилъ и другхе люди старой В'^^ры. 
Вотъ и этотъ ругается, но другимъ огнемъ горитъ 
его гнЪвъ. ТЪ были сильн-Ье меня, но въ словахъ ихъ 
я слышалъ одно, этотъ же слабъ, а безстрашенъ. И 
кричитъ па меня, какъ ребенокъ и словно мать: стран- 
но -ласковъ его гнйнъ, подобный первому грому вес- 
ны. Смущенъ я непонятной храбростью старика, и хотя 
забавенъ гн'Ьвъ его, а неловко мн'Ь, что я такъ разо- 
алилъ человека. Обидно ругается — не любнлъ я, когда 
меня подкидышемъ звалн, но-*по1ятенъ мн'Ь гн'Ьвъ 
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его, ибо, понимаю,— пгЬвается искренно в'Ьруюн^й въ 
правду свою, и такой гн'Ьвъ хорошо падаетъ на душу — 
много въ немъ любви, сладкой пищи сердца. 

Ворочаюсь я подъ ногами у него, а онъ кричитъ 
сверху: 

— Что ты знаешь о народ*? Ты,— сл-Ьпой дуракъ, 
истор1ю знаешь? Ты вотъ почитай-ка это житхе, иже — 
выше всЬхъ! — ^во святыхъ отца нашего великомуче- 
ника - народа! Тогда, можетъ, на счаспе свое, поймешь, 
кто предъ тобой, какая сила растетъ вокругъ тебя, без- 
пр1ютнаго нищаго на чужой аемл*! Знаешь ты, что 
такое Русь? И что есть Грец1яу сир'Ьчь Эллада, а так- 
ясе— Римъ? Знаешь, чьею волею и духомъ всЪ государ- 
ства строились? На чьихъ костяхъ храмы стоять? Чьимъ 
языкомъ говорятъ всЬ мудрецы? Все, что есть на зе- 
мл* и въ памяти твоей, все народомъ создано, а б'Ьлая 
эта кость только шлифовала работу его... 

Я молчу. Мн* пр1ятно вид'Ьть челов'Ька, который 
не боится защищать правду свою. 

ОЬлъ онъ, запыхался, потный и красный весь, и 
вижу я — слезы на глазахъ его. Поражаетъ это меня: 
ибо когда я обижалъ гЬхъ, прежнихъ учителей моихъ, — 
они не показывали мн** слезъ. Кричитъ онъ: 

— Слушай, бродяга, я теб** буду о русскомъ наро- 
д-Ь говорить! 

— Ты,— молъ, — отдохнулъ бы... 

— Молчи!— говорить, грозя мн* рукой. — Молчи, а 
то я тебя побью! 

Захохоталъ я, не могъ удержаться. 

— Д'Ьдъ, милый! Невыразимо ты чуденъ! Прости, 
Христа ради, коли обид'Ьлъ я тебя! 

— Глупый, ч'Ьмъ теб'Ь меня обид'Ьть? Но ты о ве- 
лякомъ народ^Ь нехорошо сказалъ, несчастная душа... 
Варамъ допустимо народъ поносить, имъ надо сов'Ьсть 
ногасить, они-— чуж1е на земл'Ь, а ты— -кто? 

Хорошо было смотр'Ьть на него въ тотъ часъ^— сталь 
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онъ важенъ и даже суровъ, голосъ его осЬлъ, углу- 
бился, говорить онъ плавно и п'Ьвуче, точно Апостолъ 
читаетъ, лицо къ небу обратилъ, и глава у него округ- 
лились. Стоить онъ на колЪняхъ, но ростоиь словно 
больше сталъ. Началь я слушать р-Ьчь его сь улыбкой 
и недовЪрхемь, но вскор'Ь вспомнилъ книгу Антошя — 
руоскую истор1ю — и какъ бы снова раскрылась она 
предо мною. Онъ ин'Ь свою сказку чудесную поетъ, а 
я за этой сказкой по книгЬ слЪжу— все вдеть вЪрно^ 
только смыслъ другой. 

Дошелъ онъ до распада Юевской Руси» спрашиваетъ: 

— Слышалъ? 

— Спасибо, — говорю. 

— Ну, такъ знай теперь: такихь богатырей не бы- 
ло, это народь свои подвиги въ лицагь воплощаль, 
такъ запоминалъ онъ великую работу построен1я рус^ 
ской земли! 

И продолжаетъ о Суздальской земл'Ь. ( 

Помню, гдЬ-то за горою уже солнце всходило; ночь 
пряталась въ л'Ьсахь и будила птиц:ь; розовыми ста- 
ями облака надъ нами, а мы прижались у камня на 
росистой трав'Ь, и одинь воскрешаетъ старину, а дру- 
гой удивленно исчпсляетъ несчетные труды людей и не ^ 
в^^ритъ сказк'Ь о завоеваши враждебной Л'Ьсной земли. 
Старикь будто самь все вид'Ьль: стучать тяжелые 
топоры въ крЪпкихъ рукахь, сушатъ люди болота, воз- 
водять города» монастыри, ндутъ все дальше по тече- 
шямь холодныхь р'Ькь во глубины густыхь лЪсовь» 
одол'Ьваютъ дикую землю, становится она благообразна. 
А князья, владыки народа, р'Ьжуть, крошатъ ее на ма- 
лые куски, дерутся другъ съ другомь кулаками народа 
и грабить его. И воть со степи татары подошли, но не 
нашлось въ князьяхъ воителей за свободу народную, не 
нашлось ни чести, ни силы, ни ума; предали они на- 
родь орд'Ь, торговали имь сь ханами, какъ скотомъ, 
покупая за мужичью кровь княжью власть надъ ннмь 
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же, иужикокъ. А потонъ, какъ научились у татаръ 
царствовать, начали и другъ-друга ханамъ на зарЪзъ 
посылать. 

Ночь вокругь ласкова, какъ умная старшая наша 
сестра. 

Отъ усталости осЬкается голосъ у старика, уже 
солнце видитъ его, а онъ все ходить въ прошлыхъ 
быдяхъ, осв'Ьщая мнЪ истину пламенными словами. 

— Видишь ли, — спрашиваетъ, — что сд'Ь.тано наро- 
домъ и какъ измывались надъ нимъ до поры, пока ты 
не явился обругать его глупыми словами? Это я ска* 
зывалъ больше о томъ, что онъ по чужой вол'6 дЪлалъ, 
а отдохну — ^разскажу, ч'Ьмъ душа его жила, какъ онъ 
Бога искалъ! 

Свернулся въ комокъ и заснулъ, какъ малое дитя. 

А я — спать не могу и сижу, какъ угольями обло- 
женъ. Да и утро уже— солнце высоко, расп'Ьлась птица 
на всЬ голоса, умылся л^^съ росой и шумитъ, ласково 
зеленый, встр^^чу д^ю. 

По дорогЬ люди пошли — люди самые ежедневные; 
идутъ, спустя головы, новаго я въ ннхъ не вижу ни- 
чего, никакъ они не выросли въ моихъ глазахъ. 

Спить мой учитель, похрапываетъ, я — около его за- 
меръ въ дум'Ь моей; люди проходятъ одинъ за дру- 
гимъ, ИСК0С& взглянуть на насъ — ^н головой не кивнуть 
въ отв1Ьтъ на поклонъ. 

— Неужто,— думаю, — это д*ти гЬхъ праведниковъ, 
строителей земли, о которыхъ я слышалъ сейчасъ? 

Спутались въ усталой голов'Ь сонъ и явь, понимаю 
я, что эта встреча — дроковой для меня поворотъ. Ста- 
риковы слова о БогЬ, сын'Ь духа народнаго, безпокоятъ 
меня, не могу помириться съ ними, не знаю духа иного, 
кром^ жнвущаго во мн'Ь. И обыскиваю въ памяти моей 
в&Ьть мужиковъ, вс1^хъ людей, кого зналъ; ошариваю 
ихъ, вспоминая р'Ьчи ихъ: поговорокъ много, а мы* 
елями б4дно. А съ другой стороны вижу темную ка- 
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торгу ЖИ8НИ, неизбывный трудъ хл'Ьба ради» голоднбгя 
зимы, безысходную тоску пустыхъ дней и всякое 
унижете человека, оплвван1е его души. 

— Гд* Богъ въ этой жизни, гд* Ему мЪсто въ ней? 
Спить старикъ. Хочется мн-Ь тряхнуть его, за- 
кричать: 

— Говори! 

Скоро онъ самъ проснулся, щурить глаза, улыбается. 

— Эге, — говорить, — солнце-то къ полудню идетъ! 
Надо бы и мн'Ь идти! 

— Куда, — моль, — ^по жар* такой? Хл4бъ, чай, сахаръ 
есть у насъ. Да и не могу я отпустить тебя — отдай 
обещанное! 

СмЪется: 

— Я оть тебя, злыдень, самъ не отстану! 
Потомъ задумчиво говорить: 

— Ты, Матв-Ьй, брось-ка шляться; это и поздно, и 
рано тебЪ! Учиться надо; вотъ это— вь пору! 

— А не поздно? 

— Гляди на меня, — говорить, — пятьдесятъ три года 
им-Ью, а у ребять грамот-Ь учусь и по сей день! 

— У какихъ это ребять? — спрашиваю. 

— Есть так1е! Воть бы теб'Ь сь ними и пожить го- 
докь- другой. Иди-ка ты на заводь одинъ, недалеко, 
версть за сто отсюда, тамь у меня есть добрые дружки! 

— Ты, — моль, — сначала разскажи-ка, что хотЬлъ, а 
потомь я подумаю, куда идти. 

Шагаемь мы съ нимь по троп'Ь вдоль дороги и 
снова я слышу звонкШ голось его, странныя слова: 

— Христось, первый истинно-нароДный Богъ, воз- 
никъ изъ духа народа, яко птица фениксъ изъ пла- 
мени. 

И тотчась же самъ вспыхнулъ весь, помахиваетъ 
маленькой рукою предь лицомь своимь, точно довить 
вь воздух'Ь новыя слова и поеть: 

— Долго поднималь народь на плзчахъ свонхъ 
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отд'Ьдьныхъ людей, безсчетно давалъ имъ трудъ свой 
и волю свою; возвышалъ ихъ надъ собою и покорно 
ждалЪ| что увидятъ они съ высотъ заемныхъ пути 
справедливости. Но избранники народа, восходя на 
вершины доступнаго, пьян^^ли и, развращаясь видонъ 
власти своей, оставались на верхахъ, забывая о томъ, 
кто ихъ возвелъ, становясь не радостнымъ облегче- 
н1емъ, но тяжкимъ гнетомъ земли. Когда вид'Ьлъ на- 
родъ, что дЪти, вспоенный кровью его, — враги ему, 
терялъ онъ в'Ьру въ нихъ, то-есть не питалъ ихъ волею 
своею, оставлялъ владыкъ одинокими, и падали они, 
разрушалось велич1е и сила ихъ царствъ. Понялъ на- 
родъ, что законъ жизни не въ томъ, чтобы возвысить 
одного изъ семьи и, питая его волею своей,— его разумомъ 
житЬ| но въ томъ истинный законъ, чтобы всЬмъ под- 
няться къ высот'Ь, каждому своими глазами осмотр'Ьть 
пути жизни, — день сознан1я народомъ необходимости 
равенства людей и былъ днемъ рождества Христова! 
Мнопе народы разно пытались воплотить свои мечты 
о справедливости въ живое лицо, создать Господа для 
всЬхъ равнаго, и не однажды отд^Ьльные люди, подчи- 
няясь напору этой мысли народной, старались оковать 
ее кр'Ьпкими словами, дабы жила она в'Ьчно. И когда 
вс1^ 8ТИ мысли были сплочены — возникъ изъ нихъ 
живой Богъ, любезное дитя народа — ^1исусъ Христосъ! 

То, что онъ говорилъ о ХрисгЬ, юномъ Бог*, было 
близко мн'Ь, но народа, Христа рождающаго,— не могу 
понять. 

Говорю это ему, а онъ отв'Ьчаетъ: 

— Хочешь знать — поймешь, хочешь верить — бу- 
дешь знать! 

Трое сутокъ шагали мы съ нимъ, не торопясь, и все 
время поучалъ онъ меня, показывая прошлое. 

Разсказалъ всю истор1ю жизни народа вплоть до 
того дня; говорилъ о смутномъ времени и о томъ, какъ 
перховь воздвигда гонен1я на скомороховъ, веселыхъ 
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людей, которые будили паыять народа и шуткаии сво- 
ими сЬяли правду въ неиъ. 

— Понимаешь, — говорить, — кто Савелка твой? 

— Вижу, — моль. 

— То-то! Помни: маленькое отъ великаго, а вели- 
кое сложено язъ иалыхъ частей! 

Дошли мы до Стефана Верхотурскаго, скаэалъ ывЬ 
старикъ: 

— Отсюда я — въ сторону, а теб* со мной н*тъ пути. 
Не хочется отходить отъ него, а вижу—надо, ибо — 

одол-Ьваютъ меня мысли его, разбудилъ онъ меня до 
глубины и какъ плугомъ вспахалъ душу мн'6. 

— Что задумался? — спрашнваетъ. — Иди-ка на заводь, 
да работай таиъ и съ дружками моими толкуй; не 
сроиграешь, пов'Ьрь! Народъ— ясный, вотъ — я у нихъ 
учился, и, видишь, не глупъ, а? 

Написалъ какую-то запнску, сунулъ мн^^. 

— Ей-ей— иди туда! Не худа желаю теб*, увидишь! 
Народъ новорожденный и живой! Не в11ришь? 

— Много,— моль, — вндятъ небольш1е глава, да есть- 
ли то, что имъ кажется? 

— Ты, — кричить,— во*мъ составомъ гляди! Сердцевгь, 
духомъ! Разв-Ь я теб-Ь говорю: в*рь? Я говорю— учись, 
узнавай! 

Поц-Ьловались мы, я пошелъ онъ. Легко идетъ, 
точно двадцать л'Ётъ ему и 'впереди ждутъ одн'Ь ра- 
дости. Скучно ми* стало гляд'Ьть всл11дъ этой птиегЬ, 
улетающей оть меня веиэв'Ьство куда, чтобы снова 
п41ть тамъ свою п^нь. Въ голов^^ у меня — неладно, 
возятся тамъ мысли, какъ хохлы раннимъ утронъ на 
ярмарке: сонно, неуклюясе, медленно и аикакъ не мо- 
гутъ разложиться въ порядке». Все странно спуталось: 
у моей мысли чужой конецъ, у чужой — мое начало. И 
досадно мн'Ь, и см'Ьшно — весь я точно иеыять внутри. 

Еще какъ вышелъ я изъ Верхотурья и спросилъ, 
куда дорога, нв'Ь отв'Ьтили: 
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— На Исвтск1й ваводъ. 

Туда и посылалъ меня старикъ, а потому я сей- 
часъ же свернулъ въ сторону. Не хочу туда. 

Хожу по деревнямъ, посматриваю. Угрюмъ и дер- 
зокъ народъ, не хочется ни съ к-Ьмъ говорить. Смо- 
трятъ всЬ подозрительно, видимо опасаются, не укралъ- 
бы чего. 

— Богостроители, — думаю я, поглядывая на коря- 
выхъ муя^ичковъ. Спрошу: куда дорога? 

— На ИсетскШ заводъ* 

— Что тутъ — всЬ дороги на этотъ заводъ?— думаю, 
и кружусь по деревнямъ, по л'Ьсамъ, ползаю, словно 
жукъ въ трав^, вижу издали эти заводы. Дымятъ они, 
но не манятъ меня. Кажется, что потерялъ я половину 
себя и не могу понять, чего хочу. Плохо мн*. С-Ьрая 
л'Ьнивая досада колеблется въ душ-Ь, искрами вспыхи^» 
ваетъ злой смЪшокъ, и хочется мнЪ обижать всЬхъ 
людей и себя самого. 

И вдругъ незаметно для себя р*пгилъ: пойду на 
заводъ, чортъ съ нимъ. 

Вотъ пришелъ я въ н'Ьшй грязный адъ: въ лощин'6, 
между горъ, покрытыхъ изрубленнымъ л-Ьсомъ, при- 
пали на земл'Ь корпуса; надъ крышами у нихъ пламя 
кверху рвется, высунулись въ небо длянныя трубы, 
отовсюду сочится паръ и дымъ, земля сажей испач- 
кана, молоть гулко ухаетъ; грохотъ, визгъ и дикШ 
скрипъ сотрясаютъ дымный воздухъ. Всюду жел'Ьзо, 
дрова, кирпичъ, дымъ, паръ и вонь, и въ этой ямин*, 
полной всякой тяжкой всячины, мелькаютъ люди, чер- 
ные, какъ головни. 

— Спасибо, старичокъ! — ^думаю. — Направилъ ты меня 
хорошо! 

Первый разъ близко вижу заводъ, глохну съ не- 
привычки и дышать тяжело. 

Хожу по улицамъ, ищу слесаря Петра Ягихъ. Кого 
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ей спрошу — огрызаются, точно утромъ ВС* передрались 
иежду собой и еще не усп*ли успокоиться. 
Восклицаю про себя: 

— Богостроители! 

Идетъ встречу мужчина, подобный медв-Ьдю, и чу- 
мазый весь съ ногъ до головы; блеститъ на солнц* 
жирной грязью своей одежды,— спрашиваю я, не знаетъ 
ли онъ слесаря Петра Ягихъ. 

— Чего? 

— Петръ Ягихъ. 

— На что? 

— Нужно. 

— Это, вотъ я! 

— Здравствуйте! 

— Ну, здравствуй! А еще что? 

— Записка вамъ. 

Мужчина ростомъ выше меня, широкобородый, пле- 
чистый! тяжелый, лицо — въ саж*, маленькхе, с*рые 
глазки едва видны изъ-подъ густыхъ бровей, шапка на 
затылке, волосы гладко острижены. Похожъ и непохожъ 

на мужика. 

Читаетъ, видимо, съ трудомъ. лицо у него все смор- 
щилось, усы дрожать. И вдругъ — растаяло лицо, блес- 
нули б-блые зубы, открылись добрые дЬтскго глаза, 
кожа на щекахъ лоснится. 

— Ага, — кричитъ, — живъ онъ, БожШ п-Ьтушокъ! 
Добро. Иди, малый, въ конецъ улицы, свороти налево 
къ л'Ьсу, подъ горой домъ съ зелеными ставнями, 
спроси учителя, зовутъ — Михаила, мой племяшъ. По- 
ка^ки ему записку; я скоро приду, айда! 

Говорить, какъ солдатъ на труб* сигналь играетъ, 
сказалъ, махнулъ рукой и пошелъ прочь. 

— На первый разъ,— думаю я,— и это забавно! 

Дома встр'Ьтилъ меня угловатый парень въ ситце- 
вой рубах* и фартук*, рукава засучены, руки— б*лыя 
и Т0НК1Я. Прочитавъ записку, спрашиваетъ: 
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— Какъ здоровъ отецъ 1она? 

— Слава Богу. 

— Не об'Ьщалъ ли къ намъ зайти? 

— Не говоридъ. А разв* его 1оной зовутъ? 
Парень подозрительно взглянулъ на меня, еще разъ 

прочиталъ записку. 

— А какъ же?— говорить. 

— Онъ себя 1егуд1иломъ назвадъ. 
Улыбается парень. 

— Это— прозвище, это я его такъ зову. 

— Ишь ты,— думаю. 

Волосы у него прямые, длинные, какъ у дьякона, 
лицо бл'Ьдное, глаза водянисто-голубые, и весь онъ 
какой-то незд'ЬшнШ, видно не этого грязнаго куска 
аемли. Ходить по комнагЬ и м'Ьряетъ меня глазами, 
какъ сукно; мн'Ь это не нравится. 

— Вы, — говорить, — давно знаете Гону? 

— Четверо сутокъ. 

— Четверо сутокъ? — повторяеть онъ. Это— хорошо. 

— Почему хорошо? — спрашиваю. 

— Такъ ужъ! — говорить, пожимая плечами. 

— А почему вы въ фартукЬ? 

— Книги, — говорить, — перец леталь! — Скоро дядя 
придетъ, будемъ ужинать; можеть быть, вы сь дороги по- 
моетесь? 

Хочется мн* дерзить ему, — больно онъ солидень, 
не по Л'Ьтамъ это. 

— Разв-Ь, — моль, — зд'Ьсь умываются? 
Подняль брови. 

— А какъ же? 

— Не видалъ я умытыхъ-то1 — говорю. 

Онъ прищуриль глаза, поглядЪль на меня и, спо- 
койно таково, говорить: 

— Зд'Ьсь люди не безд'Ьльничаютъ, а работаютъ; 
часто умываться времени н'Ьтъ. 

Вижу, налетЬлъ я съ ковшомь на брагу, хочу ему 
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отв'Ьтить, а онъ повернулся и ушелъ. Сижу я въ ду- 
ракахЪу смотрю. Комната — большая, чистая/ въ углу 
столъ для ужина накрыть, на ст'Ьнахъ — полки съ кни- 
гами, книги — св'Ьтсшя, но есть Бнблгя, Бвангел1е и 
старый славянск1й Псалтирь. Вышелъ на дворъ, моюсь» — 
дядя идетъ, картузъ еще больше на затылк'Ь, руками 
махаетъ и голову держитъ впередъ, какъ быкъ. 

— Ну-ка, я помоюсь, — говорить, — плесни-ка ми* 
поды! 

Голосище — труба, пригоршни — сь добрую чашку 
для щей. Смыль онь несколько сажи— оказалось подъ 
нею скуластое мгЬднокрасное лицо. 

С* ли ужииатьэ ^дять, разговаривая о своигь дЪ- 
лахь, не спрашиваЯ| ни кто я такой, ни зачЪмъ при- 
шелъ. Но угощають меня заботливо, смотрять ласково. 

Много вь нихь чего-то солидиаго, видно, что земля 
подь ними твердо стоить. А мнЪ хочется, чтобы вздрог- 
нула, — чЪмь они лучше меня. 

— Вы— раскольники, что ли? — спрашиваю. 

— Мы?— говорить дядя. — Н-Ьть. 

— Значить — православные? 

Племянникь нахмуриль брови, а дядя повель пле- 
чами, усм'Ьхается. 

— Можеть, надо намь, Михаила, паспорта наши 
показать ему? 

Понимаю я, что глупо себя держу, а перестать — не 

хочется. 

— Я, — моль, — не паспорта ваши, а мысли вид-Ьть 

пришель! 
Дядя ореть: 

— Мысли? Сейчась, ваше превосходительство! Мы- 
сли, — стройся! 

И хохочетъ, какь три добрыхъ жеребца. 

А Михаила, заваривая чай, спокойно разсуждаетъ: 

— Я такь и понимаю вашъ приходъ. Вы не первый 
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къ намъ 1оной посланы; онъ людей знаетъ и пустого 
человека не пришлетъ. 

А дядя толкяулъ меня въ лобъ ладонью и все оретъ: 

— Гляди весел'Ьй! Да не ходи съ козырей — про- 
играешься! 

Видимо, считаюгь они себя людьми зажиточной 
души, а я для нихъ подобенъ ниш;ему, — и вотъ, не 
торопясь, готовятся напоить отъ мудрости своей жаж 
дущую душу мою. Ссориться, спорить съ ними хочу 
а къ чему привязаться —не ум'Ью, не вижу, и это еще 
больше разжигаетъ меня. Спрашиваю зря: 

— Что такое — пустой челов^къ? 
Дядя отв-Ьчаегь: 

— А котораго всЬмъ, ч-Ьмъ хочешь, набить можно! 
Вдругъ Михаила тихонько подвинулся ко мн'Ь и 

мягкимъ голосе мъ осв^Ьдомляется: 

— Вы въ Бога вЪруете? 

— В'Ьрую. 

Но сконфузился я посл-Ь отв'Ьта своего: не то! 
Разв* я — В'Ьрую? 

Михаила снова спрашиваетъ: 

— А людей — ^уважаете? 

— Н'Ьтъ, — отвечаю. 

— Разв'Ь,— говорить, — не кажется вамъ, что они соз- 
даны по образу и подоб1Ю Бога? 

Дядя, чортъ его возьми, ухмыляется, какъ мЪдный 
тазъ на солнц-Ь. 

— Н'Ьтъ,— думаю, — съ этими надо бороться искрен- 
ностью; развалюсь передъ ними весь на куски, пусть-ко 
складываютъ! 

Й говорю: 

— Глядя на людей, усомнился я въ силЬ Господа... 
Снова вето: усомнился я въ БогЬ раньше, ч'Ьмъ 

увидалъ людей. Михаила, округливъ глаза, задумчиво 
смотрнтъ мн'Ь въ лицо, а дядя тяжело шагаетъ по ком- 
нагЬ, гладить бороду и тихонько мычитъ. Нехорошо 
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мн* предъ ними, что принижаю себя ложью. Въ душ* 
у меня странная прозрачность, беэтолково и тревожно» 
какъ испуганный рой пчелъ, кружатся мысли, и стаяъ 
я раздраженно изгонять ихъ — ^хочу опустошить себя* 
Долго говорилъ, не заботясь о связности рЪчи и, по- 
жалуй, нарочно путалъ ее: коли они умники, то должны 
все разобрать. Усталъ и задорно спрашиваю: 

— Ч'Ьмъ же и какъ полечите вы больную душу? 
Михаила, тихо и не глядя на меня, говорить: 

— Не считаю я васъ больнымъ... 

Дядя опять хохочетъ — гремитъ, словно чорть съ по- 
латей свалился. 

— Бол'Ьзнь, — продолжаегь Михаила, — это когда че- 
ловЪкъ не чувствуетъ себя, а знаетъ только свою боль, 
да ею и живетъ! Но вы, какъ видно, себя не потеряли: 
вотъ вы ищете радостей жизни, — это доступно только 
здоровому. 

— А отчего же у меня душа такъ ноетъ? 

— Оттого, — говорить, — ^что вамъ это прхятно! 

Я даже зубами скрнпнулъ — невыносимо для меня 
его спокойствхе. 

— НавЪрно, — молъ, — знаете, что прхятно? 
Смотритъ онъ прямо въ глаза и не торопясь зако- 

лачиваетъ гвозди въ грудь мою. 

— Какъ искренн1й челов-Ькъ, вы, — говорить,— должны 
сознаться, что эта боль вашей души необходима вамъ, — 
она васъ ставить выше людей; вы и бережете ее, какъ 
н-Ькоторое отлич1е ваше отъ другихъ; не такъ ли? 

Постное лицо его высохло, вытянулось, глаза потем- 
п-бли, гладить онъ щеку свою рукой и чистить меня, 
какъ мЪдь пескомьс 

— Видимо, боитесь вы смешать себя съ людьми и 
потому, — можеть быть, безотчетно,— думаете: хоть бо- 
лячки, да мои! И такихъ болячекъ— ни у кого н'Ьтъ, 
кромЪ меня! 

Хочу возражать ему, по не нахожу словъ. Моложе 
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онъ меня и олабЪе, не вЪрится мн'Ь, что я глуп'Ьй 
его. Дядя гогочетъ, какъ попъ въ бан-Ь на полк*. 

— Но это васъ отъ людей не отличаетъ, вы оши- 
баетесь, — говорить Михаила. — ВсЬ такъ думаютъ. Оттого 
и безсильна, оттого и уродлива жизнь» Каждый ста- 
рается отойти отъ жизни вбокъ, выкопать въ земл** 
свою норку й изъ нея одиноко разсматривать М1ръ; 
изъ норы жизнь кажется низкой, ничтожной; вид'Ьть 
ее такою—выгодно уединенному! Это я говорю про 
т'Ьхъ людей, которые почему-нибудь не въ силахъ 
сбсть верхомъ на ближняго и подъехать на спин'Ь 
его туда, гд* вкуснгЬе кормятъ. 

Злятъ меня его р'Ьчи и обидны онЪ. 

— Началась, — говорить, — эта дрянная и недостойная 
разума человЪческаго жизнь съ того дня, какъ пер- 
вая челов'Ьческая личность оторвалась отъ чудотвор- 
ной силы народа, отъ массы, матери своей, и сжалась 
со страха Иередъ одиночествомъ и безсил1емъ своимъ 
въ ничтожный и злой комокъ мелкихъ желанШ, ко- 
мокъ, который нареченъ быль — „я**. Воть это самое 
„я** и есть злЪйшШ врагъ челов'Ька! На Д'Ьло самоза- 
щиты своей и утверждешя своего среди земли оно 
безполезно убило всЬ силы духа^ всЬ велишя способ- 
ности къ создан1ю духовныхъ благъ. 

Кажется мн**, слышу я р'Ьчь уже знакомую и слова, 
которыхъ давно и тайно ждалъ. 

— Нищее духомъ, оно безсильно въ творчеств*. 
Глухо оно къ жизни, слЬпо и н'Ьмотно, ц'Ьль его— 
самозащита, покой и уютъ. Все новое, истинно-челов*- 
ческое, создается имъ по необходимости, поел* мно- 
жества толчковь извн'Ё, съ величайшимь трудомь, и не 
только не ц'Ьнится другими „я", но и ненавистно имъ 
и гонимо. Враждебно потому, что, памятуя свое родство 
съ ц'Ьлымъ, отколотое отъ него »я" стремится объеди- 
нить разбитое и разрозненное снова въ ц'Ьлое и ве- 
личественное. 

а* 
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Слушаю и удивляюсь: все это понятно мн'Ь и не 
только понятно, но кажется близкимъ, в^^рнымъ. Какъ 
будто я и самъ давно уже думалъ такъ, но — безъ 
словъ, а теперь нашлись слова и стройно ложатся 
предо мною, какъ ступени Л'Ьстницы вдаль и вверхъ. 
Вспоминаю 1онины р^чи, оживаютъ он'Ь для меня ярко 
и красочно. Но, въ то же время, безпокойно и неловко 
мн'Ьу какъ будто стою на рыхлой льдин'Ь р'Ьки весной. 
Дядя незам'Ьтно ушелъ, мы вдвоемъ сидимъ, огня въ 
комнате н'Ьтъ, ночь лунная, и въ душЪ у меня тоже 
лунная мгла. 

О полночь кончилъ Михаила свои р'Ьчи, повелъ 
меня спать на дворъ, въ сарай; легли мы тамъ на С'Ьн'Ь, 
и скоро онъ эаснулъ, а я вышелъ за ворота, сЪлъ на 
как1я-то бревна, смотрю... 

Луна и двЪ зв'Ьзды больш1я сторожами въ небесахъ 
идутъ. Надъ горой въ синемъ неб* четко видно зуб- 
чатую стЪну лЪса, а на гор'Ь весь.л'Ьсъ изрубленъ, 
изр'Ьзанъ, земля изранена черными ямами. Внизу — за- 
водъ жадно оскалилъ красные зубы: гудитъ, дымить, 
по-надъ крышами его мечется огонь, рвется кверху, не 
можетъ оторваться, растекается дымомъ. Пахнетъ гарью, 
душно мн*. 

Размышляю о горестномъ одиночеств'Ь челов'Ька. 
Интересно говоритъ Михаила, мыслямъ своимъ в^руетъ, 
вижу я ихъ правду, но— почему холодно мнЬ?Нб сли- 
вается моя душа съ душою этого человека, стоитъ она 
эдиноко, какъ среди пустыни... 

И вдругъ вижу, что я думаю словами 1оны и Ми- 
кайла, и что ихъ мысли уже властно живутъ во ыя% 
сотя и сверхъ всего, хотя и шевелится въ глубинЪ 
враждебное имъ и наблюдающее. 

Гд* же -я, и что— мое? Кружусь въ недоум'Ьн1яхъ 
моихъ, какъ волчокъ, и все быстр'Ье, такъ что въ ушахъ 
у меня шумъ, ТИХ1Й вихрь. 

На заводЪ свистокъ занылъ, сначала тонко и жа- 
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лооно, потомъ разревелся густо и повелительно. Съ 
горъ— утро сонно смотритъ; ночь, спускаясь впизъ, 
тихо снимаетъ съ деревьевъ тонкое покрывало свое, 
свертываетъ его, прячетъ въ лощинахъ и ямахъ. Обна- 
жается ограбленная земля — выщипано все вокругъ и 
обглодано, точно по лощин'Ь н'Ьшй великанъ-озорникъ 
прыгалъ, вырывая полосы лЪса, нанося земл-Ь глубо- 
К1Я раны. Въ КОТЛОВИН']^ развалился заводъ этотъ, — 
грязный, жирный, окутанъ дымомъ и сопитъ. Тянутся 
къ нему со всЬхъ. сторонъ темные люди, онъ ихъ гло- 
таетъ одного за другимъ. 

— Богостроители!— думаю. — Настроили! 

Дядя вышелъ за ворота, растрепанный, чешется, 
з-Ьваетъ, скулы у него хрустятъ, улыбается мн'Ь. 

— Ага, — кричитъ, — ты всталъ? 

Но тотчасъ же ласково спрашиваетъ: 

— Али не лояшлся? Ну, ничего, днемъ поспишь! 
Айда-ко, выпьемъ чаю! 

За чаемъ онъ говоритъ: 

— И я, братокъ, ночей не спалъ, было время и всЪхъ 
по рожамъ бить хот&лъ! Я еще до солдатчины былъ 
духомъ смущенъ, а тамъ оглушили меня — ударилъ 
ротный по уху — не слышу на правое-то. Мн'Ь фершалъ 
одинъ помогъ, дай ему... 

ХогЬлъ, видимо, помянуть имя Бож1е, но остано- 
вился^ подергалъ себя за бороду, ухмыляется. Показа- 
лось МН'Ь въ этомъ н'Ьчто ребячье, да и глаза его по- 
датски св^тять: просто, доверчиво. 

— Очень хорошШ челов'Ькъ! Угляд^лъ онъ меня— 
что такое? Я говорю: развЬ же это челов-Ьческая 
жизнь? В'Ьрпо, отв-Ьчаетъ, все надо переделать! Давай- 
ка, говоритъ, Петръ Васильевъ, я тебя буду политиче- 
ской экономш учить! И — началъ. Сначала я не пони- 
малъ ничего, а потомъ— сразу уразум^Ьлъ все это без- 
образ1е ежедневное и в'Ьчное. Такъ почти съ ума со- 
шедъ отъ радости, — ахъ вы, сволочь, кричу! Это в^дь 
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сразу открывается, наука-то: сначала слышишь одни 
только новыя слова, потомъ придетъ минута такая — 
все вдругъ сложится и обратится въ св'Ьтъ! И эта ми- 
нута — настоящее рождеше человека— удивительна! 

Лицо у него стало радостйымъ, глаза мягко улы- 
баются, киваетъ стриженой головой и говорить: 

— Это тебя ждетъ! 

Прхятно смотреть на него — увеличивается въ немъ 
д'Ётское. И немножко завидно. 

— Дв'Ь трети жизни прожилъ я, какъ лошадь — 
обидно! Ну, ничего, нагоню сколько можно! Только не 
прытокъ я умомъ. Умъ, какъ рука, тоже требуетъ 
упражненхя. А у меня руки умн-Ье головы. 

Смотрю я на него и думаю: 

— Почему эти люди не боятся говорить обо всемъ? 

— Зато, — продолжаетъ онъ, — у Мишки на двоихъ 
разума! Начетчикъ! Ты погоди -онъ себя развернетъ! 
Его заводскШ попъ ерес1архомъ назвалъ. Жаль, съ Бо- 
гомъ у него путаница въ голов-Ь! Это — отъ матери. 
Сестра моя знаменитая была женщина по божествен- 
ной части,— изъ православхя въ расколъ ушла, а изъ 
раскола ее вышибли. 

Говоря, собирается онъ на работу, суется изъ угла 
въ уголъ, и все вокругъ его трещитъ, стулья падаютъ, 
полъ ходуномъ ходитъ. См'!\шно мн'Ь и мило вид'Ьть 
его такимъ» 

— Что это за люди?— думаю. 

— Мн-Ь дня три можно у васъ прожить? 

— Валяй, — говорить, — хоть три м-Ьсяца! Чудакъ! 
Мы— не ст-Ьсняемся, слава Богу! 

Почесалъ голову и, ухмыляясь, объявилъ: 

— Н'Ьтъ-н'Ьтъ, а все Бога вспомянешь! Привычка! 

Снова загуд-Ьлъ заводъ, и дядя ушелъ. А я напра- 
вился въ сарай. Лежитъ тамъ Михаила, брови строго 
нахмурилъ, руха! на груди, лицо румяное. Безбородый, 
безусый, скуластый, весь— одна кость кр-Ьпкая. 
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— Что это за люди?.. 
Съ этимъ я и уснулъ. 

А проснулся — шумъ, свпстъ, гамъ» какъ на собор'Ь 
всЬхъ чертей. Смотрю въ дверь — полонъ дворъ маль- 
чишекъ, а Михаила въ бЪлой рубах* среди нихъ, какъ 
парусная лодка между малыхъ челноковъ. Стоить и 
хохочетъ. Голову закинулъ, ротъ раскрыть, глаза при- 
щурены, и совсЬмъ не похожъ на вчерашняго, пост- 
наго человека. Ребята въ синемъ, красномъ, въ розо- 
вомь— горять на солнц-Ь, прыгаютъ, орутъ. Потянуло 
меня кь нимь, выл-Ьзь изъ сарая, одинь увидалъ меня 

и кричитъ: 

— Гляди, братцы, мона-ахъ! 

И словно стружки сух1я поджегъ— вспыхнули д-Ьти, 
завертелись, галдять, сверкаютъ... 

— Ка-кой рыжай! 

— Волосищи-то1 

— Онъ-те дастъ тютю! 

— Эхъ, язви его, здоровъ же! 

— Не монахъ, а колокольня! 

— Михайль Иванычъ— это кто? 

Учитель несколько сконфузился, а они хохочутъ, 
черти. Ужъ не знаю, чЪмъ я быль см^шонъ имъ, но и 
меня заразили— смеюсь и кричу: 

— Брысь, мыши! 

А туть солнце, цветной шумъ въ воздух* — и точно 
все вокругъ, вздрагивая радостно и буйно, мчится 
куда-то пестрымь вихремь и несетъ меня съ собой, 
осл-Ьпляя св-Ьтомь, кутая тепломъ. Михаила здоро- 
вается, руку жметь. 

Мы, — говорить, — въ л^Ьсь идемъ, не хотите ли съ 

нами? 

Очень хорошо все: какой-то пузатый чертенокь под- 

д^Ьдь мою скуфейку, напялиль на голову себ* и мо- 

тылькомъ летаетъ по двору. 
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Пошелъ я съ этой ватагой безумныхъ въ Л'Ьсъ; 
день тотъ быль для меня весьма памятенъ. 

Высыпались ребята на улицу и легко, какъ перья 
по В'Ьтру, несутся въ гору, а я иду рядомъ съ ихъ 
пастыремъ и кажется мн*, что впервые вижу такихъ 
пр1ятныхъ д'Ьтей. Мы съ Михайлой идемъ сзади ихъ, 
онъ командуетъ, покрикиваетъ, детишки не слушаготъ 
его — ^толкаются, борются, лукаютъ другъ въ друга сос- 
новыми шишками, спорятъ. А когда устали, окружили 
насъ, вертятся подъ ногами, какъ жуки, дергаютъ за 
руки учителя своего, спрашиваютъ что-то о травахъ 
и цв-Ьтахъ. ВсЬмъ онъ говорить дружески, какъ рав- 
ный имъ, и возвышается надъ ними, словно б'Ьлый па- 
русъ. ВсЬ д'Ьтишки бойше, но иные изъ нихъ— не по 
возрасту солидны и задумчивы, держатся около учи- 
теля и молчатъ. 

Потомъ д'Ьти снова несколько разсбялись, и Ми- 
хайла тихо сказалъ мн'Ь: 

— Разв-Ь они созданы только для работы и пьян- 
ства? Каждый изъ нихъ— вм'Ьстилище духа живого и 
могли бы они ускорить ростъ мысли, освобождающей 
насъ изъ пл'Ёна недоум'ЬнШ нашихъ. А войдутъ они 
въ то же темное и гЬсное русло, въ которомъ мутно 
протекаютъ дни жизни ихъ отцовъ. Прикажутъ имъ 
работать и запретятъ думать. Мнопе изъ нихъ — а, мо- 
жетъ быть, и всЬ — подчинятся мертвой силЪ и послу- 
жатъ ей. Вотъ источникъ горя земли: н'Ьтъ свободы 
росту духа челов-Ьческаго! 

Онъ говорить, а рядомъ идутъ несколько мальчи- 
шекъ и слушаютъ его; забавно это вниман1е! Что мо- 
гутъ понять юные ростки жизни въ его р-Ьчахъ? Вспо- 
минаю я своего учителя, — билъ онъ д'Ьтей линейкой по 
головамъ и часто бывалъ выпивши. 

— Жизнь наполнена страхомъ,— говорить Михаила, — 
силы духа челов'Ьческаго по'Ьдаетъ взаимная нена- 
висть. Безобразна жизнь! Но— дайте Д'Ьтямъ время ра- 
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сти свободно, не превращайте ихъ въ рабочШ скотъ, и — 
свободные, бодрые-^они осв'Ьтятъ всю жизнь внутри и 
вн'б васъ прекраснымъ огнемъ юной дерзости духа 
своего, великой красотой непрерывнаго д1Ьян1я! 

Вокругъ везд'Ь желтыя головки, голубые глаза, 
румяныя лица, какъ живые цв'&ты въ темной зелени 
хвои. СвгЬхъ и 8вонк1е голоса веселыхъ птицъ, вЪстни- 
ковъ новой жизни. 

И вся эта живая красота будетъ потоптана жадно* 
стью. Какой тутъ смыслъ? Рождается милый ребенокъ, 
радуясь, растетъ прекрасное дитя, и вотъ — пакостно 
ругается и горько стонетъ челов^къ, бьетъ жену свою, 
гасить тоску водкой. 

И, какъ бы отв'Ьчал думамъ моимъ, говорить Ми- 
хайла: 

— Разрушають народь, едино-истинный храмь Бога 
живого, и сами разрушители гибнуть въ хаос* облом- 
ковь, видятъ подлую работу свою и говорять: страшно! 
Мечутся и воютъ: гд* Богь? А сами умертвили его. 

Я вспоминаю р*Ьчи Тоны о дроблеши русскаго на- 
рода, и думы мои легко н славно тонуть въ словахь 
Михаилы. Но, не понимаю я, почему онь говорить тихо, 
безь гн']Ьва, какъ будто вся эта тяжкая жизнь уже 
прошлое для него? 

Тепло и ласково дышить земля пьяными запахами 
смоль и цвЪтовь. Звеня, порхають птицы. 

Вьются д'Ёти, поб'Ьдители тишины л'ёсной, и мнЪ 
все бол'Ье ясно, что до этого дня не понималь я ихъ 
силы, не вид'Ьль красоты. 

Хорошь этоть Михаила среди нихь со спокойной 
улыбкой на лиц'Ь. 

Говорю ему, улыбаясь: 

— Уйду оть вась въ сторонку, надо мн* подумать! 
Смотрить онь на меня, глаза его лучатся, р'Ьсыицы 

дрожать, и сердце мое отв'Ьтно вздрагиваеть. 



170 М. Горьк1й. 



Ласку Я рЬдко вид*лъ, ценить ее ум'Ью, и говорю 
ему: 

— Хорош1й вы челов'Ькъ! 

Сконфузился онЪу опустилъ глаза и этимъ очень 
смутилъ меня. Постояли мы другъ противъ друга молча, 
разошлись. Потомъ онъ кричитъ мн'Ь: 

— Не заходите далеко, заплутаетесь! 

— Спасибо! 

Свернулъ я въ л^^съ, выбралъ м'Ьсто» сблъ. Уда- 
ляются голоса д'&тей, тонетъ смЪхъ въ густой зелени 
л'Ьса, вздыхаетъ лЪсъ. БЪлки скрипятъ надо мной, 
щуръ поетъ. Хочу обнять душой все, что знаю и олы- 
шалъ за посл'Ьдн1е дни, а оно слилось въ радугу, 
обнимаетъ меня и влечетъ въ свое тихое волнеше, на- 
полняетъ душу; безгранично растетъ она, и забылъ я, 
потерялъ себя въ легкомъ облак'Ь безгласныхъ думъ. 

Къ ночи пришелъ домой и скаэалъ Михаил1^, что 
мн1^ надо пожить съ ними до поры, пока я не узнаю 
ихъ вЪру, и чтобы дядя Петръ поискалъ мн'Ь работы 
на завод'Ё. 

— Вы бы,— говорить, — не торопились; отдохните и 
надо вамъ книги почитать! 

У меня къ нему дов'Ьрхе. 

— Давайте ваши книги! 

— Берите. 

— Я, — молъ,— св'Ьтскихъ не читывалъ, дайте сами, 
что нужн-Ье для меня, наприм'Ьръ — истор1ю русскую? 

— Человеку — все нужно знать! — говорить онъ, и 
змотритъ на книги такъ же ласково, какъ на д'Ьтей. 

И вотъ — углубился я въ чтеше; целыми днями чи- 
галъ. Трудно мн-Ё и досадно: книги со мной не спо- 
рятъ, он* просто знать меня не хотятъ. Одна книга — 
замучила: говорилось въ ней о развит1И М1ра и чело- 
в'Ьческой жизни, противъ библ1и было написано. Все 
очень просто, понятно и необходимо, но нЪтъ мн** 
м'Ьста въ этой простогЬ, встаетъ вокругъ меня рядъ 
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разныхъ силЪу а я среди нихъ, какъ мышь въ аападн'Ь. 
Читалъ я ее раза два; читаю и молчу, желая самъ 
найти въ ней прор'Ьху, черезъ которую могъ бы я вы- 
л'Ьзти на свободу. Но не нахожу. 
Спрашиваю учителя моего: 

— Какъ же такъ? Гд*Ь же — челов'Ькъ? 

— ИнЪ, — говорить онъ, — ^тоже кажется^ что это не 
в'ЬрнОу а въ чемъ ошибка— объяснить не могу! Однако, 
какъ догадка о план'Ь М1ра, это очень красиво! 

Нравилось мн'Ь, когда онъ отв'Ьчалъ „не знаю" 
„не могу сказать", и сильно приближало это меня къ 
нему, видна была тутъ его честность. Коли учитель 
раар'Ьшаетъ собЪ сознаваться въ незнанш — стало быть, 
онъ знаетъ н^Ьчто! Много онъ зналъ неизв'Ьстнаго мн'Ь, 
и обо всемъ разсказывалъ удивительно просто. Гово- 
рить, бывало, о томъ, какъ создались солнце, зв'Ьзды 
и земля— и точно самъ онъ вид^лъ огненную работу 
нев-Ьдомой и мудрой руки! 

Бога не поннмалъ я у него; но это меня не безпо- 
коило: главной силой м1ра онъ называлъ н'Ькое веще- 
ство, а я мысленно ставилъ на мЪсто вещества Бога— 
и все шло хорошо. 

— Богъ еще не созданъ!— говорилъ онъ, улыбаясь. 
Вопросъ о БогЬ былъ постоянною причиной споровъ 

Михаилы съ дядей своимъ. Какъ только Михаила ска- 
жетъ „Богъ"— дядя Петръ сердится. 

— Началъ! Ты въ это не в'Ьрь, Матв'Ьй! Эю онъ отъ 
матери заразился! 

— Погоди, дядя! Богъ для Матв-Ья— коренной во- 
просъ! 

— Не ври. Мишка! Ты пошли его къ черту, Ма- 
твЪт Никакихъ боговъ! Это— темный л^съ: религ1я, 
церковь и все подобное; темный л^Ьсъ, и въ немъ — раз- 
бойники наши! Обманъ! 

Михаила упорно твердить: 

— Богъ, о которомъ я говорю, — былъ, когда люди 
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едЕГНодушно творили его изъ вещества своей мысли, 
дабы осв'Ьтить тьму бытхя; но когда народъ разбился 
на рабовъ и владыкъ, на части и куски, когда онъ 
разорвалъ свою мысль и волю' — Богъ погибъ, Богъ— 
разрушился! 

— Слышишь, Матв-Ьй? — кричитъ дядя Петръ радеет- 
по.— В'Ьчная память! 

А племяннпкъ смотритъ прямо въ лицо ему и, по- 
нижая голосъ, продолжаетъ: 

— Главное преступленхе владыкъ жизни въ томъ, 
что они разрушили творческую силу народа. Будетъ 
время— вся воля народа вновь сольется въ одной точк*; 
тогда въ ней должна возникнуть необоримая и чудес- 
ная сила, и— воскреснетъ Богъ! Онъ-то и есть тотъ, ко- 
тораго вы, Матв-Ьй, ищете! 

Дядя Петръ махаетъ руками, какъ дровос^къ. 

— Не в'Ьрь ему, Матвей, вретъ онъ! 

И, обращаясь къ илемяннику, громить его: 

— Ты, Мишка, нахватался церковныхъ мыслей, какъ 
огурцовъ съ чужого огорода наворовалъ, и смущаешь 
людей! Коли говоришь, что рабоч1й народъ вызванъ 
жизнь обновлять— обновляй, а не подбирай то, что по- 
пами до дыръ заношено, да и брошено! 

Интересно мн* слушать этихъ людей и удивляютъ 
они меня равенствомъ уважешя своего другъ ко дру- 
гу; спорятъ горячо, по не обижаютъ себя ни злобой, 
ни руганью. Дядя Петръ, бывало, кровью весь нальется 
и дрожитъ, а Михаила понижаетъ голосъ свой и точно 
къ земл-Ь гнетъ большого мужика. Состязаются предо 
мной два человека и оба они, отрицая Бога, полны 
искренней вЪры. 

— А какова моя в'Ьра?— спрашиваю я себя-^и не 
ум'Ью ответить. 

Во время лсизни съ Михайлой, думы мои о М'ЬсгЬ 
Господа среди людей завяли, лишились силы, выпало 
изъ нихъ былое упрямство, выгЬсиевное множествомъ 
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другихъ думъ. и на м^сто вопроса: гд* Богъ? — всталъ 
другой: кто я и за'тЬмъ? Для того, чтобы Бога искать? 

Понимаю, что это безсмысленно. 

По вечерамъ къ Михайл'Ь рабоч1е приходили, и тогда 
заводился интересный разговоръ: учитель говорилъ 
имъ о жизни, обнажая ея злые законы,— удивительно 
хорошо зналъ онъ ихъ и показывалъ ясно. Рабочхе-- 
народъ молодой, огнемъ высушенный, въ кожу имъ 
копоть въ'Ьлась, лица у всЬхъ темныя, глаза — озабо- 
ченные. ВсЬ до серьезнаго жадны, слушаютъ молча, 
хмуро; сначала они казались мнЪ невеселыми и роб- 
кими, но потомъ увидалъ я, что въ жизни эти люди 
и поп'Ьть, и поплясать, и съ Д'Ьвицами пошутить го* 
разды. 

Разговоры Михаилы и дяди его всегда касались 
однихъ предметовъ: власть денегъ, унижен1е рабочихъ, 
жадность хозяевъ, необходимость уничтожить разд-Ьле- 
Н1е людей на сословхя. Но я не рабочШ, не хозяинъ, 
денегъ не им'Ью и не ищу — мн* эти разговоры душу 
не зад'&вали. Казалось мн'Ь, что слишкомъ большую 
силу придаютъ люди капиталамъ и этимъ унижаютъ 
себя. Началъ я вступать въ споры съ Мнхаилой, — до- 
казываю, что сначала челов'Ькъ долженъ найти духов - 
ную родину, тогда онъ и увидитъ м'Ьсто свое на земл*, 
тогда найдетъ свободу. Говорилъ я помногу и горячо, 
рабоч1е слушали р-Ьчь мою добродушно и внимательно, 
какъ честные судьи, а которые постарше, т* даже со- 
глашались со мной. 

Но кончу я— заговорить Михаила со своей спокой- 
ной улыбкой— и сотретъ мои слова. 

— Правъ ты, Матв-Ьй, когда говоришь, что въ тай- 
нахъ живетъ челов'Ькъ и не знаетъ, другъ или врагъ 
ему Богъ, духъ его, но не правъ, утверждая, что не- 
вольники, окованные тяжкими ц-Ьнями повседневнаго 
труда, можемъ мы освободиться изъ пл'Ьна ясадаости, 
не разрушивъ вещественной тюрьмы... Прежде всего 
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должпы МЫ узнать силу ближайшаго врага, изучить 
его хитрости, — для этого необходимо намъ найти другъ 
друга, открыть въ каждомъ единое со всЬми, и это 
единое — наша неодолимая, скажу, — чудотворная, сила1 
У рабовъ никогда не было Бога, они обоготворяли че- 
ловЪческШ законъ, извн'Ь внушенный имъ, и вовЪки 
не будетъ Бога у рабовъ, ибо Онъ возникаетъ въ пла- 
мени сладкаго сознан1я духовнаго родства каждаго со 
всЬми! Не изъ дресвы и обломковъ строятся храмы, 
но изъ кр'Ьпкихъ ц'Ьльныхъ камней. Одиночество — 
суть отломленность твоя отъ родного ц'Ьлаго, знакъ 
безсил1я духа и сл'Ьпота его; въ цЪломъ ты найдешь 
безсмерпе, въ одиночестве же — неизб'Ёжное рабство и 
тьма, безутешная тоска и смерть. 

И когда онъ такъ говорить, то мне кажется, что 
глаза его видятъ вдали велиюй св^тъ, вовлекаетъ онъ 
меня въ свой кругЪу и все забываютъ обо мне, а на 
него смотрятъ радостно. 

На первыхъ порахъ это обижало меня; думалъ я, 
что плохо принимаютъ мои мысли и никто не хочетъ 
углубиться въ нихъ такъ охотно, какъ въ мысли Ми- 
хаилы. 

Бывало, уйду незаметно отъ нихъ, сяду где-нибудь 
въ уголъ и тихонько беседую съ гордостью своей. 

Подружился я со школьниками; по праздникамъ 
окружали они меня и дядю Петра, какъ воробьи снопы 
хлеба, онъ имъ что-нибудь мастерить, а меня дети 
разспрашиваютъ о Кхеве, Москве, обо всемъ, что вн- 
делъ. Но часто, бывало, вдругъ кто-нибудь изъ нихъ 
такое спросить, что я только глазами хлопаю, уди- 
вленный. 

Былъ тамъ Федя Сачковъ — тих1й и серьезный ре- 
бенокъ. Однажды иду я съ нимъ лесомъ, говорю ему 
о Христе, и вдругъ онъ высказываетъ, солидно таково: 

— Не догадался Христосъ на всю жизнь малень- 
кимъ остаться, въ моихъ, примерно, летахъ! Остался 
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бы такъ, да и жилъ, обличалъ бы богатыхъ, помогалъ 
б'Ьднымъ — и не распяли бы его, потому — маленькШ! 
Пожалели бы1 А такъ, какъ онъ од'Ьлалъ — будто и не 
было его... 

Л-Ьгв одиннадцать Фед*, личико у него было бледное 
и прозрачное, а глаза недов'Ьрчивые. 

Другой — Маркъ Лобовъ, старшаго класса ученикъ, 
худой, вихрастый и острый парнишко, былъ велишй 
озорникъ и всеобщШ гонитель: насвистываетъ ти- 
хонько и щиплетЪу колотить, толкаетъ ребятъ, словно 
молодой подпасокъ овецъ. Какъ-то, вижу я, донямаетъ 
онъ одного смирнаго мальчика, и уже скоро заплачетъ 
мальчикъ. 

— Маркъ, — говорю я,— а если онъ теб* сдачи дастъ? 
Взглянулъ на меня этотъ Маркъ и, усм'Ёхаясь, от- 

в-Ьчаетъ: 

— Не дастъ! Онъ смирный, добрый онъ. 

— Такъ зач'Ьмъ же ты его обижаешь? 

— Да такъ, — говорить. 

И, посвисгЬвъ, прибавилъ: 

— Смирный онъ! 

— Ну, такъ что?— спрашиваю. 

— А для чего же смирные-то живутъ? 

Сказалъ онъ это удивительно спокойно, — видимо 
челов'Ькъ уже въ двенадцать л^тъ ув^Ьронъ былъ, что 
смирные люди даны для обидъ. 

Каждый изъ д-Ьтей по-своему мудрецъ, все больше 
они занимаютъ меня, все чаще я думаю о ихъ судьб*. 
Ч^Ьмь заслужили д'Ьти тяжелую обидную жизнь, ко- 
торая ихъ ждеть. 

Вспоминаю Христа и сына моего вспоминаю, и воз- 
никаетъ въ душЪ злая мысль: 

— Не потому ли запрещаете вы женщин* свободно 
родить дЪтей, что боитесь какъ бы не родился н^кто 
опасный и враждебный вамъ? Не потому ли насилуется 
вами воля женщины, что страшенъ вамъ свободный 
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сынъ ея, несвязанный съ вами никакими узами? Вос- 
питывая и обучая дЪлу жизни своихъ д-Ьтей, вы им^Ьете 
время и право ослЪплять ихъ, но боитесь, что ничей 
ребенокъ, растущ1й въ сторон* отъ надзора вашего, — 
внрастетъ непримиримымъ вамъ врагомъ! 

Быль на заводЪ и такой ничей челов'Ькъ — звали 
его Степа, — черный какъ жукъ, рябой, безъ бровей, съ 
прищуренными глазами, ловюй на всЬ руки, веселый 
паренекъ. 

Знакомство напю началось съ того, что однажды въ 
праздникъ подошелъ онъ ко мн'Ь и спрашиваетъ: 

— Монахъ! Ты, слышь, незаконный? Ну вотъ, и я 

тоже! 

И пошелъ со мной рядомъ. Было ему л'Ьтъ три- 
надцать, уже школу кончилъ и на завод* работалъ. 
Идетъ, прищуривъ глаза, и разспрашиваетъ: 

— Велика земля то? 
Объяснилъ, какъ ум*лъ. 

— А теб*, — молъ,— на что? 

— Надо! Чего я на одномъ м*ст* буду торчать? Не 
дерево. Вотъ, какъ научусь слесарить — пойду въ Россш, 
въ Москву и— еще куда тамъ?— везд* пойду? 

Говорить онъ такъ, какъ будто грозится кому-то: 

— Я— приду! 

Сталъ я поел* этой встр*чи наблюдать за нимъ; 
вижу — мальчика тянетъ къ серьезному: гд Ь Михайловы 
товарищи ведутъ свой разговоръ, тамъ и онъ трется, 
слушаетъ и щуритъ глаза, какъ бы приц*ливаясь, куда 
себя направить. 

И озорничаетъ особенно: старается что-нибудь ис- 
портить т*мъ людямъ, которые къ начальству стоятъ 
ближе, — инструментъ спрячетъ, сломаетъ что-нибудь, 
песку подсыпаетъ въ станки. 

Однажды, во время об*да, говорить мн*: 

— Скучно, монахъ, зд*сь1 

— Почему? 
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— Не знаю. Жидковато люди живутъ! Работа да 
забота! Скор'Ье бы научиться мн-Ь — отчалилъ бы я 
отсюда прочь! 

И когда онъ говорилъ о будущемъ поход* своемъ, 
то глаза его, открываясь, см'Ьло глядели впередъ, а 
видъ онъ им^лъ завоевателя, который ни во что, кром* 
своей силы, не вЪритъ. Нравилось мн* это существо 
и въ р-Ьчахъ его чувствовалъ я зр'Ьлос7ь. 

— Этотъ— не пропадетъ! — думаю, бывало, погляды- 
вая на него. И душа заноетъ о сынишкЪ моемъ: каковъ 
онъ и ч'Ьмъ будетъ на земл^Ь? 

Сталъ я замечать въ себ* тих1й трепетъ новыхъ 
чувствъ, какъ будто отъ каждаго челов-Ька исходить 
ко мн'Ь острый и Т0ПК1Й лучъ, невидимо касается 
меня, неощутимо трогаетъ сердце, и все бол-Ье чутко 
принимаю я эти тайные лучи. Иногда соберутся у 
Михаилы рабочхе и какъ бы надышать горячее облако 
мысли, окутаеть оно меня и странно приподниметъ. 
Вдругъ всЬ начнутъ съ полуслова понимать меня, стою 
въ кругу людей, и они какъ бы т'Ьло мое, а я ихь душа 
и воля, на этотъ часъ. И р'Ьчь моя — ихъ голосъ. Бы- 
вало, что самь живешь, какъ часть чьего-то тЪла, слы- 
шишь крикъ души своей изъ другихъ усть и пока 
слышишь его — хорошо теб-Ь, а минетъ время, замолк- 
нетъ онъ, и — снова ты одинь, для себя. 

Вспоминаю былое едииенхе съ Богомъ въ молитвахъ 
моихъ: хорошо было, когда я исчезаль изъ памяти 
сво^й, переставаль быть! Но въ слзяши съ людьми не 
уходилъ я отъ себя, но какъ бы выросталь, возвышался 
надъ собою, и увеличивалась сила духа моего во много 
разъ. И туть было самозабвеп1е, но оно не уничтоясало 
меня, а лишь гасило горьк1я мысли мои и тревогу за 
мое одиночество. 

Догадка эта пришла ко мн* безплотной и неясной: 
чувствую, что растеть въ душ* новое зерно, но понять 

Сбох>пикъ. Кнпга XX ГП. -^^ 



176 и. ГорькИ 

его не могу; только зам'Ьчаю, что влечетъ меня къ 
людямъ все бол'Ьв настойчиво. 

Въ т-Ь дни работалъ я на завод'Ь за сорокъ копеекъ 
подрнгго, таскалъ на плечахъ и возилъ тачкой разныя 
тяжести,— чугунъ, шлакъ, кирпичъ — и ненавид'Ьлъ это 
адово м-Ьсто со всей его грязью, ревомъ, гомономъ и 
мучительной тЪлу жарой. 

Вц-Ьпился заводъ въ землю, придавилъ ее и, не- 
насытно-алчный, сосетъ дни и ночи, задыхаясь отъ 
жадности, воегь, выплевывая изъ раскалепныхъ пастей 
огненную кровь земли. Остыпетъ она, почерн-Ьеть, — онъ 
снова плавить, гудптъ, гремитъ, расплющивая красное 
жел'Ьзо, брызжетъ искрами и, весь вздрагивая, тянетъ 
длинный яснвыя полосы, словно жилы изъ т'Ьла земного. 

Вижу въ этой дикой работЪ н^что страшное, дове- 
денное до безум1я. Воющее чудовище, опустошая 
н^дра земли, копаетъ пропасть подъ собой и, зная, что 
когда-то провалится въ нее, озлобленно визжитъ 
тысячью голосовъ: 

— Скор'Ьй, скорей, скор'Ьй! 

Въ огн* и громЪ, въ дожд* огнеппыхъ искръ, 
работаютъ почерн'Ьвш1е люди, — кажется, что н'Ьтъ имъ 
мЬста зд+сь, ибо все вокругъ грозитъ испепелить пла- 
менной смертью, задавить тяжкпмъ желЪзомъ; все 
оглушаетъ и сл'Ьпптъ, сушитъ кровь нестерпимая 
жара, а они спокойно д'Ьлаютъ свое д'Ьло, возятся 
хозяйски - уверенно, какъ черти въ аду, ничего не 
боясь, все зная. 

Ворочаютъ крепкими руками малые рычаги и всюду — 
вокругъ людей, надъ головами у ннхъ— покорно и 
страшно двигаются челюсти и лапы огромпыхъ машинъ, 
пережевывая железо... Трудно попять, чей умъ. чья 
воля главенствують зд'Ьсь! Иной разъ кажется, что 
челов-йкь взнуздалъ заводъ и правитъ имъ, какъ 
Жг?лаетъ, а иногда видишь, что и люди, и весь заводъ 
повпвуются дьяволу, а овъ— торясественво и пакостно 
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хохочетъ, видя безсмыслицу тяжкой возни, руководи- 
мой жадностью. 

Говорить рабочхе другъ другу: 

— Пора на работу вставать, эй! 

Но люди на ней стоять, или она ихъ гнететъ н 
давить — не понимаю! Тяжела работа и властна, но 
остеръ и ловокъ челов'ЬческШ разумъ! 

Порою въ этомъ адскомъ шум'Ь и возн* машинъ 
вдругъ победительно и беззаботно вспыхпетъ веселая 
п^сня, — улыбаюсь я въ душ'Ь, вспоминая Иванушку- 
дурачка на кит*, по дорог* въ небеса за чудесной 
жаръ-птицей. 

Народъ на завод* — по недугу мн*: все этак1е р-Ьз- 
ше люди, см*лые, и хотя матерщинники, похабники и 
часто пьяницы, но свободный, безстрашный народъ. Не 
похожъ онъ на странниковъ и холоповъ земли, которые 
обижали меня своей робостью, растерянной душой, 
безнадежной печалью, мелкой жуликоватостью въ д*- 
лахъ съ Богомъ и промежъ себя. 

Эти люди въ мысллхъ дерзкхе, и хотя озлоблены 
каторжнымъ трудомъ, — ссорятся, даже дерутся другъ 
съ другомъ,— но ежели начальство нарушаетъ справед- 
ливость, ВС* они встаю гъ противъ его, почти какъ 
одинъ. 

А т* парни, которые къ ?^1ихайл* ходятъ, всегда 
впереди, говорятъ громче вс*хъ и совершенно ничего 
не боятся. Раньше, когда я о народ* не думалъ, то и 
людей не зам*чалъ, а теперь смотрю на вихъ и все 
хочу разнообраз1е открыть, чтобы каждый предо мной 
отд*льно стоялъ. И добиваюсь этого и н*тъ: р*чи 
разныя и у каждаго свое лицо, но в*ра у вс*хъ одна 
и нам*реше едино, — не торопясь, но дружно и усердно, 
строятъ они н*что. 

Каждый изъ нпхъ среди людей — св*телъ и пр1ятенъ, 
какъ поляна въ густомъ л*су для заплутавшагося; 
каждый тянетъ къ себ* вабочихъ, которые посмышле- 
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Н'Ьв, И всЬ Михайловы ребята въ одномъ план* дер- 
я^атся, образуя на завод'Ь Н']^к1й дзгховный кругъ и 
костеръ св'Ьтло-горящихъ мыслей. 

Сначала — неласково приняли меня, покрикиваютъ, 
посм'Ьиваются: 

— Эй ты, рыясая муха! Священный клопъ! Дармо-Ьдъ! 
Захребетникъ! 

Иной разъ и толкнетъ кто-нибудь, но этого я тер- 
п-ЬтБ не могъ и въ такихъ случаяхъ кулака не жал-Ьлъ. 
Но хотя людямъ сила и нравится, а кулакомъ ни ува- 
жен1я, ни вниман1Я къ 006*6 не выколотишь, и быть бы 
мн-Ь сильно битому, если-бъ въ одну изъ моихъ ссоръ 
не вм-Ьшался Михайловъ дружокъ Таврило Костияъ, 
молодой литейщикъ, весьма красивый парень и очень 
зам'Ьтный на завод'Ь. 

ЛЪзло на меня челов'бкъ шесть и не добромъ они 
грозили бокамъ моимъ, но онъ всталъ рядомъ со мной 
и говорить: 

— ЗачЪмъ же, товарищи, дразнить челов-Ька? Разв'Ь 
онъ не такой же рабочхй, какъ и всЬ мы? Несправед- 
ливо действуете, товарищи, и противъ себя! Наша 
сила — ^въ тесной дружб-Ь... 

Сказалъ онъ немного, но какъ- то особенно хорошо 
и просто, точно д'Ьтямъ говорилъ: всЬ дружки Михаилы 
каждымъ случаемъ пользовались, чтобы посЬять его 
мысли. Смутилъ Костинъ противниковъ моихъ, да и 
меня за сердце зад^лъ, — ^началъ я тоже р-Ьчь говорить: 

— Я, — молъ, — не потому въ монахи пошелъ, что 
сытно "Ьсть хотЪлъ, а потому, что душа голодна! Жилъ 
п вижу, везд* работа в-Ьчная и голодъ ежедневный, 
я^ульничество и разбой, горе и слезы, зверство и всякая 
тьма души. К-Ьмъ же все это установлено, гд-Ь нашъ 
справедливый и мудрый Богъ, видитъли Онъ изна- 
чальную, безконечную муку людей своихъ? 

Собралось довольно много народа, слушаютъ серьез- 
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но; кончилъ я — молчать. Потомъ старый моделыцикъ 
Крюковъ говорить Костину: 

— Монахъ-то, пожалуй, глубже видитъ, ч-Ьмъ ты 
съ товарищами! Онъ — съ корня беретъ; видадъ? 

Мн'Ь пргятно слышать так1я слова, а Крюковъ хлоп- 
нуль меня по плечу и сказаль: 

— Ты, брать, говори, это хорошо! А волосищ;и-то, 
все-таки, ср']^жь хоть на аршинъ: грязно сь этакой 
копной, да и людямь см'бшно. 

Кто-то, веселый, кричить: 

— И въ драк'Ь неловко, гляди! 

Шутять, значить, злоба погасла. Гд* см'Ьхь, тамь и 
челов'Ёкь; скотина не см^Ьется. 
Костинъ вь сторону отвель меня. 

— Ты, — говорить, — Матв-Ьй, сь такими словами осто • 
рожно, за нихь вь острогь сажають, случается! 

Удивился я. 

— Чего? 

— Вь острогь... Знаешь? — См'Ьется. 

— За что? 

— Да воть — за осуждеше! 

— Шутишь? 

— Спроси, — говорить, — Михаилу, а мн-Ь надо на 
работу вставать. 

Ушель. Остался я очень удивлень его словами, не 
в'Ьрится мн^, но вечеромь Михаила все подтвердиль. 
Ц-Ёлый вечерь разсказываль онь мн'Ь о жестокихъ 
гонешяхь людей; оказалось, что за так1я р'Ьчи, какь 
я говориль, и смертью казнили, и тысячи народа костьми 
легли вь Сибири, въ каторг*, но Иродово избхепхе не 
прекраш;ается, и в'Ьрующ1е тайно растуть. 

Тогда въ душ'Ь моей все возвысилось и осветилось 
иначе, всЬ р'Ьчи Михайловы и товарищей его ириняли 
иной смысль. Прежде всего — если челов'Ькь за в-Ьру 
свою готовь потерять свободу и жизнь, значить— онь 
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в'бруетъ искренно и подобенъ первомученикамъ за Хри- 
стовъ законъ. 

ВсЬ слова Михайловы соприкоснулись другъ-другу, 
расцв'Ьли и прюбщйлись душ'Ь моей въ тотъ часъ. 

Не хочу сказать, что сразу принялъ я ихъ и тогда- 
же понялъ до глубины, но впервые гЬмъ вечеромъ 
почувствовалъ я ихъ родственную близость моей душ* 
и показалась мн'Ь тогда вся земля Вивлеемомъ^ д'Ьтской 
кровью насыщенной. Понятно стало горячее желате 
Богородицы, коя, видя адъ, просила Михаила Архан- 
гела: 

— Архангеле! Допусти меня помучиться въ огн*! 
Пусть и я разд'Ьлю велишя муки эти! 

Только зд-Ьсь не гр-Ьшныхъ, а праведниковъ вид'Ьлъ 
я: желаютъ они разруп1ить адъ на земл'Ь, чего ради и 
готовы спокойно пр1ять всЬ муки. 

— Можетъ быть, — говорю я Михаил*, — потому и 
н-Ьтъ теперь святыхъ отшельниковъ, что не отъ М1ра, 
а въ М1ръ пошелъ челов'Ькъ? 

— Истинная в-Ьра, — отв'Ьчаетъ онъ, — необходимо 
является источникомъ д'Ьяа1я! 

— Пр1общите, — прошу, — и меня къ этому дЪлу! 
Горитъ во мн* все. 

— Н'Ьтъ, — отв'Ьчаетъ. — Подождите и подумайте, рано 
вамъ! Бели вы, съ вашимъ характеромъ, попадете те- 
перь же въ петлю врага, то надолго и безполезно затя- 
нете ее. Напротивъ, посл'Ь этой вашей р'Ьчи надо вамъ 
уйти отсюда. Есть у васъ много нер-Ьшеннаго и для 
нашей работы — не свободны вы! Охватила, увлекаетъ 
васъ красота и величхе ея, но, — передъ вами разверну- 
лась она во всей силЪ, — вы теперь какъ бы на плоп^ади 
стоите, и виденъ вамъ посреди ея весь создаваемый 
храмъ во всей необъятности и красогЬ, но онъ строится 
тихой и тайной будничной работой, и если вы теперь же, 
плохо зная общ1й планъ, возьметесь за нее— исчезнуть 
для васъ очертан1я храма, разсЬется вид'Ьнхв не укр-Ь- 
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пленное въ душ-Ь, п трудъ покажется вамъ ниже вашихъ 
силъ. 

— Зач^мъ, — съ тоской спрашиваю его,— вы меня 
гасите? Я себЪ м'Ьсто нашелъ, я — радъ вид-Ьть себя 
силой нужной... 

А онъ спокойно и печально говорить: 

— Не считаю ваоъ способпымъ жить по плану, не 
ясному вамъ; вижу, что еще не возникло въ дух* 
вашемъ сознан1е связи его съ духомъ рабочаго народа. 
Вы для меня уже и теперь отточенная трен1емъ жизни, 
выдвинутая впередъ, мысль народа, но сами вы не такъ 
смотрите на себя; вамъ еп;е кажется, что вы — герой, 
готовый милостиво подать отъ избытка силъ помощь 
безсильному. Вы н-Ьчто особенное! для самого себя су- 
ществующее; вы для себя — начало и конецъ, а не про- 
должеп1е прекраснаго и великаго безконечнаго! 

Начинаю я понимать, зач']^мъ онъ пригибаетъ меня 
къ земл*. чувствую неясную мн* правду въ словахъ 
его. 

— Вамъ снова,— говорить, — надо тронуться въ путь, 
чтобы новыми глазами видеть жизнь народа. Книгу 
вы не принимаете, чтеше мало вамъ даетъ, вы все 
еще но в'Ьрите, что въ книгахъ не челов'Ьческхй разумъ 
заключенъ, а безконечно-разнообразно выражается еди- 
ное стремлен1е духа пароднаго къ свобод*; книга не 
ищетъ власти надъ вами, но даетъ вамъ оруж1е къ 
самоосвобожден1ю, а вы— еще не ум-Ьете взять въ руки 
это оруж1е! 

ВЬрно опъ говорить: чужда мн* была книга въ то 
время. Привыкга1й къ церковному писанш, светскую 
мысль понпмалъ я съ великимъ трудомъ, — живое слово 
давало мп* больше, ч'Ьмъ печатное. Т* л:е мысли, ко- 
торый я понпмалъ пзъ кнпгъ, — ложились поверхъ ду- 
ши и быстро исчезали, таяли въ огн* ея. Но отве- 
чали он* на главный мой вопросъ: какимъ зако- 
намъ подчиняется Богъ, чего ради, создавъ по образу 
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И подобхю своему, унижаетъ вопреки вол'к моей, коя 
есть Его же воля? 

И рядомъ съ этимъ— не борясь — другой вопросъ 
живетъ: съ неба ли на гемлю низшелъ Господь, или 
съ земли на небеса вознесенъ силою людей? И тутъ же 
горитъ мысль о богостроительств'Ь, какъ в'Ьчномъ д'Ь- 
л'Ь всего народа. 

Разрывается душа моя надвое: хочу оставаться съ 
этими людьми, тянетъ меня идти пров'Ьрять новыя мыс- 
ли мои, искать неизв'Ьстнаго, который похитилъ сво- 
(!оду мою и смутилъ духъ мой. 

Дядя Петръ тоже уговариваетъ: 

— Надо теб4, Матвей, уйти на время, а то о р*- 
чахъ твоихъ пошелъ опасный разговоръ... 

И скоро все р'Ьшилось какъ бы помимо моей воли: 
откуда-то съ другого завода прискакалъ ночью верхо- 
вой и объявилъ, что у нихъ на завод'Ь жандармы обы- 
ски дЪлаютъ и что нам'Ьрены они сюда явиться. 

— Эхъ, рано! — говорить Михаила, огорченный. 
Началась н'Ькоторая суматоха, а дядя Петръ кри- 

читъ мн4: 

— Айда, Матв'Ьй, айда! Нечего тебЪ делать зд'Ьсь, 
не ты кашу заварилъ, не присаживайся! 

И Михаила настойчиво сов-Ьтуетъ, глядя прямо въ 
лицо мн*: 

— Лучше вамъ уйти. Пользы отъ вашего приоут- 
СТВ1Я мало, а вредъможетъ быть! 

Понимаю я, что хочется имъ спровадить меня и 
это — обидно. Но, въ то же время, чувствую я, что боюсь 
жандармовъ; еще не вижу, а уже боюсь! Знаю, что не- 
хорошо уходить отъ людей въ часъ б'Ьды, и подчи- 
няюсь ихъ ВОЛ'Ь. 

Вытурили меня. Иду въ гору къ л-Ьсу по зарослямъ 
между пней, спотыкаюсь, словно меня за пятки хвата- 
ютъ, а сзади молчаливый паренекъ Иванъ Быковъ сп-Ь- 
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ШИТЬ, съ большой ПОНОСКОЙ на сиин'Ь — посланъ иря- 
тать въ л-Ьсу книги. 

Доб'Ёжали мы съ нимъ до опушки, нашелъ онъ 
свой тайникъ, укладывастъ въ него ношу свою. Спо- 
коенъ. А мнЪ жутко. Спрашиваю его: 

— А они сюда не придутъ? 

— Кто ихъ знаетъ! — говорить. — Можетъ, и сюда при- 
дутъ. Надо — скорее! 

Парень онъ неуклюжШ, какъ изъ дубовой колоды 
топоромъ вырубленъ, голова — большая, одно плечо вы- 
ше другого, руки непомерно длинны, и голосъ угрюмъ. 

— Ты— боишься?— говорю. 

— Чего? 

— А что придутъ и заберутъ? 

— Лишь бы спрятаннаго не нашли, а то— пускай! 
Аккуратно улояшлъ все въ яму, зарылъ^ заровнялъ 

ее, набросалъ сверху хвороста| сЬлъ на землю и гово- 
рить, видя, что я собираюсь идти: 

— Сейчасъ теб* записку должно прпнесутъ, погоди. 

— Какую? 

— Не знаю я. 

Поглядываю я изъ-за деревьевъ въ лощину — ^хри- 
питъ заводъ, словно сильнаго человека душитъ кто-то. 
Кажется, что по улицамъ поселка во тьм* люди другъ 
за другомъ гонятся, борются, храпятъ со зла, одинъ 
другому кости ломаютъ. А Ивань, не торопясь, спуска- 
ется внизъ. 

— Ты куда? 

— Домой! 

— А схватятъ? 

— Я недавно въ д'Ьл'Ь, меня, наверно, не знаютъ, 
а и схватятъ— не б%да. Изъ тюрьмы люди умнЪе вы- 
ходятъ. 

Вдругъ кто-то громко и ясно спросилъ меня: 

— Какъ же это ты, Матвей, Бога не боишься, а 
жандармовъ боишься? 
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Гляжу я на Ивана — стоитъ онъ и задумчиво смо- 
тритъ внизъ. 

— Ты, — молъ, — ^гго сказалъ? 

— Въ тюрьм*— много читаютъ книгъ... 

— Больше ничего? 

— А разв* этого мало? 

Тл'Ьетъ внутри меня н-Ькая ложь, и колючими ис- 
крами вспыхиваютъ стыдные вопросы. Ночь прохлад- 
ная, а мн'Ь жарко. 

— Я тоже съ тобой пойду! 

— Не вел'Ьно теб*!— строго говорить Ивапъ. — Тебя 
же обязательно заберутъ,— вЪдь изъ-за твоихъ рЪчей 
суматоха-то начата! 

— Какъ? 

— Попъ донесъ въ Верхотурье. 
С'Ьлъ я на землю, а самъ говорю: 

— Тогда — надо мн* идти! 

• По страхъ мой держитъ меня. 

— Б'Ьжитъ кто-то сюда! — тихо шепчетъ Иванъ. 
Смотрю подъ гору— вверхъ по ней гЬни густо пол- 

вутъ, небо облачно, м'Ьсяцъ на ущерб* то появится, 
то исчезнетъ въ облакахъ, вся земля вокругъ движется, 
и отъ этого безпгумнаго движен1я еще болЪе тошно и 
боязио мн'Ь. Сл'Ьжу, какъ льются по земл-Ь потоки 
гЬней, покрывая заросли и душу мою черными покро- 
вами. Мелькаетъ въ кустахъ чья-то голова, прыгая 
между в'Ьтвей, какъ мячъ. 

Иванъ тихонько посвистываетъ и говорить: 

— Эго— Костя! 

Знаю Костю, — мальчикъ л-Ьтъ пятнадцати, голубо- 
глазый и б-Ьловолосый, слабосильный. Два года тому 
назадъ кончил ъ въ школ* учиться. Михаила готовить 
его въ помош,иики себ*, тоже въ учителя. 

И понимаю, что нарочно думаю объ этомъ: хочу 
посторонними мыслями свой стыдъ и страхъ заглушить. 

Выскочилъ Костя, запыхался, голосъ рвется. 
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— Прх'Ьхали! Тебя спрашиваютъ, монахъ! На... Дядя 
Петръ записку написалъ и вел'Ьлъ мн'Ь проводить тебя 
въ Лобановск]й скитъ, идемъ! 

Всталъ я, говорю Ивану: 

— Прощай, брать, кланяйся всЬмъ; скажи, чтобы 
простили меня! 

А Костя толкаетъ и строго командуетъ: 

— Ты — иди! Кому кланяться? ВсЬхъ, наверно, забе- 
рутъ, какъ курятъ на базаръ! 

Пошли. Костя впереди идетъ, тихонысо разсказывая, 
что онъ вид'Ьлъ тамъ, внизу; я шагаю за нимъ, и со 
всЬхъ сторовъ меня дергаетъ за полы, за рукава, слов- 
но спрашиваетъ кто-то: 

— Куда? Запуталъ людей, а самъ уходишь? 
Разсуждаю вслухъ, какъ бы самъ съ собой: 

— Значить, это за меня люди попали... 
Мальчикъ отв-Ьчаеть: 

— Не за тебя, а за правду! Ты разв* правда? Ишь, 
какой хватъ! 

Забавны его слова, и самъ онъ малъ, но чЪмъ-то 
зад'Ьваетъ меня. Хочется мн* оправдать себя предъ 
нимъ, и началь было я выкладывать мысли мои, какъ 
нищШ кусочки изъ сумы. 

— Да, — моль, — видно, что великая неправда живетъ 
во мнЪ... 

А онъ ворчитъ, возражая на каждое слово мое, 
какъ совесть: 

— Ну ужъ и великая! Все бы теб* больше другихъ! 

— Это — чуж1Я слова, — думаю я. 

— Недаромъ— говорить, — Костинъ тебя колоколь- 
ней назвалъ; нетакой, которая въ свое время къ об'Ьдн'Ь 
зоветъ, а которая звонить сама себ'Ь, оттого, что криво 
строена и колокола на ней плохо привязаны... 

Пвмолчалъ,и вдругъ объявляеть: 

— Не люблю я тебя, монахъ, какой-то ты— чужой... 

— Какой? 
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— Не знаю... Не руосюй, что ли, ты? НехорошШ.,. 
Въ другое время я разсердился бы на него, а тутъ — 

молчу. И какъ-то обезсил'Ьлъ вдругъ, усталь до смерти. 

Ночь вокругъ и л'Ьсь. Между деревьевь густо на- 
лилась сырая тьма и застыла, и не виднО| что — ^дерево 
и что—ночь. Блеснетъ сверху лунный лучъ, переломится 
во плоти тьмы — и исчезнетъ. Тихо. Только подъ но- 
гами вбтки хрустятъ и поскрипываетъ сухая хвоя. 

Не боится мальчикъ правду сказать. Вс* люди этой 
лияш, начиная съ 1оны, не носятъ страха въ собЪ, У 
однихъ много гн-Ьва, друпе— всегда веселы; больше 
всего среди нихъ скромно-спокойныхъ людей, которые 
какъ бы стыдятся показать доброе свое. 

А Костя шагаетъ по троп*, тихо светить мн* его 
б'Ьлая голова. Вспоминаю жит1е отрока Вареоломея, 
АлексЬя-Божхя челов-Ька, и другихъ. Не то... Думы мои 
словно кулики по болоту съ кочки на кочку прыгаютъ. 

Спрашиваю мальчика: 

— Ты читалъ ЖИТ1Я святыхъ? 

— Маленьшй былъ — читалъ. Мать заставляла. А 
что? 

— Нравятся теб* Бож1и угодники? 

— Не знаю... Пантелоймонъ — нравится, Егорхй тоже. 
Со зм1емъ дрался. Не знаю я — какая людямъ радость, 
коли десятеро изъ нихъ святы стали? 

Растетъ Костя на моихъ глазахъ» 

— Ежели,— говорить,— царская или богатаго дочь во 
Христа пов'Ьритъ, да замучають ее — в'Ьдь ни царь, ни 
богачъ добр'Ье къ людямъ отъ этого не бывали. Въ 
жит1яхъ не сказано, что исправлялись цари-то, мучи- 
тели! 

Потомъ, помолчавъ, говорить: 

— Не знаю тоже, на что Христу муки нужны были. 
Пришелъ онъ горе победить, а вышло... ♦ 

Подумаль и добавиль: 

— Ничего и не вышло! 
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Обнять захотЬлооь мн* его: жалко Костю, и Христа 
жалко, и !гЬхъ людей, что остались въ поселк-Ь — весь 
челов'Ьческхй М1ръ. И себя. Гд'Ь мое м'Ьсто? Куда иду? 

РЬд'Ьетъ тьма короткой л^Ьтней ночи, сквозь в'Ьтви 
сосенъ ручьями льется сверху тих1й св'Ьтъ. 

— Ты не усталъ, Костя? 

— Я?— говорить мальчикъ бодро.— Н'Ьтъ. Я люблю 
ночью ходить, будто сквозь ее проходишь, какъ осо- 
бенную страну. Я — сказки люблю. 

На разсв-Ьт-Ь мы съ нимъ легли спать. Костя въ 
сонъ какъ въ р-Ьчку нырнулъ, а я въ мысляхъ моихъ 
хожу, какъ НИЩ1Й татаринъ вокругь церкви зимой. На 
улиц^Ь — вьюжно и холодно, а во храмъ войти — Маго- 
метъ не велитъ. 

Къ утру что-то надумалъ, и, когда мальчикъ про- 
снулся, говорю ему: 

— Ты прости, что зря шагалъ со мной — не пойду 
я въ скитъ, не хочу прятаться! 

Онъ же серьезно взглянулъ и зам'Ьчаеть: 

— Да ты ужъ спрятался! 

И, помахивая веткой, не омотритъ на меня. 

— Ну, прощай, голубь! 
Кивнулъ головой: 

— Прощай! 

Пошелъ я прочь. Оглянулся — стоить онъ межъ де- 
ревьевъ, провожаетъ меня. 

— Эй! — кричитъ. — Прощай! 

И ма* стало прхятно, что повторилъ онъ слово это 
ласков'Ье. 

Много дней шелъ я, какъ больной, полонъ скуки 
тяжелой. Въ душ* моей — тих1й поземокъ-пожаръ, 
выгораетъ душа, какъ л'Ьсная поляна, и думы вмЪст'Ё 
съ Т'Ьвью моей то впереди меня ползутъ, то сзади та- 
щатся "Ьдкнмъ дымомъ. Стыдно ли было мн'Ь, или что 
другое, — не помню и не могу сказать. Родилась одна 
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черная мысль и гд-Ь-то снаружи вьется вокругъ меня, 
какъ летучая мышь. 

— Безбожники, а пе богостроители... 

Но тяяеел'Ье и шире всЁхъ думъ была во мн'Ь, по- 
мню, н'Ькая глухая тишина, л'Ьн1Твый и глубокШ, какъ 
мутный омутъ, покой, и въ немъ, въ густой его глу- 
бив'Ь, тяжко и трудно плаваютъ н'Ьмыя мысли, подоб- 
ныя боязливымъ рыбамъ, извиваются и не могутъ вы- 
нырнуть изъ душной глубины къ свЪту, наверхъ. 

Извн'Ь мало доходило до меня; какъ сквозь сонъ 
помню встречи сь людьми. 

Гд-Ь-то около Омска на сельскую ярмарку попалъ и 
тамъ проснулся... 

Сидитъ у дороги въ пыли сл'Ьпой и тянетъ п-Ьсню, 
а поводырь, стоя на кол1^няхъ около него, на гармонхн 
подыгрываетъ. Старикъ смотритъ въ небо пустыми 
глазами и отдаленнымъ ржавымъ голосомъ выводить 
п*Ьвуч1я слова, воскрешая старину: 

— 11ри цар'Ь ли Иван'Ь Васильеве... 
А гармошя глуховато подтягиваетъ: 

Опустился я на землю рядомъ со сл'Ьпымъ, протя- 
ну лъ онъ мн* руку, подержалъ, о пусти лъ и, не пере- 
ставая, поетъ: 

— А и жилъ-былъ Ермакъ, Тимоееевъ сынъ... 

— А а- а... — вторить гармон1я, и вокругъ п'Ьсяи по- 
тихоньку собирается задумчивый народъ и серьезно 
слушаетъ старину, наклоняя головы къ земл'Ь. 

В'Ьетъ на меня сухимъ тепломъ, вижу лучи любо- 
пытиыхъ глазъ и кто-то спрашиваетъ: 

— А этотъ не поетъ? 

— Онъ посл-Ь, погоди! 

Разбо[)ныя п'Ьсни я часто слыхалъ, но не зналъ, изъ 
чьихъ словъ он'Ь сложены, чья душа св'Ётитъ въ нихъ^ 
а на сей разъ понялъ это: говорить мн'Ь пЪсня тыся- 
чами устъ древняго народа: 
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— я теб*, челов'Ькъ, и за малую твою услугу ве- 
ликъ гр-Ьхъ противъ меня прощу! 

Народъ все любопытн'Ье глядитъ на меня, поджигая 
мн* душу. 

Кончилъ старикъ п*Ьсню, всталъ я и говорю: 

Православные! Вотъ, жплъ разбойникъ, обпжалъ 
народъ, грабилъ его... Смутился совЬстью, пошелъ душу 
спасать, — захот'Ьлъ послужить народу буйной силою 
своей и — послужилъ: 

Сгустились люди вокругъ меня, точно обняли, 
ростятъ ихъ внимавхе силу слова моего, даетъ ему звукъ 
и красоту, тону я въ своей р'Цчи и— все забылъ; чув- 
ствую только, что укр-Ьпляюсь на земл4 и въ людяхъ, — 
поднпмаютъ они меня надъ собой, молча внушая: 

— Говори! Говори всю правду, какъ видишь! 
Конечно, явился полицейскШ, кричптъ: „разойдись!" 

спрашиваетъ, о чемъ крикъ, требуетъ паспортъ. Народъ 
тихонько таетъ, какъ облако на солнц*; полицейскхй 
интересуется, что я говорилъ. Иные отв^чаютъ: 

— Про Бога... 

— Такъ себ*, разное... 

— Про Бога больше... 

А какой-то чернорабочШ человЪкъ стоить въ стороне 
у тел'Ёги, пристально смотритъ на меня и ласково улы- 
бается. Полицейск1й, однако, за шиворотъ меня схва- 
тилъ; хочется мн* стряхнуть его, но, вижу, люди смо- 
трятъ на меня искоса, вполглаза, словно спрашиваютъ: 

— А теперь что ты скажешь? 
И отъ ихъ недов'Ьр1я б'Ьдн-Ью я. 

Однако, во-время справился, отвелъ руку началь- 
ства, говорю ему; 

— Хочешь знать, что я сказалъ? 

И снова началъ разсказывать о несправедливой 
жизни, — снова сгрудился базарный народъ большой 
толпой, полицейскШ теряется въ ней, затиоаютъ его. 
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Вспоминаю Костю и заводскихъ ребятъ, чз^вствуго гор- 
дость въ себ* и великую радость— снова я силенъ, и 
какъ во онЪ... Свиститъ полицейсий, мелькаютъ разныя 
яйца, горитъ множество глазъ, качаются люди жаркой 
волной, подталкиваютъ меня, и легокъ я среди нихъ. 
Кто-то за плечо схватилъ, шепчетъ мн* въ ухо: 

— Иди, довольно, иди! 

И толкаютъ, толкаютъ меня... Вотъ очутился я уже 
на какомЪ'ТО дворЪ, чернобородый мужчина со мной 
рядомъ и одинъ молодецъ безъ шапки на голов^^. Чер- 

ЕТЛй говорить: 

— Л'Ьзь черезъ плетень! 

Л^зу, потомъ — черезъ другой; забавно и прхятно мн*. 

— Ага! — думаю, — вотъ вы какъ? 
А чернобородый торопить: 

— Живо, товарищъ, живо! 
На ходу спрашиваю его: 

— Вы — изъ какихъ? 

— Изъ этакихъ!'— говорить. 

Парень безъ шапки сл^домь идеть и молчигь. Про- 
шли огороды, опустилис! въ оврагъ, — по дну его ручей 
б'Ёжитъ, въ кустахь тропа вьется. Взялъ меня черный 
за руку, смотритъ въ глаза и, см'Ьясь, говорить: 

— Ну, благополучнаго пути! Вотъ, водюкъ тебя про- 
водить до хорошей дороги, иди! 

Парень говорить ему: 

— А ты самь скор'Ьй уходи... 

Черный согнулся и пол'Ьзъ въ гору, а я и ведюкъ 
пошли вдоль ручья. 

— Что это за челов'Ькъ?— спрашиваю. 

— Ссыльный, кузнецъ. Тоже за политику. 
- Этакихъ, — молъ, — я знаю! 

Весело мн*. А онь— молчить. 
Взглянуль я на парня: лицо круглое, курносое, 
точно изъ камня высЬчепо, а сЬрые глаза далеко впе- 



Испов-Ёдь. 193 



редъ ушли* Говорить— глухо, идетъ безъ шума и 
вытянулся весь, словно прислушивается или большая 
сила кверху тянетъ его. Руки за спиной держитъ, 
какъ, бывало, ной тесть. 

— Ты самъ— адЬшшй? 

— Поповъ батракъ. 

— А гдЬ у тебя шапка-то? 

Жощупалъ голову, погллд^Ьлъ на меня п спраппь 
ваетъ: 

— Теб4 она на что? 

— Такъ. Вечеръ, холодпо будетъ... 
Помолчалъ онъ, потомъ неохотно ворчить: 

— Песъ съ ней, съ шапкой, — была бы голова! 
Оврагъ все глубже, ручей звенитъ слышн-Ье, вечеръ 

встаетъ изъ кустовъ. 

Въ душ'Ь у меня неясно, а приятно, и хочется мнЬ 
говорить съ челов'Ькомъ. 

— Одинъ, — спрашиваю,— ссыльный-то у васъ? 
Туть парень точно шубу распахнулъ, весь открылся 

и медленно, глухо забубнилъ: 

— Четверо. Баринъ изъ Москвы, трое рабочихъ съ 
Дона. Двое — смирные, даже водку пьютъ, а баринъ и 
этотъ, Ратьковъ, они— говорить! Тайно. Кое съ ккиъ. 
А при всемъ народЬ — не решались, пош^м^Ьстъ. Ихъ 
тутъ много. Они— кругомъ. Самъ я — бирск1й, Митьковъ 
ведоръ. Пятый годъ здЬсь. За это время ихъ тутъ 
было одиннадцать. Въ Олежиномъ — восемь, въ Ши- 
ковой — трое... 

Считалъ онъ долго, десятковъ до шести дошелъ; 
кончивъ — подумалъ, и снова говорить, шевеля паль- 
цами: 

— Даже некоторые мужики между ними. ВсЪ го- 
ворить одно: не годится такая жизнь! СтЬсняеть. По- 
куда я этого не слыхалъ — жилъ спокойно. А теперь — 
вижу, ростомъ я не выросъ, а приходится голову на- 
гибать, значить, в'Ьрно! стЬсняетъ! 

Сборянкъ. Книга ХХП1. 13 
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БесЬдуетъ парень трудно, выдергиваетъ каждое 
слово точно изъ-подъ ногъ. Идетъ впереди, на меня 
не оглядывается, пшроюй, кр'Ьп1ай. Спрашиваю: 

— Грамотенъ? 

— Зналъ, да позабылъ. Теперь съ начала обучаюсь. 
Ничего, могу. Надо, ну и можешь. А надо... Ежели бы 
только господа говорили о сгЬснен1и жизни, такъ и 
песъ съ ними, у нихъ всегда другая в'Ьра была! Но 
если свой брать, бедный рабочШ челов-Ькъ, началъ, 
то ужъ, значить, в-Ьрно! И потомъ — стало такъ, что 
ппой челов'Ькъ изъ простыхь уже дальше барина 
прозр-Ьваеть. Значить, это общее, человечье нача- 
лось. Они такъ и говорятъ: обш;ее, человечье. А я — 
челов'Ькъ. Стало быть и мпЬ дорога съ ними. Вотъ я 
и думаю... 

Слушаю я его и говорю самъ себ'Ь: 

— Учись, Матв-Ьй... 

А потомъ говорю ему: 

— Что же, — моль, — думать?— Это дЪло— Божье! 
Ояъ всталь, — коломь воткнулся въ землю, такъ что 

я его въ спину толкнулъ, — ^повернулъ ко мн'Ь лицо и 
строго спрашиваеть: 

— То-то, Божье ли? Вотъ я и думаю. Потому что ука- 
зано — ^чти отца! И власти он*, тоже сказано, отъ Бога. 
Это подтверждено знамешями. Значить, ежели старый 
законь изменяется — ^тоже долясны быть даны знамен1я! А 
гдЬ они? Въ сторону новыхь законовь — вгЬть чудесь! 
Никакихъ. Все по-старому. Вонь въ Нижнемь мощи 
открыли— и даны чудеса; говорятъ: не гЬ мощи, борода, 
дескать, у Серафима сЬдая была, а показывають— ры- 
жую. Да Д'Ьло-то не въ бородЬ, а въ чуд-Ь. Были чу- 
деса? Были! Они этого пе признають. Считають обма- 
помь всЬ признаки. Или говорятъ — это в'Ьра творить чу- 
деса. И бываеть такъ, что хочется мбА перебить ихъ, 
чтобы не смущали. 

Снова стоить онъ и вокрутъ его — ночь поднимается 
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съ зем:ли. Круче падаетъ тропинка, тороплив-Ье бЪжитъ 
ручей и, тихо качаясь, шелестятъ кусты. 
Я тихонько говорю челов-Ьку: 

— Иди, брать! 

Пошелъ онъ. И во тьм'Ь не спотыкался, а я то и 
д'Ьло тыхтюсь въ спину ему. 

Катится онъ внизъ, подобно камню, и въ тишинЪ 
гудягь жутк1я слова: 

— В-Ьдь ежели я пов'Ьрю— тогда шабапгь! Я — не 
милостивъ, н'Ьтъ! У меня братъ въ солдатахъ былъ — 
удавился; сестра у кумысниковъ подъ Бирскомъ въ 
прислугахъ жила — ребенокъ у нея отъ нихъ криво- 
погШ: четыре года, а не ходить. Значить, пропала 
д'Ьвка изъ-за баловства. Куда ее теперь? Отецъ — пьяница, 
а старшой брать всю землю захватилъ. Весь я тутъ... 

Вертимся мы съ нимъ среди кустовъ въ сырой тьм-Ь; 
ручей то уходить отъ насъ въ глубину, то снова подъ 
ноги подкатится. Надъ головами — безшумпо пролетаютъ 
иочныя птицы, выше ихъ— зв'Ьзды. Хочется мп* ско- 
рее идти, а челов'Ькъ впереди меня не сп-Ьшить и не- 
прерывно бормочетъ, ка1съ-бы считая мысли свои, взве- 
шивая ихъ тяжесть. 

— Этотъ черный, Ратьковъ, хороппй челов-Ькъ! Я^и- 
ветъ уже по новому закону. За обиясеннаго — вступается. 
Меня урядппкъ палкой билъ— сейчасъ онъ урядника 
объ землю. Посадили его на пятнадцать дней. Первое 
наше знакомство. Вышелъ онъ, я его спрашиваю: „ты 
1сакъ это можешь выступать противъ начальства?" Онъ 
мн-Ь Чзейчасъ разсказалъ свой законъ. Я къ попу. А 
попъ говоргггъ: ,ага! ты вотъ как1я мысли крутишь!" 
Ратькова въ городъ отвезли въ тюрьму, три месяца 
сидЬлъ, а я— девятнадцать дёпъ. Спрашиваютъ тамъ 
меня: „онъ что говорилъ?" „Ничего". „Чему училъ?". „Ни- 
чему не училъ". Я тоже не дуракъ! Воротился Ратьковъ. 
Я говорю: „прости меня, дуракъ я былъ". Онъ— только 
смеется. „Ерунда", — ^говорить! 

13* 
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Поиолчалъ мой путеводитель, и тише, повыиъ годо- 
соиъ, продолжаетъ: 

— У него — ^все ерунда! Кровью харкаетъ— ерунда! 
Ъсть нечего— ерунда! 

Вдругъ выругался по-матерному, обернулся грудью 
ко мн^Ь и сквозь зубы свиститъ: 

— Я все могу попять. Брать пропалъ — это бываетъ 
въ оолдатахъ. И сестрино д^^о--не редкое. А зач^мъ 
этого челов'Ька до крови замучили, этого не могу по- 
нять. Я за нимъ, какъ собака, поб^Ьгу, куда велитъ. Онъ 
меня эоветъ „земля"... „Земля", — говорить, — ^и см^^тся. 
И что его всегда мучаютъ, это мнЬ — ножъ! 

И снова похабно вьфутался, точно пьяный монахъ. 
- Раскрылся оврагь, развернулъ свои стЬпы по полю 
и, наклонивъ ихъ, слилъ съ темнотой. 

— Ну, — говорить мпЪ провожатый, — прощай теперь! 
Разсказаль дорогу на Омскъ, повернулъ назадъ и 

скрылся во тьм'Ь. Безь шапки. 

Какь погасли вь тишип'Ь его тялселые шаги, сЪлъ 
я, не хочу дальше идти! 

Плотно легла на землю ночь и спить, свЬтвя^ 
I устая, какъ масло. Въ пе&Ь ни звЪздъ, ни луны, и ни 
одного огня вокругъ, но тепло и св']^тло мн*. Гудятъ 
въ моей памяти тяжелыя слова провожатаго, и похожъ 
•въ на колоколъ, который долго въ геюА делсалъ, 
весь покрыть ею, изъ'Ьденъ ржавчиной, и хотя глухо 
звонить, а по-новому. 

Стоить предо мною сельскхй народь, серьезно и 
чутко слушая мою рЪчь, мелькаютъ озабоченный лица, 
оп^ирая менд въ сторону отъ начальства. 

— Воть какъ? — удивленно думаю я, и трудно по- 
варить, что это было. 

И снова думаю: 

— Парень этотъ ищеть знаменШ, — онъ самь чудо» 
коля могь сохранить въ ужасахь жизни любовь къ 
человеку! И толпа, которая слушала меня — чудо, ибо 



Испов'Ъдь. 197 



вотъ — ^не оглохла она и не осл'Ьпла, хотя долго и 
усердно оглушали, ослепляли ее. И еще большее 
чудо — Михаила съ товарищами! 

Спокойно и плавно текутъ мои мысли, необычно 
8Т0 для меня и неожиданно. Осторожно разглядываю 
себя, тихонько обыскиваю сердце — хочу найти въ немъ 
тревоги и спорныя недоум*н1я. Улыбаюсь въ безгласной 
темнотЬ и боюсь пошевелиться, чтобы не расплескать 
незнакомую радость, коей сердце по-края полно. ВЪрю 
и не в4рю этой удивительной полнотЬ дупги, неожи- 
данной находкЬ для меня. 

Словно н'Ькая б^^лая птица, давно уже рожденная, 
дремала въ сумрак* души моей, а я этого не зналъ и 
не чувствовалъ. Но вотъ нечаянно коснулся ея, про- 
будилась она и тихо поетъ на утр* — трепещутъ въ 
сердц* легк1я крылья, и отъ горячей п'Ьсни таетъ дедъ 
моего нев'Ьр1я, превращаясь въ благодарныя слезы. Хо- 
чется миЬ говорить как1я-то слова, встать, идти и пЬть 
п*сню, да челов-Ька встретить бы и жадно обнять его! 

Вижу предъ собой лучистое лицо 1оны, милые 
глаза Михаилы, строгую усмешку Кости: вс* знакомые, 
милые и новые люди ожили, сошлись въ моей груди 
и рясширяготъ ее — ^до боли хорошо! 

Такъ я, бывало, въ заутреню па Пасху Бога, себя 
и людей любилъ. Сижу и, вздрагивая, думаю: 

— Господи, не Ты ли это? Не Ты ли это, красота 
красоть, радость моя и счастхе? 

Кругомъ— тьма и въ ней св*тлыя лица вЬрующихъ, 
тихо кругомъ, только мое сердце немолчно поетъ. 

И глажу я землю рутсамп, глупо похлопываю ладо- 
нями по ней, точно она конь мой и чувствуетъ ласку. 

Не могу сидЬть, всталъ и пошелъ, — сквозь ночь, 
вспоминая Костины слова, видя предъ «сбою дЬтскую 
строгость его глазъ, — ^пошелъ и, опьяненный радостью, 
до поздней осени ходилъ по М1ру, собирая душой 
щедрый и повыя даян1я его. 
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Въ Омск-Ь на вокзал* переселенцевъ видЬлъ, хох- 
ловъ; много земли покрыли они гЬломъ своимъ, ве- 
ликая друяшна трудовой силы. Ходилъ между ними, 
слушая ихъ мягкую р^чь, спрашивалъ: 

— Не боитесь такъ далеко забросить себя? 
Одинъ нзъ пихъ, сЬдой и согнутый работой, от- 

В'Ьтилъ: 

— Лишь бы была подъ ногами земля, а па ней — 
все недалеко! Т-Ьсно на землЬ, челов-Ькъ, тому, кто 
своимъ трудомъ долженъ я^пть; гЬсно, эхъ! 

Раньше слова горя и печали пепломъ ложились 
на сердце мн'Ь, а теперь какъ острая искра зажигаютъ 
его, ибо всякое горе пыи-Ь — мое горе, и недостатокъ 
свободы народу утЪспяетъ меня. 

Н'Ьтъ людямъ м-Ьста п времени духовно расти — п 
это горько, это опасно опередившему ихъ, пбо оста- 
ется онъ одипъ впереди, не видя'гь люди его, не мо- 
гутъ подкр-Ьпить силою своей, и, одино1С1й, безподезно 
истл-Ьваегь онъ въ огп'Ь желатй своихъ. 

Говорю я хохламъ, зная ихъ ласковый языкъ: 

— В'Ька ходить народъ по земл^Ь туда и сюда, 
ищетъ мЪста, гдЪ бы могъ свободно приложить силу 
свою для строен1я справедливой лгпзпи; В'Ька ходите 
по земл-Ь вы, законные хозяева ея, — отчего? Кто не да- 
етъ м-Ьста народу, царю земли, на тронЪ его, 1сго раз- 
в'Ьнчалъ народъ, согналъ его съ престола и гонитъ изъ 
края въ край, творца всЬхъ трудовъ, прекраснаго са- 
довника, возрастившаго всЬ красоты земли? 

Разгораются очи людей, св-Ьтитъ изъ нпхъ пробу- 
дившаяся человеческая душа, и мое зр^ше тоясе стано- 
вится широко и чутко: видишь на лиц'Ь человека во- 
просъ и тотчасъ отвечаешь на пего; видишь недов*- 
р1е— борешься съ нимъ. Черпаешь силу изъ откры- 
тыхъ передъ тобою сердецъ и этой же силою объеди- 
няешь ихъ въ одно сердце. 

Если, говоря людямъ, заденешь словомъ своимъ 



1 



Пспов1>дь. 199 



общее всЬмъ, тайно и глубоко погруясенное въ дупгЬ 
каясдаго истинпо-челов'Ьческое, то изъ глазъ людей 
истекаетъ лучистая сила, насыщаетъ тебя и возносить 
выше ихъ. Но не думай, что это твоя воля подняла 
тебя: окрыленъ ты скрещенгемъ въ душ'Ь твоей всЬхъ 
силъ, извн* обнявшихъ тебя, кр'Ьпокъ силою, кою люди 
воплотили въ теб'Ь на сей часъ; разойдутся они, раз- 
рушится ихъ духъ, и снова ты — равенъ каждому. 

Такъ началъ я скромный свой благов'Ьстъ, призы- 
вая людей къ новой служб'Ь, во имя новой жизни, но 
еи;е не зная Бога новаго моего. 

Въ ЗлатоустЬ, въ день какого-то празднпхса, на пло- 
щади говорилъ, и опять П0ЛИЦ1Я вм'Ьшалась, ловили 
меня, а народъ — снова скрылъ. 

Познакомился я тамъ съ великол-Ьппыми людьми; 
одинъ изъ пихъ, Яша Владыкинъ, студентъ изъ духов- 
наго звап1я, и теперь мой кр'ЬпкШ другъ, и на всю 
жизнь такимъ будетъ! Въ Бога не в'Ьруя, церковную 
музыку любить онъ до слезъ: играетъ на фнсгармонхп 
псалмы и плачегь, милМшШ чудакъ. 

Я его спрашиваю, см^Ьясь: 

— Отчего же ты ревешь, еретикъ, аееистъ? 
Кричитъ мкЬ, потрясая руками: 

— Отъ радости, отъ предчувствхя великихъ кра- 
сотъ, кои будутъ сотворены! Ибо — если даже въ такой 
суетной и грязной жизни, ничтожными силами единицъ 
уже создана столь вел1я красота, — ^что же будетъ содЬ- 
яно па земл-Ь, когда весь духовно-освобожденный М1ръ 
начнетъ выражать гор'Ьше своей великой души въ 
псалмахъ и въ музыкЬ? 

Начнетъ онъ говорить о будущемъ, ослепительно 
ясномъ для него, и самъ удивляется вид'Ьн1ямъ сво- 
имъ! Многимъ я обязанъ этому другу своему, равно 
какъ и Михайл'Ь. 

Десятки видЬлъ я удивительныхъ людей — одинъ до 
другого посылали они меня изъ города въ городъ, — 
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иду я, какъ по огЕеннынъ в^^хамъ, — и ъсЬ онЪ зажжены 
плаиенемъ одной кЬры. Невозможно ^оч1Солить разве- 
образ1б людей и выразить радость прн втдк духовнаго 
единства во^^гь ихъ. 
Веднкъ народъ русстй, и неоннсу емо прехфасяа жизнь! 
Въ Казанской губернш пережилъ я посаг]^дшй ударь 
въ сердце, тотъ ударъ, который завсршаетъ строенье 
храма. 

Было это въ Седьмгозерной пустыни, за крестнымъ 
ходомъ съ чудотворной иконой Бож1ей Матери: въ 
тоть день ждали возвращешя иконы въ обитель изъ 
города, — день торжественный. 

Стоялъ я на пригоркЬ надъ озеромъ и смотрЬдъ: 
все вокругъ залито народомъ, и течетъ темными воя- 
нами т^о народное къ воротамъ обители, бьется, пле* 
щется о стЬиы ея — нисходить солнце и ярко-красны 
его осенн1е лучи. Колокола трепещутъ, какъ птицы, го* 
товыя легЬть всл4дъ за песнью своей, и вездЬ — обна- 
женпыя головы людей краснЬютъ въ лучахъ солнца, 
подобно махровымъ макамь. 

У воротъ обители — ^чуда ждутъ: въ небольшой те- 
л^^хс^Ь молодая дЬвица лежитъ неподвижно; лицо ея за- 
стыло, какъ б'Ьлый воскъ, сЬрые глаза полуот1фыты, и вся 
жизнь ея — въ тихомъ трепет* длинныхъ рЪсницъ. 

Рядомъ съ него отецъ, высокШ муясчина, лысый и 
седобородый, съ большимъ носомъ, и мать — полная, 
круглолицая; подняла она брови, открыла пшроко глаза, 
смотритъ впередъ, шевеля пальцами, и каясется, что 
сейчасъ закричитъ она, пронзительно и страстно. 

Подходятъ люди, смотрять больной въ лицо, а (угець 
м'Ьрнымъ голосомъ говорить, тряся бородой: 

— ПоясалЬйте, православные, помолитесь за йесчаст- 
пую, безъ рукъ, безъ ногъ лежитъ четвертый годъ; по- 
просите Богородицу о помощи, возместится вамъ Го- 
сподомъ за святыя молитвы ваши, помогите отцу-матери 
горе избыть. 
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ВядимО| давно возить онъ дочь свою по конаоты- 
ря1гь н уже потеряогь надежду на издгЬчете; вытгЬва- 
етъ неустанно одни и тЬ же слова, а звучать они вь 
его устахъ мертво. Люди слушаютъ прошеше его, взды- 
хая крестятся, а рЪсницн дЬвуппси все дрожать, окры- 
ляя тоскливые глаза. 

Можетъ быть, двадцать разслабленныхь дЪвицъ ви- 
дЪ^гь я, десятки кликушь и другихъ немощныхъ, и 
всегда мнЪ было сов^Ьстно, обидно за нихъ, — ^жалко 
б^Ьдныя, лишенныя силы, тЬла, жалко ихъ безплоднаго 
ожцдан1я чуда. Но никогда еще не чувствовалъ я жа- 
лость съ такой силой, какъ въ этоть разъ. 

Великая н*Ьиая жалоба застыла на б'Ьлокъ, полумерт- 
вокь, шшЬ дочери, и безгласная тоска туго охватила 
мать. Тяжело стало мп^^, отошелъ я, а забыть не могу 

Тысячи глазь смотрятъ вдаль, и вокругъ меня плы- 
ветъ, точно облако, теплый и густой шопоть: 

— Несутъ, несуть! 

Тяжело и медленно поднимается въ гору народъ, 
словно темный валь морской, красной пЪной горить 
надь нимь золото хоругвей, брызгая снопами яркихъ 
искръ, и плавно качается, р^Ьеть, подобно огненной пти- 
цЪ, ос1янная лучами солнца, икона Богоматери. 

Изь тЬла народа поднимается его могуч1й вздохъ — 
тысячеголосое п'Ьше: 

— Заступница усердная, Мати Господа Выппмго! 
Рубять пЪн1е глух1е крики: 

— Шагу! Прибавь шагу! Шагу! 

Вь рам!Ь синяго л1^са свЪтло улыбается озеро, та- 
еть красное солнце, утопая вь л^Ьсу, весель м'Ьдпый 

гуль КОЛОКОЛОВЬ. А вокругъ — СКОрбНЫЯ лица, ТИХ1Й и 

печальный шопоть молитвы, отуманенные слезами глаза, 
и мелькають рзгки, творя крестное знамеше. 

Одиноко мб^. Все это для меня — заблуждете без- 
радостное, полное безсильнаго отчаяшя, усталаго ожи- 
дашя милости. 
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Подходятъ снизу люди; лица ихъ покрыты пылью, 
ручьи пота текутъ по щекамъ, дышать тяжко, смо- 
трятъ странно, какъ бы не видя ничего, и толкаются, 
пошатываясь на погахъ. Л{алко ихъ, жалко силу в-Ьры, 
распыленную въвоздух'Ь. 

Н'Ьтъ конца течен1Ю народа! 

Возбужденно, но мрачно и 1хакъ бы укоряя, несется 
по воздуху мощный крикъ: 

— Радуйся, Всеблагая, радуйся! 
И снова: 

— Шагу! Шагу! 

Въ цЪломъ облакЬ пыли сотни черныхъ лицъ, ты- 
сячи глазъ, точно звезды млечнаго пути. Вижу я: 
всЬ эти очи— какъ огненный искры одной души, жадно 
ожидающей нев-Ьдомой радости. 

Идутъ люди, какъ одно тЬло, плотно прижались 
другъ къ другу, взялись за руки и идутъ такъ быстро, 
какъ будто страшно далекъ ихъ путь, но готовы они 
сейчасъ же неустанно идти до конца его. 

Душа моя дрожитъ великой дрожью непонятной 
тревоги; какъ молшя вспыхнуло въ памяти великое 
слово 1онино: 

— Богостроитель народъ!? 

Рванулся я, опрокинулся встречу пароду, бросился 
въ него съ горы п пошелъ съ нимъ, и зап'Ьлъ во всю 
грудь: 

— Радуйся, благодатная сила всЬхъ силъ! 
Схватили меня, обняли — и поплылъ челов'Ькъ, тая 

во мноя^еств-Ь горячихъ дыхашй. Не было земли подъ 
ногами моими, и не было меня и времени не было 
тогда, по только — радость, необъятная, катсъ небеса. 
Былъ я рас1«1леннымъ углемъ пламенной в'Ьры, былъ 
незам'Ьтенъ и великъ, подобно всЬмъ, окруясавшимъ 
меня во время общаго полета нашего. 

— Шагу! 

И неудержимо летитъ надъ землею народъ, готовый 
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перешагнуть всЬ преграды и пропасти, всЬ недоум^Ьтя 
п темные страхи свои. 

Помню — остановилось все около меня, вознихсю смя- 
тенхе, очутился я около тел-Ьяски съ больной, помню 
крики и ропотъ: 

— ^ Молебенъ, молебенъ! 

Было великое возбуждеше: толкали тел-Ьжку, и го- 
лова дЬвицы немощно, безсильно качалась, больппе 
глаза ея смотрели со страхомъ. Десятки очей обливали 
больную лучами, на разслабленномъ тЬл'6 ея скрести- 
лись сотни силъ, вызванныхъ къ я^изни повелитель- 
пымъ лселап1емъ вид'Ьть больную возставшей съ одра, 
и я тоже смотр-Ьлъ въ глубину ея взгляда и невыра- 
зимо хотЪлось инЪ вм-ЬстЬ со всЬми, чтобы встала 
она, не себя ради и не для пея, но для чего-то иного, 
предъ чЪмъ и она, и я — только перья птицы въ огн* 
пожара. 

Какъ дождь землю влагою живой, насыщалъ народъ 
изсохшее гЬло д'Ьвицы этой силою своей, шепталъ опъ 
и кричалъ мн'Ь и ей: 

— Ты — встань, милая, вставай! Подними руки-то, 
не бойся! Ты вставай, вставай безъ страха! Бол'Ьзная, 
вставай! Милая! Подними ручки-то! 

Сотни зв-Ьздъ вспыхнули въ дупгЬ ея, и розовыя 
тЬни загорались на мертвомъ лиц-Ь; еще больше раскры- 
лись удивленные и радостные глаза, и, медленно шевеля 
плечами, она покорно подняла дрожащ1я руки и по- 
слушно протянула ихъ впередъ — уста ея были открыты 
и была она подобна птенцу, впервые вылетающему дзъ 
гн'Ьзда своего. 

Тогда все вокругъ охнуло, — словно земля медный! 
колоколъ и н'ЬкШ Святогоръ ударилъ въ него со всей 
силою своей,— вздрогнулъ, пошатнулся народъ и сме- 
шанно закричалъ: 

— На ноги! Помогай ей! Вставай, д-Ьвуппса, на ноги 
Поднимайте ее! 
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Мы схватили д:Ьвиц7, приподняли ее, поставили на 
землю и держимъ легонько, а она сгибается, какъ ко- 
досъ на в^тру, и вскрикиваетъ: 

— Милые! Господи! О, Владычица! Милые! 

— Иди,— кричшъ народъ,— иди! 

Помню пыльное лицо въ поту и слезахъ, а сквозь 
влагу слезь повелительно сверкаетъ чудотворная сила — 
в4ра во власть свою творить чудеса. 

Тихо идетъ среди насъ исц'Ьлениая, дов'Ьрчиво 
жмется ожившимъ гЬломъ своимъ къ гЬлу народа, 
улыбается, б'Ьлая вся, какъ цв'Ьтокъ, и говорить: 

— Пустите, я — одна! 

Остановилась, покачнулась — идетъ. Идетъ, точно иф" 
ноясамь, разр'Ьзающимъ пальцы ногъ ея, но идетъ 
одна, боится и смЪется, какъ малое дитя, и народъ 
вокругь ея тоже радостенъ и ласковъ, подобно ребенку. 
Волнуется, трепещеть тЬло ея, а руки она простерла 
впередь, опираясь ими о воздухъ, насыщенный сих )ю 
народа, и отовсюду поддерживаютъ ее сотни св-Ьтлыхъ 
лучей. 

У вороть обители пересталъ я видЬть ее и немного 
опамятовался, смотрю вокругь: всюду праздникь ж 
праздничный гулъ, звонъ колокольный и властный 
говоръ народа, въ неб'Ь ярко пылаетъ заря, и озеро 
одЬлось багрянцемъ ея отрая^ен1й. . 

Идетъ мимо меня н'Ьшй человЬ1съ, улыбается и 
спрашиваетъ: 

— ВидЬлъ? 

.Обнялъ я его и поц^овалъ, какъ брата послЪ дол- 
гой разлуки, и больше ни слова не нашлось у насъ 
сказать другъ другу; улыбаясь, молча разошлись. 

...Ночью я сид'Ьлъ въ лЬсу падъ озеромъ, снова 
одинь, но уже навсегда и неразрывно связанный ду- 
шою съ народомъ, владыкой и чудотворцемъ земли. 

СидЬлъ и слушалъ, какъ все, что вид-Ьдъ и йознаяъ 
я, растетъ во мп'Ь и горитъ единымъ огнемъ, я же 
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шрожаю этотъ св'Ьтъ снова въ шръ, и все въ немъ 
кдамен^^етъ великой значшедьностью, одгЬваетея въ 
чудесное, окрыляетъ духъ мой етремлетезгь погдотить 
М1ръ, какъ онъ погдохилъ меня. 

НЪтъ у меня СЛОВ'!» чтобы передать восторгъ ,8Той 
ночи, когда одинъ во тьи'Ъ я обняпъ всю землю лю- 
бовью моею, всталъ на верншну пережитаго мной и 
увид'Ьлъ М1ръ подобнымъ огненному потоку живыхъ 
сшгь, бурно текущихъ къ сл1яшю во единую, ц^иь 
которой — недоступна мп*. 

Но я радостно понялъ, что недоступность ц*ли есть 
нсточникъ безконечнаго роста духа моего и великихъ 
1фасотъ мхрскихъ, а въ безконечности этой — без- 
чисденность восторговъ для живой души чедов^^- 
ческой. 

Наутро и солнце явилось для меня съ дфугимъ 
жицомъ: вид'Ьлъ я, какъ лучи его осторожно и ласково 
плавили тьму, сожгли ее. обнажили землю отъ покро- 
вовъ ночи, и вотъ встала она предо мной въ 1щЬтномъ 
и пыпшомъ уборЬ осени — изумрудное поле великихъ 
игръ людей и боя за свободу игръ, святое м'Ьсто крест- 
наго хода къ празднику красоты и правды. 

ВидЪлъ я ее, мать мою, въ пространств^Ь между 
звЪздъ, и ка1сь гордо смотритъ она очами океановъ 
своихъ въ дали и глубины; видЬлъ ее, какъ полную 
чашу ярко-красной, неустанно-кипящей, живой крови 
человеческой, и видЬдь владыку ея — всесильный, без- 
смертный народъ. 

Окрыляетъ онъ жизнь ея величхемъ д:Ьян1й и чаяшй 
ея, и я молился: 

— Ты еси мой Богъ и творецъ всЬхъ боговъ, 
соткавппй ихъ изъ красотъ духа своего въ трудЬ и 
мятеж'Ь искашй Твоихъ! 

— Да не будутъ мхру бози иши разв* Тебе, ибо Ты 
е<ж единъ Богъ, творяй чудеса! 

— Та1ш в-Ьрую и испов*дую1 
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...и — по семъ, возвращаюсь туда, гд* люди осво- 
бождаютъ души ближнихъ своихъ изъ плЁна ты&ы и 
суевЪрШ, собираютъ народъ во едино, осв^щаютъ предъ 
пимъ тайное лицо его, помогаютъ ему осознать силу 
воли своей, указываютъ людямъ единый и верный 
путь ко всеобщему сл1яшю ради великаго д4ла — все- 
м1рнаго богостроительства ради! 



1 



с ГУСЕВЪ-ОРЕНБУРГСКШ. 



СКАЗКИ ЗЕМЛИ 
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. . . Съ воплемъ счастья слились въ поц-ЬлуЬ два 
угасшихъ М1ра. Серебряно-льдистыя планеты полопа- 
лись, какъ сп'Ьлыя почки, на дн-Ь бездны, гд'Ь два 
тусклыхъ солнца слились въ порыве страсти, катсь два 
усталыхъ сердца. И страсть зажгла ихъ снова. Въ. чер- 
ный мракъ вселенной безшумно метнулись бушующ1в 
вихри распавшихся атомовъ. И несъ эфиръ въ безко- 
нечность ихъ содроганье, какъ блескъ свадебныхъ све- 
чей. Въ буйномъ весельи они наслаждались свободой, 
кипя, носились, не сталкиваясь, въ бЪшеномъ танцЬ, — 
долго-долго, — пока радостное чувство распада не сме- 
нилось жаждой общенья... Изъ кипящаго хаоса возникъ 
новый М1ръ. 

Ничто не могло остановить его роста, ничто! 

Его родила Необходимость. 

Она разс^кла кипящую туманность на огненные 
вихри. Бросила огненные вихри, какъ шары, на ихъ 
орбиты. Охлаждая, сжимала ихъ въ твердые комки. Ри- 
совала на нихъ узоры горъ и голубыя моря. 

Такъ родилась Земля, — дочь и наследница нев-Ьдо- 
мыхъ м1ровъ. 

Ничто не могло остановить ея роста, ничто! 

Ее родила Необходимость. 

. . . Земля была неустроена и пуста. 

Бродили слЪпыя напряженныя силы въ царстве 
пляшу щихъ атомовъ,— любовь и ненависть поре медали 
въ нихъ. Изъ любви атомовъ родилась первая кле- 
точка. Хрупкою и нежного родилась она. 

Сборникъ. Книга ХХШ Ц 
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Лучъ солнца зая:егъ въ ней душу. 

Новая въ этомъ тр% среди нев'Ьдомыхъ опасно- 
стей искала она себ^Ь подобныхъ, чтобы въ дружескомъ 
обществ-Ь отстоять существованье. И подобно атомамъ, 
БЪ механическомъ общенш и механической борьбе 
создававшпмъ груды скалъ, волны моря, порывы бурь,— 
всю эту сЬрую еще и печальную землю, — она, повину- 
ясь памяти и инстин1сгу, создала коммуну, породившую 
организмы. И покрыла она горы л4сами, степи травами 
и цв'Ьтами, дно морское кораллами, взбороздила рыбой 
морскую рябь, побежала по земл'Ь животнымъ, взле- 
тЬла ввысь на крыльяхъ птицы и, ках^ъ насЬкомое, 
припала жаломъ къ сладкой влагЬ цвЪтовъ. Въ жад- 
ныхъ поискахъ совершенства, растя отъ формы 1съ 
форм* подъ ударами борьбы за счастье жить, утончала 
она свои инстинкты, своп способности, пока въ самыхъ 
тонкихъ и благородны хъ 1«1'Ьточкахъ, — кл-Ьточкахъ моз- 
га,— не вспыхнуло сознаше. 

И изъ сознан1я медленно выросъ Разумъ. 

И Разумъ сказалъ о себ'Ь: 

— Я. 

Такъ Природа противопоставила себя себ'Ь самой, 
точно заглянула въ туманное и тусклое зеркало. 

. . . Челов-Ькъ — это растущтй разумъ на основЪ жп- 
вотнаго. Это — Природа, познающая себя, какъ Истину, 
и наслаждающаяся собой, какъ Красотой. 

Разумъ поднялъ въ глубь чернаго неба свой багро- 
вый факелъ и, взмахнувъ имъ, осв'Ьтилъ бездну съ 
безстрашпымъ вопросомъ: 

— Кто ты? 

И бездна отвечала ему эхомъ: 

• • . 1. Л. Ш ... 

Но онъ не узналъ себя. 
Не понялъ себя! 

До снхъ паръ Природа была мощной Волей. Теперь 
она стала Идеей. Идея, сливаясь съ волей, должна 
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была творить великую, несказанную Красоту, превра- 
щая эту милую землю въ прекрасный рай для пре- 
краснаго существа. Но для этого Идея должна отражать 
.Сущее. А Разумъ . . . создадъ Хпмеры. Какъ Природа, 
творя Разумъ, шла ощупью по пути безчисленныхъ 
опытовъ, такъ Разумъ, познавая Природу, шелъ въ ту- 
ман']Ь впечатливши обманчивыхъ и нев'Ьрныхъ. Въ жад- 
нонъ исканш , Истины онъ понялъ силы природы, какъ 
боговъ, влад'Ьвшихъ м1ромъ. Онъ сдЬлалъ вселенную 
жилищемъ этихъ боговъ. Онъ создалъ релипю — культъ 
этихъ боговъ. Онъ создалъ мораль — волю этихъ боговъ. 
И припши хитрые и наглые и сказали: 

— В'Ьрь и повинуйся! 

И волею боговъ стала воля хитрыхъ и наглыхъ. 

Подъ священнымъ покровомъ небесъ они жадными 
руками захватили землю и осквернили вольный про- 
сторъ ея... Закрепили власть свою законами. Поставили 
троны... Было много троновъ, были они жадны, было имъ 
т^сно. Поили они землю кровью въ военномъ разбО'Ь. 
И въ черной гЬни враждующихъ троновъ стали хитрые 
и наглые господами земли. Подъ шумъ сражен1й и 
льющейся крови обманутыхъ химерами рабовъ, под'Ь- 
лили они богатства земныя между собой и загнали 
человечество въ загоны. На мрачныхъ скрижаляхъ 
исторш в'Ьками чертили они кровавыя слова: 

— В^рь и повинуйся! 

В'Ьками бичъ звучалъ и плеть свистЬла надъ мыс- 
Л1ю и волей челов'Ька. 

Рабство пропитало жизнь. 

Рабство пропитало клеточки мозга. 

Водопадъ бурной матер1и, — съ бушующей страстью, 
жадно искавпий черезъ челов'Ька невЪдомаго лучезар- 
наго совершенства, — перегородили шлюзы, и на шлю- 
захъ повисли кр'Ьпше затворы. Красивое желанье, — 
дитя мощной воли и инстинктивныхъ исканШ совер- 
шенства, — это великое „хочу" Природы, порождавшее 

и* 
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ВСЮ многогранную прелесть жизни, было заключено въ 
оковы пошлагоразсудка и брошено въ темницу долга. Здо- 
ровые и сильные инстинкты были сбиты съ пути химерами. 
И на земл^Ь появилось то, чего не знала природа: • 

Пошлость извращеннаго инстинкта. 

Порокъ! 

И самый наглый изъ пороковъ — доброд'Ьтель, — ма- 
ска разбойниковъ и лжецовъ, вольныхъ или невольныхъ. 

ЧеловЪкъ сталь маленьтй, жалшй, кровожадный, 
слабый, подлый, рабъ передъ сильными, деспотъ падь 
слабыми. 

И земля стала тюрьмой для него. 

Черной гробницей неслась она въ пустыняхъ М1ра 
и дымилась кровью и слезами... 

...Разумъ росъ1 

Ничто не могло остановить его поб^доноснаго роста! 
Ничто! 

Ибо онъ — сынъ Необходимости. 

Среди югЬточекъ химеръ, этихъ пенъ и шака- 
ловъ мозга, тупыхъ и наглыхъ, упорно вспыхивали, 
какь ярк1я солнца, живыя, бодрыя, жизнерадостныя 
шгЬтки, жадно искавппя откровенШ Природы. Он^Ь ви- 
дЬли стЬны земной тюрьмы и съ шумомъ бури обру- 
шивались на нихъ. Трепеща въ пасти г1енъ и ша- 
каловъ, звонкими голосашс он'Ь кричали глухому и 
немому челов-Ьчеству объ идеал* челов-Ька, о Ве- 
ликомъ Освобождеши. Он* гордыми взмахами орли- 
ныхъ крыльевъ вздымались въ самую глубь вселенной 
и сталкивали тамъ одинъ за другимъ сусальные пре- 
столы Химеръ. 

Он* 1фичалн: 

— Знай! 

Это бБша работа в*ковъ. 

Внизу, въ долинахъ рабства, глухо П1ум4м1о челове- 
ческое море, вЪками слышалось непрерывное шуршанье 
милшоновъ ногъ, нев'Ьрныхъ и жалкихъ... 



г 
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...И звонъ ц'Ьпей... и стоны... 

И крики кровавой вражды... и хгЬсни скорби... 

И вопль недоуменья. 

А одиночки, носители Истины, — эти ярк1я югЬточки 
въ темномъ мозгу человечества, — точно на скалахъ 
все перекликались, какъ часовые у выходовъ изъ 
огромныхъ тюремъ: 

— Слу-ша-а-а-й! — звали они изъ в4ка въ в^къ. И 
в-Ьтеръ стол4т1й разносилъ ихъ голосъ: 

— Олу-у-ша-а-а-й.... 

Н пришла пора! 

Бурно заволновалось человеческое море и гордыя 
волны его ударились съ рево1гь въ берега Химеръ. Ве- 
ликая Идея стала достояшемъ массъ, напитала ихъ до 
боли въ груди, до страстной жажды мхрового взрыва... 
великая идея Торжествующаго Разума: о блаженномъ 
супцестве на прекрасной, какъ рай, земле. 

...Земля!.. 

Колыбель моя... мое единственное отечество! 

Гражданинъ вселенной разумомъ, я сынъ твой моимъ 
теломъ, моими чувствами, моимъ жарко • бьющимся 
сердцемъ, моей жаждой Красоты и Истины. Много уси- 
лШ употребила Природа, чтобы ликующая песнь все- 
ленной проникла въ мое, рожденное тобою, сознанье. Я 
понялъ тебя... понялъ путь твой... черезъ тебя пойму 
вселенную, какъ Истину, и отражу ее тебе, какъ Красоту. 

Ничто не остановить моего роста, ничто! 

Меня родила Необходимость. 

И когда придетъ часъ твой. Земля моя, и ты, уста- 
лая, упадешь въ сладк1я объятья какой-нибудь тоскую- 
щей планеты, чтобы породить новый М1ръ въ багрянце 
страсти, каждый твой атомъ будетъ проникнуть сле- 
дами моей жажды, моей мысли, моего упорства... 

...Мы не умремъ, Земля моя!.. 



СКАЗКИ ЗЕМЛИ 



I \ 



I. 



О Д И н ъ. 



I. 

Было такъ 5Н0ЙН0, что степь курилась. 

Золотисто-желтая, она сухими объятьями сжимала 
село, дышала на пего ^палящимъ ясаромъ. Призраки 
жажды, — ^крутились по ней вихри, простирая просяпця 
руки въ золотую пыль раскалениаго неба. 

Хаты припадали къ землЬ съ тусклымъ взглядомъ, 
пзсохппя отъ зноя. На пустыпныхъ дворахъ колыхался 
бурьянъ и пахучая полынь. Заброшеннымъ кладбищемъ 
казалась сельская улица, а крестный ходъ — похоронной 
процессхей. Горячхй в-Ьтерь приносилъ со степи пыль, 
слЬпилъ глаза, рвалъ изъ рукъ темныя иконы. Хлопалъ 
хоругвями, м-Ьшалъ идти, раздувая полы одеждъ... ка- 
залось: люди борются съ бурей, склоняя впередъ гЬла, 
сгибая головы. Бабы, задыхаясь, часто менялись ико- 
нами. У воротъ апатично крестились и вяло кланялись 
мужики, косматые отъ в'Ьтра. 

Надъ высохшимъ ручьемъ долго просили Бога о 
дожд'Ь. 

Просяпця лица съ мольбой смотрели въ небо... 

Съ неба сыпалась пыль. 

А надъ ручьемъ безлистный деревья качались отъ 
В'Ьтра, и на нихъ долгимъ крикомъ, вторя унылому 
П'Ёнъю, кричали галки, безсильно раз'Ьвая клювы. 



Бабы поднимали вверхъ худыя лица, и съ ихъ за- 
сохшихъ губъ срывался дрожапцй кршсъ: 
— Да-ждь до-ждь... 



218 С. Гусевъ-0ренбургск1й. 



Дьяконь, — тусклый, пыльный, — щумно вздыхалъ: 

— Да-ждь дождь... 

0. ГеннадШ думалъ о сын^Ь: что за гроза разрази- 
лась падъ его головой, тамъ, въ шумномъ городе? Его 
письмо пылало гн-Ьвомъ на неправды М1ра, жаждой 
нев'Ьдомой правды. Но за словал1и что-то темное, тре- 
вожное было, какъ сонный крикъ. И тоскою звучало 
прощанье. О какомъ дальнемъ пути говорить онъ? 
Точно нав'Ьки... 

По сурово сясатымъ губамъ скользнула улыбхса, какъ 
отблескъ пылаюпдей степи. 

— ТЬсенъ М1ръ его сыну... тЬсенъ мхръ! 
Хоругви бились, какъ красныя крылья. 

Съ иконъ святые безучастно смотрели круглыми 
глазами. Пантелеймонъ застылъ съ ложечкою и ков- 
чсжцемъ, ГеоргШ поражалъ дракона, Илья улеталъ на 
огненпыхъ копяхъ. Ликъ „казанской" смотр^лъ огром- 
нымъ черпымъ пятномъ. Въ воздух* жила напряжен- 
ная жажда огненпыхъ молшй, ударовъ грома, шумящихъ 
дивней. 

Не п'Ьли, а кричали п-Ьвчге: 

— Да-ждь до-ждь.... 

Мрачная тЬпь легла на загорелое м-Ъдное лицо 
о. Геннад1я, съ жесткой б-Ьловатой бородой, и внутрь 
ушелъ взглядъ темпыхъ, почти мутныхъ, глазъ. 

...Не Голгоеа ли его жизнь? 

Ск1гганья по приходамъ, взгляды вралсды, шопотъ 
за спиной. Интриги и козпи только потому, что прп- 
выкъ упорно и хмуро отстаивать свою правду. Но 
вотъ... и сыну чуясда его правда! Что жъ д'Ьлать... 
Пусть идетъ своими путями, пусть см'Ьло идетъ! Разв4 
не духъ отца горитъ въ немъ? Не всЬ ли мы па раз- 
ныхъ поприщахъ жизни ищемъ яспвой воды, чтобы 
оросить жаждущую почву?.. А онъ, съ своей Юлхей. 
издалека будетъ сл'Ьдить за пимъ... 

Мысль о женЬ всколыхнула въ немъ п'Ьяшость. 
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И на мигъ небо улыбнулось ему золотой улыбкой. 

Засмеялось солнце. 

А вокругь все стонало въ агошн жажды: 

— Да-ждь до-ждь... 

Воспаленныя лица смотрели въ бездну неба: 

— Да-ждь до-я:дь... 
}Карк1я груди томились: 

— Да-ждь до-ждь... 

0. Гениад1й въ смутномъ порыв* подпялъ руки: 

— Да-ждь до-ждь земл* яса-ждущей, Спа-а-се! 



Черный вихрь поднялъ лохматую голову. Потуппшъ 
солнце. Упалъ тучей пыли на хоругви, плюпулъ въ 
пконы, больно ударилъ въ лица. Въ буйной ссор* кру- 
тились песчинки, металась пыль, сновали листья, нес- 
лись по кругу въ шумящей свалтсЬ. И пришелъ дру- 
гой вихрь и схватился съ этимъ. Хоругви пытались 
улегЬть. Иконы рвались изъ рукъ. Люди хрипящими 
голосами, ослепленные, допевали молебенъ. 

Вихри распались. 

Но еще жило ихъ безумхе въ возникшей ссор*. 
^ Покрытый соромъ дьяконъ, получивъ за молебенъ 
деньги, со звономъ бросилъ на столъ медпыя монеты. 
И, взбрасывая руки, грозилъ о. Геннадхю, поворачивая 
къ толпе багровое лицо: 

— Люди добрые! Разсудите меня съ нимъ. За 1исуса 
Сладчайшаго — пятнадцать копеекъ! У меня брюхо... Раз- 
судите меня съ нимъ! 

Его обступали бабы съ молящими голосами: 

— Дьяконъ! Дьяконъ! 
Лаялъ щенокъ. 
Крутились хоругви. 

Мужики съ пыльными лицами окружили его. Дья- 
конъ метался въ ихъ толпе и крича:1ъ: 
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— За Илью пророка — гривенникъ! Пятакъ за ^уто- 
лете печали**. Грошъ, грошъ... ^всЪхъ скорбящцхъ ра- 
досте". Брат1в1 Гд* то видано отъ начала в-Ьконъ? Мы 
святыхъ по дешевкЬ распродаемъ! 

Точно таинственный, долго-жданный, лозунгъ бро- 
салъ онъ въ толпу. И въ ней росло непонятное воа- 
буждеше. Лица наливались кровью, въ воздух'Ь мета- 
лись грозяпця руки: 

— Дьяконь правильно говорить! 

— Такь, такь!.. 

— Оть сего аукщона я и ]фт мои по мхру пойдемъ! 

— В-Ьрно! А кому отъ того легче? Лучше взыщи... 
что положено. Какъ въ другихъ приходахъ. Взыщи! 
Не томи только! 

Дьяконь заглушаль гомонь голосовъ: 

— Академикъ!.. Мойсынъ... Александръ... академикъ! 
Я родиль... академика! Онъ прошелъ высшая науки. 
.Уставы предковъ священны", — говорить мой сыпь... 
академикьГИбо, кто установиль требы и даян1я за нихъ? 
Сир-йчь таксу? Господь... 

Мужики отзывались: 

— В-Ьрно! 

Враждебною стЬного стояли противъ о. Гвнпад1я и 
бросали въ лицо ему упреки: 

— Не томи нась наставленьями! 

— Что въ томь, что за требы не берешь, а за каж- 
дый шагь преследуешь? 

— Кто безь греха, что ты всякаго укоряешь гр-Ь- 
хомь его?! 

— Взыпщ! Не томи только!.. 

Выталкивали изъ среды своей сЬдого, приземистаго, 
краснощекаго мужика. 

— Вотъ Демьянь! Говори ещ, Демьянъ! Говори за 
БсЬхъ, Демьянъ! 

Демьянъ впивался въ лицо о. Геннадая острыми 
маленькими глазками. 
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— Моготы нашей больше н*ту,— говорилъ онъ.— 
Что у насъ... Лавра? Хочешь живыми на небо втащить? 
Мы сами туда дорогу найдемъ, коли понадобится... 
вотъ что! Только пужаешь зря... вотъ что! У насъ дк- 
вушки разучились п'Ьть пЪсни. Бабы, завид^въ тебя, 
прячутся въ чуланы. Да скоро и мужпкамъ въ пору 
прятаться будетъ... 

Кто-то угрюмо добавилъ: 

— Точно въ каждомъ дьяволъ сидитъ! 
Толпа возмущенно шум'Ьла: 

— Взыщи! 

— Каждый шагъ... 

— Не томи! 

Крутясь, какъ комокъ пыли, дьяконъ выбрасываль 
къ о. Геннад1ю руки: 

— Кто есть челов-Ькъ, который любитъ тебя? 
Въ приступ* возмущеп1я грозилъ ему: 

— Собственный сынъ ушелъ отъ тебя!.. 
Опираясь о столъ рукою, о. Геннадхй спокойно отоялъ, 

и сумрачно^смотр'Ьлъ, не отрывая глазъ, на вихрь лицъ, 
и точно о грудь его, остро-колющая, разбивалась буря 
возмущенья. 

Но при словахъ дьякона глаза его мрачно вспых- 
нули. 

— Безумщл!— протянулъ онъ руку. — Обли^хеиьямп лп 
моими недовольны? 

— Да! Да! — кричали ему въ ответь.— Да, да! 
Обступали его съ безпорядочнымъ гомономъ: 

— Застращалъ все село! 

— Не томи! 

— Моготы нЬтъ! 
Оглушали его криками. 

Глаза его загор'Ьлись, и голосъ принялъ металличе- 
ски тонъ: 

— Жесткимъ жезломъ моего слова, какъ упорное 
стадо, гоню васъ въ царство Отца Небеснаго. А вы... 
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камепныя души! Вы отъ боли кричите, ибо н^гь въ 
васъ м'Ьста, чистаго отъ гр-Ьха! 

Опъ возвысилъ голосъ среди возмущеннаго шума, 

— Съ гнойныхъ пастбищъ гр-Ьха гоню васъ! Предъ 
вратами Ада сторожу васъ! Ибо я пастырь, а вы — овцы 
мои, безумный овцы, забывш1я Бога! Ночами въ сле- 
захъ молюсь за ваши души, — за упорныя души блуд- 
никовъ, клятвопреступниковъ, лихоимцевъ, безбожни- 
ковъ, пьяницъ и татей. Я обличаю васъ? Да! Ибо я го- 
лосъ совести вашей. Если бъ я не обличалъ васъ, — 
громъ небесный обличилъ бы васъ въ то время, когда 
вы, пьяные, валяетесь подъ заборами, когда вы краде- 
тесь тайкомъ къ чуя^имъ женамъ и ваши жены Д'Ь- 
лаготъ то же... когда вы предаетесь скотскимъ поро- 
камъ... когда вы, какъ тати, стрем1ггесь захватить чу- 
жое, ненасытные, какъ П1явки! И когда вы тонете, без- 
заботные, въ черной пучин* гр'Ьха, одинъ я стою на 
стражЪ, и за каждымъ шагомъ вашимъ сл'Ьжу, дабы... 

Кто-то , изъ толпы дерзко и угрюмо сказалъ: 

— За своей женой сл^дилъ бы лучше! 

Точно получивъ ударъ, о. Геннад1й вскинулъ голо- 
ву и густо вспыхнулъ. 

Наступила смущенная тишина. 
Только дьяконъ веселился и радовался. 

— Его жена! — повторялъ онъ. — ^Его жена! 
Бабы моляще шептали ему: 

— Дьяконъ! Дьяконъ! 

Но онъ выбрасывалъ руки изъ толпы ихъ. 

— Мы знаемъ... его жена!... Кто видитъ сучокъ въ 
глазу брата, не видитъ въ своемъ бревна! Его жена... 

Точно посыпались искры съ лица о. Геннад1я. 
Онъ хотЬлъ что-то крикнуть, но задохнулся. 
Сд'Ьлалъ впередъ шагъ. 
И вдрух^ съ силою ударилъ дьякона въ щеку. 

— Святитель Николай... Ар1я... за Христа... а я за 
жену мою... за святую! 



Сказки яемлрг. 223 



Между ними бросились. 

Шум-Ьди, кричали, уговаривали. 

О. Геннад1й мутнымъ взглядомъ огляд^Ьлъ ихъ... 

...Отхлынули. 

Образовали кругъ, кого-то пропуская. 



ДвЪ бабы вели подъ руки костляваго старика. 

Онъ былъ сухъ и пыленъ, какъ дбразъ Засухи. 

Бездв-Ьтными глазами съ сЬраго лица смотр'Ьлъ онъ 
на 0. Геннад1Л. Раскрывъ беззубый черный ротъ, за- 
дыхался, палимый жаждой, и грудь его подъ холще- 
врй рубахой работала, т^къ м-Ьхи, а босыя ноги въ 
грязныхъ портахъ едва переступали. 

— Засохъ! — ^шумно шепталъ опъ. — Только и облег- 
чешя, когда железо сосу. А воды глотокъ... не дер- 
жится! Сейчасъ сонъ вид-Ьдъ: нагнулся въ колодезь... 
упалъ. А тамъ горяч1я жабы обл'Ьппли... пили мою 
кровь! 

Бабы кланялись: 

— Напутствуй его, батюппса! 

0. ГенпадШ провелъ рукою по лицу, будто сонный. 

— Сейчасъ,— сказалъ онъ, задыхаясь, — я сейчасъ. 
Схожу домой... за святыми дарами, 

Пошелъ. 

Степь жарко дышала ему въ разгоряченное лицо. 
По ней плясали вихри, какъ черные монахи. 
...И гдЬ-то въ вышпн'Ь 1%лекталъ степной орелъ... 



П. 



Солнце бросало отв'Ьсные лучи, точно •Ьдк1я стрелы. 

Расплавленное золото степи, какъ море, колыхаясь, 

плескалось, вливая въ улицы волны горячихъ вздо- 
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ховъ и томныхъ поц-Ьлуевъ земли. Отъ травъ, — полу- 
засохшихъ, — отъ безводныхъ облаковъ, — прозрачно б*- 
лыхъ, отъ крика коршуповъ, отъ горцзонтовъ, — мутно- 
желтыхъ, жадныхъ, отъ черныхъ вихрей, — сухихъ, 
безшумныхъ, шло напряженно-знойное томленье. 

Мутн11я волны влекли о. Геннад1я быстро впередъ. 

Солнце жгло б4лыя сгЬны дома. 

Ставни были наглухо закрыты. 

И казались ему темныя ставни комками грязи, бро- 
шенными враждой на б^лын сгЬпы. 

Кровь кип'Ьла. 

Онъ оттолкнетъ грязныя руки вражды... съ гнЬвомъ 
оттолкнетъ ихъ! Среди гр-Ьховпаго мхрового потопа его 
священный ковчегъ — семья его. Уясе не разъ темные 
намеки, какъ ржавые гвозди, впивались въ его сердце... 

— Онъ презираетъ ихъ... да, презираетъ! 

...Разв* ея милое сердце не раскрыто передъ пимъ, 
какъ страницы свяпценной книги? Разв^Ь вынесъ бы 
онъ холодныя бури своего одинокаго пастырства безъ 
сладостнаго дуповеп1я ея кроткой и в'Ьрной души? 
Молчаливая, она ум-Ьла всегда поддержать его взгдя- 
домъ, ободрить улыбкой. Не ея ли ру1«1 скользила по 
волосамъ его легкимъ прикосновенхемъ, отгоняя тяже- 
лый думы? Не казалось ли ему солнцемъ лицо ея, когда 
возвращался онъ усталый и измученный съ послушанШ? 

— Да! Солнце... она солнце ясизни его... его Юл1я! 
Горячая п'Ьяшость обняла его. 

Прошелъ въ темныя сЬни съ тайною мыслью: 

— Спитъ? Отъ жары разметалась... Осторожно пой- 
ду, не разбужу... перекрещу ее! 

Безшумно проникъ въ душную залу... 

Мебель стояла, нахохлившись оть лсары. Въ углу 
б-Ьл-Ьдъ гипсовый образъ Христа. Въ стекло съ гром- 
кимъ жужжанхемъ билась одинокая муха. 

Онъ стоялъ среди залы съ бьющимся сердцемъ, 
и въ темногЬ отъ улыбки б'Ьл'Ьли его зубы. 
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Смутно И странно прокричалъ кто-то? 

Н'Ьтъ... послышалось? 

Осторожно ступая, пошелъ. 

Безшумно раздвинулъ темныя занав^Ьски спальни. 

Вставилъ лицо между ними. 

...Заглянулъ... 



...Въ безстыдств'Ь обнаженныхъ членовъ... въ б'Ьше- 
номъ б^гЬ ногъ и рукъ, дрожащихъ бёдеръ, плечъ, 
какъ мхровую ткань, ткалъ паутину гр'Ьхъ, ткалъ пау- 
тину гр-Ьхъ, нагой, безстыдный. 

Въ чаду палящихъ вздоховъ, укусовъ, криковъ, 
алчныхъ поцЪлуевъ, бЪшено билось золотистое гЬло 
- въ кр*пкихъ, черныхъ, настойчивыхъ объятхяхъ. Обви- 
валось зм'Ёиными кольцами, пухлыми, б'Ёлыми. Раз- 
жималось и страстно вытягивалось, нагло безстыд- 
ное въ каждомъ движеньи, нагло прекрасное, зна- 
комое... и чужое, нев'Ьдомое тЬло... оно искало не- 
в-Ьроятнаго, оно торопилось, какъ воръ, оно дрожало, 
какъ преступникъ, оно жадно пило, какъ умираюпцй 
отъ жажды, посл'Ьдн1я капли исчезающей влаги. Оно 
превращалось все въ золотистый поц'Ьлуй, пламенно 
льнупцй. 

Мл^о и н^М'Ьло. 

Падало само и увлекало за собой сквозь сладко гас- 
нупцй М1ръ, сквозь бредъ и блаженный сонъ, въ ад- 
СК1Я бездны кричащаго наслажденья, — ^падало и звало 
изъ бездонныхъ пропастей млЬющимъ шопотомъ бре- 
да... ненасытное... 

...Еще... 

Въ сорочкЬ, посп^Ьпшо накинутой, не скрывавшей 
ея пухлыхъ ногъ и пышной груди, быстро вышла, пол- 
ная дикаго испуга. Запахнула за собою занав'Ьски 
и стояла, крепко держа ихъ. Золотисто-томное пылаю- 
щее лицо ея, красиво-пухлое, съ сочными, влажными, 
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еще дрожащими отъ по1(Ьлуевъ губами, обвивали тем- 
ныя космы спутанныхъ волосъ, вм^Ьями падая на го- 
рящ1я щеки. Изъ гдазъ, еще хранившихъ тухн7щ1я 
искры, смотрЬлъ дв']^риный ужасъ. 

У иконы Христа стоялъ о. Геннащй. 

Онъ стоядъ спиною и свертывалъ въ апитрахиль 
дароносицу. 

Обернулся. 

Не взгд5шулъ на нее. 

Пошелъ. 

— Ганя! — ^позвала она беззвучно. 

Онъ скорЬе почувствовалъ, ч^Ьмъ уодыхалъ ея аовъ. 
Остановился, не обертываясь. 

— Ты... зач^^мъ... приходилпь? 

— Нужно причастить... умершаго, — сказалъ ожъ. 
И голосъ его быль далекъ и пусть. 

— Умершаго... что?... 

— Умирающаго, — ^поправился онъ. 

Повинуясь сжимавшему душу сомкЬнью, она отде- 
лилась отъ занав'Ёсокъ, безшумно ступая босыми но- 
гами. 

— Ганя! 

Страхъ шепталъ ея губами: 

— Что же ты... не поцелуешь меня? 
Онъ р-Ьзко обернулся. 

Со вспыхнувшаго лица готово было сорваться бьющее 
слово навстречу ея косматой голов* и нагому гЬлу: 

— Блудница! 
Сдержался. Отвернулся. 

— Я со святыми дарами! — ^глухо оказалъ. 
Ушелъ. 



Пылала багровая заря. 

За околицу въ степь, зм'Ьистой дорогой, бцстро 
щелъ о. ГеннадШ навстр'Ьчу зарЪ... по кровавому морю. 
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Золотисто-знойная, напряженная, солнечная кровь 
артерШ дня точно отхлынула къ сердцу утомленной 
поц^^яни солнца, сладко отдыхающей, земли... воз- 
духъ, дали, небо налились густой венозной кровью. 
Межъ сухого дроясащаго ковыля кровь плыла и уплы- 
вала. Гонимая дыханьемъ в'Ьтра по курганамъ, клу- 
бясь въ низинахъ, играя въ лентЬ р'Ьки, на горизон- 
тахъ сгущаясь въ багровые сгустки, кровь плыла 
и уплывала. И какъ счастливая улыбка засыпающей 
земли, быстро угасала заря. 

Шелъ... 

А въ ушахъ его стоялъ шумъ погони... шумъ по- 
гони обнаженныхъ тЪлъ. Ускорялъ шагъ, весь подава- 
ясь впередъ, съ полураскрытымъ ртомъ, съ невидящимъ 
взглядомъ. Но босыя ноги шуршали за бсимъ, теплое 
дыханье обвивало его, плыли страстные вздохи. 

...Падали... сплетались... извивались... 

Ихъ страстнымъ лепетомъ тфоникалось небо. 

Томленьемъ ихъ томились травы, зв'Ьзды, дали. 

...Вставали... б'Ьжали... нагоняли... безстыдные... кос- 
матые... нале... 

Страшнымъ усил1емъ воли онъ погашалъ зти образы 
бреда. 

Смотр^лъ въ глубь неба. 

Тамъ... за бледными зв']^здами... Богъ1 

Онъ бросалъ ему обрывки словъ. 

— Ты... создавппй! Ты... бросившШ челов'Ька на 
грязную землю, какъ похотливаго червя! Таинственный! 
Непонятный! ЗачЬмъ налилъ сердце человека мутной 
кровью? ЗКилы его — ^расплавленнымъ оловомъ страсти? 
'Й!... сотворивппй ангеловъ... Зач^мъ? Зач'Ьмъ?! 

Но слова были мертвы и пусты. 

И Богъ былъ ему далекъ и чуждъ. 

... На курганЬ, у чернаго креста, его уже встретила 
ночь. 

Но были н^жныя руки ея пусты для него. 
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Тенный покровъ ея дегъ на него, какъ трауръ. 

Бя задумчиво-спокойное лицо было для него лицо1гь 
вастывшаго отчаяшя. Онъ озирался, какъ затравлен- 
ный... шръ из1гЬнился, М1ръ сталъ чуждъ для него, 
шръ смотрЪлъ на него пустыми впадинами мертваго 
лица. Къ кому онъ протянеть руки, кому крикнетъ 
про свою смертную муку?! Отъ горизонта до горизонта 
онъ одинъ. Пусть стучитъ онъ въ небо, какъ въ крышку 
гроба... оно будетъ глухо! Челов-Ькъ брошенъ съ своимъ 
страданьемъ на пустую землю... одинъ! Пусть бьется 
онъ съ крикомъ о земную грудь... онъ будетъ одинъ. Пусть 
протягиваетъ онъ руки къ зв'Ьздамъ, кричитъ оучамъ, 
зоветъ вихри, бур'Ь подставляеть горящее лицо и въ 
ночную тьму бросаетъ слезы... онъ будетъ одинъ. В-Ьчно... 
въ н^^мой тишинЬ, въ шужк урагана, среди крикливаго 
людского потока, во мг^]^ долинъ... 

Одинъ! 

Воспаленнымъ взглядомъ онъ всматривался въ тьму. 

...Шръ умираетъ! 

Въ агоши томится темное село. 

Безмолвный боръ, припавъ къ землЬ, умираетъ. 
Умираютъ долины и въ нихъ засохппя травы, увядпае 
цв'Ьты, усталый птицы, задохнувшаяся отъ песковъ 
рЬлхА. Умираетъ небо съ дрожащими зв'Ьздами... и без- 
дна, пустая бездна тамъ, вверху, умираетъ. 

Онъ одинъ среди этой пустой бездны... онъ одинъ! 

Завтра потухнетъ солнце... а онъ будетъ одинъ! 

Завтра погаснуть звЬгдц... а онъ будетъ одинъ. 

Завтра земля содрогнется, и встанутъ моря сЬдой 
грядой, чтобы смыть горы съ ихъ основанШ въ посд1^д- 
ней гибели М1ра... а онъ будетъ одинъ. 

Завтра Богъ сойдетъ въ огненной бур'Ь для посдЪд- 
няго суда... а онъ будетъ одинъ. 

И встанутъ мертвые... и найдутъ милыя лица, а онъ 
будетъ одвЕНъ. 

И по трошшкамъ рая будутъ ходить ошж, обнявшись. 
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счастливые въ радости встрЬчи... а онъ будетъ одинъ, 
И кричало ему небо: 

— Одинъ! Одинъ! 

И см'Ьялся ему в'Ьтеръ: 

— Одинъ... одинъ! 

И звенЬли ему травы: 

— Одинъ... одинъ! 

И шептала ему ночь: 

— - Одинъ... одинъ... 

Принши изъ черной тьмы и овлад'Ьли имъ, обезси- 
леннымъ, образы бреда. 

Отъ равнодупшыхъ зв-Ьздъ, отъ далей, — нЬмыхъ 
и темныхъ, — отъ р-Ьки, какъ зм*я, извивной, отъ чер- 
наго бора, отъ земли и неба тянулись кь нему лшшя 
нити, сплетались передъ нимъ въ узоры б'Ьлыхъ 
тЬлъ... нагихъ, безстыдныхъ тЬлъ, — всюду, всюду, — 
какъ ДИК1Й сонъ наполняли степь, трепетали на го- 
ризонтахъ, извивались на курганахъ, дрожали во мгл1^ 
низинъ. 

Золотистымъ свЪтомъ ихъ наполнялась тьма. 

Земля казалась ему измятымъ ложемъ ихъ гр&Еа, 
самое небо — ихъ сброшенной одеждой. 

Онъ со стономъ закрывалъ глаза. 

Прижималъ къ нимъ сяи1тыя руки. 

Напрасно! 

...Кружились... сплетались... расплетались... 

Страстный лепетъ ихъ проникалъ тьму, обвивалъ 
землю, вплетался въ звЪзды. 

На мигъ ярость мутной волной поднялась со дна 
души его. 

Какъ 1овъ, онъ хотЬлъ вызвать Бога на судъ. 

Кричалъ ему: 

— Значить, ты безсиленъ победить зло? Не ты, — 
оно царить, оно править мхромъ. Такъ гдЬ же ты?!. Я 
не вижу тебя!! 

И въ молчащее небо онъ сталъ бросать проклятья. 
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Онъ проклнналъ жизнь, пропитанную гр'Ьхомъ. 

Онъ; проклнналъ младенцевъ въ утробахъ матерей 
ихъ, чтобы, родившись мертвыми, они не узнали зла» 
отравившаго землю. 

...землю, травы, зв^Ьзды... 

Но сквозь проклятья плылъ къ нему со степи сла- 
достный лепетъ и дрожали передъ глазами извивы 
милаго тЬла. 

И покатились зв'Ьзды. 

Обрушилось небо. 

Закачалась степь, какъ гигантская чаша. 

...Упалъ на землю; въ смертной тоскЬ, въ необъят- 
номъ одиночеств'Ь прижимался къ ней, хватался ру- 
ками за ея черную, еш;е горячую грудь, сонно даппав- 
Шую; извивался .дакъ раздавленный червь, въ безпамят- 
ств'Ь, съ хриплымъ стономъ, пропитываясь теплою 
пылью... 



Утро пришло съ весельемъ солнечныхъ лучей. 

На теплыхъ волнахъ со степи плыло стрекотанье 
кузнечиковъ, острый запахъ цв'Ьтовъ, звеняпцй шопоть 
травъ. Жарше лучи заставляли кричать отъ счастья 
птицъ и черезъ золотыя окна врывались въ комнаты 
играющими стр^Ьлами, см'Ьющимися пятнами. Впиваясь 
въ сл^^пящШ бокъ самовара, отражались на б^ой 
э скатерти межъ посуды серебристыми искрами. 

Юл1я Львовна взглянула на мужа, и ложечка рЬзко 
звякнула у нея въ стакан'Ь. 

— Ганя! — ^вскричала она. — ^Что съ тобою? 

— Что? — спросилъ онъ, не поворачивая лица. 

— У тебя въ вискахъ... сЬдые... волосы! 

— Да? — ^равнодушно сказалъ онъ. 
Всталъ, взглянулъ въ зеркало. 

Постаревшее, осунувшееся лицо, точно чужое, смо- 
тр1^о на него. 
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— Въ самомъ дЬлЬ, — ^тускло улыбнулся онъ, — суЬ- 
дые, да1 Это огъ заботъ. 

С-Ьлъ къ столу, равнодушно повторяя: 

— Это огъ заботъ. 

Она смотр'Ьла въ лицо ему съ насторожившеюся 
боязнью. И вид1ула: механически разм'Ьпшвая чай, онъ 
думаетъ о чемъ-то упорномъ и тяжедомъ. 

Темное подозр'Ьше возникло въ ней. 

— Неужели... 

Тихо спросила, испытывая: 

— Ганя! А ты меня и.... и не поцЪловалъ еегодЕя? 
Снова, какъ вчера, глаза его вспыхнули. 
Взгляды ихъ встрЬтились, и что-то прошло между 

ними, отчего она похолод'Ьла, сжалась» и на лиц^^ по- 
явилось побитое выражеше. 

Но уже взглядъ его сталъ мутенъ и пусть. 

И онъ равнодушно ^повторилъ, не слЬдя за словами: 

— Это отъ заботъ... 
Сид'Ьли молча. 

Тягучая тишина обнимала" домъ. 

Тогда, страшась тишины, въ мучительномъ сомн1^ 
нш, она заговорила. 

Она говорила о тысяче мелкихъ домапшихъ заботь, 
о больной овцЬ, о скисшемъ молокЬ, о всемъ, что при- 
ходило на умъ по случайнымъ ассощац1ямъ, — а сама 
пытливо смотр'Ьла на мужа. 

— И если и нын'Ь|пн1й годъ не уродится хл4ба, ужъ 
и не знай, какъ жить будемъ... ужъ и не знай... 

И пока она говорила, онъ медленно повернулъ къ ней 
лицо и остановилъ на ней мутный, точно мертвый взглядъ. 

Но не отв'Ьчалъ ей. 

Онъ не слышалъ ея, иЬтъ, — она это видЬла. 

Жуткое чувство охватило ее, и она вскричала, отки- 
нувшись на стул4: 

— Ганя! 

Онъ вздрогнулъ: 
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— Что? — ^спросилъ, какъ сонный, 

— о чемъ ты думаешь? 

Онъ не отв-Ьчаль и продолжалъ смотрЬть на нее 
мертвымъ взглядомъ. 

Что-то напряженное, какъ угроза, протянуло въ 
воздух-Ь нити. 

Руки ея стали дрожать. 

...Хлопнула калитка. 

10л1я Львовна вскрикнула. 

0. ГеннадШ всталъ и настороженно-ожид&ющнмъ 
взглядомъ смотрЬлъ на двери. 

Вошелъ Алексапдръ. 

Бодрый, свЪжхй, съ мокрой рыя:ей бородой и съ 
полотенцемъ на плечЪ, онъ точно внесъ см^^сь св'Ь- 
жести и зноя. 

— А я прямо съ пруда. Здравствуйте! 
Непринужденно бросился на диванъ и, вынувъ порт- 

сигаръ, закурилъ папироску. Его вагорЬлое лицо вы- 
разило полное блаженство. Пуская изъ сочныхъ губъ 
СИН1Я струйки дыма, стараясь, чтобы он* выходили 
кольцами, онъ смотр'Ьлъ на о. Геннадая золотистыми, 
си'ЬющюшсЯу слегка прищуренными глазами. 

— Повздорили вчера съ папенькой? Крутенько по- 
ступить изволили-съ! 

0. Геннадай исподлобья угрюмо взглянулъ на Алек- 
сандра. 

— А онъ вамъ... все разсказалъ? 

Легкое смущеп1е только на мигъ заставило Алек- 
сандра отвести глаза. 

— Чего не говорится въ пылу раздражен1я. Ахъ, 
о. Геннадай! В-Ьдь, папеньк'Ь-то полъ-стол'Ьт1я! У него 
и зубы мудрости давно повыпали. Поздно-съ его ис- 
правлять! И то едва уговорилъ къ арххерею нсЬздить. 
„Отъ длани священншт и заушенхе священно", — 
этимъ только и уб'Ьдилъ его. Я вамъ на этотъ счетъ 
апекдотецъ разскажу... 
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И за одЕимъ анекдотомъ онъ разсказалъ другой и 
трет1й. И всю свою 1уЬчь, въ основ* серьезную, онъ 
пересыпалъ шутками и остротами. У Юши вспыхивали 
глаза св']^тлымъ и благодарнымъ блескомъ, когда онъ 
моментами обращался къ ней. Но она тотчасъ спохва- 
тывалась и съ тревожнымъ недоум'Ьтемъ наблюдала 
мужа. И казался онъ ей непонятнымъ и страннымъ въ 
своемъ спокойствш, за которымъ чувствовалось ей что- 
то бездонное. 

— Знаетъ? Не знаетъ... неужели знаетъ? 
Эта мысль била крыльями въ ней. 

Иногда она начинала искоса искать его взгляда, 
точно желая заглянуть въ бездну его мыслей. 

Онъ не смотр']^ъ на нее. 

Онъ угрюмо присматривался къ Александру, и, ког- 
да тогь закончилъ уже съ серьезною настойчивостью: 

— Я не им4ю права и не хочу давать сов-Ьтовъ 
Но все-таки поставилъ бы вамъ, о. ГеннадШ, одинъ во- 
просъ: все ли такъ правильно и в'Ьрно въ вашей при- 
ходской практике, если вами в&Ь недовольны? 

0. Геннадай всталъ. 

— Когда человЪкъ исполняетъ долгъ, — заговорилъ 
онъ съ хмурой суровостью, — его не смутптъ дыханье 
недовольства, хотя бы весь мхръ въ ярости возсталъ и 
упалъ на грудь его. Долгъ челов'Ьхса — ^Голгоеа его, 
его терновый в-Ьнецъ... крестъ, покрытый кровью его 
сердца! Онъ суровъ... да, онъ суровъ! А люди... 

О. ГеннадШ въ упоръ взглянулъ на жену и Александра. 
И взглядъ его угрюмо вспыхнулъ. 

— Люди валяются въ грязной похоти! — почти крик- 
нулъ онъ. 

и отъ словъ его тревога забилась въ сгЬны дома. 

— Люди пропитали землю пЬной разврата... ибо 
отбросили долгъ! И потому свободный духомъ среди 
рабовъ плоти всегда одинокъ... хотя бы отдалъ имъ 
кровь сердца... всегда непонятъ... 
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Горько улыбнулся. 

— Обмануть!! 

Алексалдръ съ темныиъ вопросомъ б'Ьгло взглянулъ 
на Юлш. 

— Я... несколько не понимаю, — смутился онъ, по- 
чувствовавъ тайный смыслъ въ словахъ о. Гепнад1я. 

Но о. Геннад1й отв-Ьчаль, не ему, а себ-Ь: 

— Земля въ агонш послЪднихъ временъ. Вянуть 
травы. Сохнуть р-Ьки. Сгораготь л4са. Самый воздухъ 
горячь и сухъ отъ дыхашя гр'Ьха! Пали священные 
устои семьи, святое дов'Ьрхе оплевано, какь Христосъ 
у Пилата. Лежать въ пыли скрижали долга, опле- 
ванныя! 

Мрачной страстностью проникся его голось. 

— Но близокъ день... день суда! Уже звучать 
трубы... 

Дроясалъ отъ непонятнаго возбужден1я. 

Поднялъ руки. 

Скорбное вдохновенье охватило его. 

— Я высоко подниму ихъ,— мои скрижали! Буду 
кр-Ьико держать ихъ, буду идти навстрЬчу чернымъ бу- 
рямь гр'Ьха... Кричать, кричать! Уста Господни вдох- 
нуть въ меня гн'Ьвь. Изь рукь Его возьму огненныя 
стр'Ьлы! Пусть вражда пресл4дуеть меня! Пусть измЬна 
бросаеть капканы подь мои ноги! Пусть всЬ... всЬ... 
всЬ отвернутся отъ меня... 

Еще Юл1я не видала его такимь. 

Замеревь, съ темнымь страхомь, съ слЪпымъ ожи- 
дашемь смотр'Ьла на него. 

А онъ, точно на развалинахъ М1ра, ув'Ьрялъ себя съ 
страстностью отчаяшя: 

— Я не одинокъ! Н'Ьтъ... иЬтъ! Со мною Богъ! 
Александръ, смущенный тайнымь смысломь его 

словъ, сказалъ: 

— Вы все о долгЬ говорите, о. Геннадай. И потому 
для васъ М1рь мертвъ и пусть! 
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— Онъ мертвъ! Онъ пусть! 

— Но шрокъ править Любовь! 

О. ГеннадШ внезапно вытянулъ дрожапця руки, съ 
такимь видомь, точно югЬль ударить его. 

— Не говорите о любви! — ^дико крикнулъ онъ. 
Юл1я Львовна съ легкимь крикомь встала. 
Оперлась о столь вь ожиданш чего-то неотврати- 

нагОу что грозить обрушиться на нее и раздавить. 
Александръ утрю^ю насторожился. 

— На Голгое* умерла любовь! — кричалъ вь лицо 
ему о. Геннадай. — Любовь оплевана! На любви терно- 
вый кЬнецъ... съ острыми, съ кровавыми иглами! 

Впивался вь него острымь взглядомь: 

— И пЬтель... трижды... не прокричитъ... 

Изъ глазъ его рвалась тайная мысль, и на губахь 
накипали отчаянный и роковыя слова. 
Онъ перевелъ взглздъ на жену. 
И, вдругь съ силой вздохнувь, сдеряцлся. 
Подавиль возбужденье. 
Вышелъ вь соседнюю комнату. 

— Что съ нимь? — тихо спросиль Александръ. 
Она едва слыпшо пролепетала: 

— Не знаю... 

— Быть можеть... онъ... 

Она изъ взгляда его поняла его мысль и опять 
отв^^чала съ видомь побитой: 

— Не знаю... 

Но о. ГеннадШ уже вышелъ, вь соломенной шляп*, 
съ своимь высокимь посохомь, холоднымь и мутнымь 
взглядомь взглянуль на нихъ: 

— Я ухожу. Не вернусь до вечера. 

Ш 

Степь лежала сожженная, желтая. 
Она томилась вь агоши зноя, дышала горячечпымь 
дыханьемь вь лицо о. Геннадш. Онъ быстро шягалъ 
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ПО ея сухой, растрескавшейся груди. И какъ бредъ ел 
курились на горизонтагь тяжелые, мутно-желтые ту- 
маны, а солнце казалось ея воспаленнымъ окомъ. Она 
тосковала въ необъятной жаждЬ, ж точно руки ея, су- 
Х1Я, черныя, тянуицяся къ небу, вставали на дорогахъ 
вихри, бились въ воздух'Ь и, безсильные, разсыпались, 
обдавая о. Геннад1я горячей пылью. Его мысли кру- 
тились, какъ эти вихри, въ знойной пустын'Ь его ума, 
въ горячемъ сумракЬ его тяжелыхъ чувствъ. ОнЬ 
гнали его по степи, напряженно-сосредоточеннаго, съ 
острымъ взглядомъ безумца, покрытаго шллью и дип- 
кимъ потомъ усталости. 

Его давило это огненное небо. 

Ему хотЬлось упасть на эту раскаленную землю и 
забыться... хоть на мигъ забыться въ пыли сухихъ 
травъ отъ пламени мыслей. Но онъ шелъ... дальше... 
дальше... точно въ огненномъ снЬ, полномъ отчаян1я 
и дикихъ криковъ, тяжело переставлялъ свои пыльныя: 
ноги. И казалось издали, что онъ борется съ вЪтромъ, 
съ пространствомъ, съ туманно-желтыми горизонтами, 
стремясь къ неясной, инстинктивной цЬли, къ спасешю 
или гибели — все равно. 

Кровь билась въ виски, туманила взглядъ. 

Его охватывалъ бредъ, мучительные сны на-яву. 

Ревъ потопа слышался ему. 

Смрадное море вздымалось на горизонтахъ. Плеска- 
лось въ небо. Выходилъ изъ бездны зв'Ьрь... в'Ьчный 
зв'Ьрь... съ семью главами. И каждая голова его — смерт- 
ный гр'Ьхъ! Вотъ... изъ его раскрытыхъ пастей льются 
клубки сплетенныхъ тЬлъ, золотыми гирляндами вьются 
въ мутной мгл^^, багровымъ потопомъ заливаютъ землю, 
смЪясь и извиваясь. 

Ему казалось: онъ идетъ по колЬно въ этомъ жи« 
вомъ мор'Ь. 

Вздымались волны, влекли его, бросали. 

Падало небо, дрожали дали* 
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Онъ закрывалъ глаза, ускорялъ шагъ« 
Но, здорадно ШЕшЯу скдонядись надь нимъ пасти 
эв^ря. 

— Онъ поб-Ьдиль! — хрипло шепталъ о. Геннадхй^ — 
онъ поб'Ьдилъ! 

Безплодны были жертвы... крики пророковъ во мгл:]^ 
прошедшаго... вопль Христа на Голгоо'Ы 
Все напрасно! 

Земля стала царствомъ Зв'Ьря. 
Онъ поставилъ на ней тронь свой. 

— Поб*дилъ! 

О. ГеннадШ со стономъ вдыхалъ горячхй воздуть. 

— Такъ, значить, Зло непобедимо?! 

И все, съ ч^мъ боролся въ своей жизни о. Генна- 
Д1й, претворилось въ образы, закружилось въ мутной 
мглЬ дикимъ хороводомъ.... Царство Зла распахнуло 
передъ нимъ горизонты и отовсюду, — нахальное, 
наглое, — ^лицо Гр^ха глядЬло на него съ гнуснымъ 
см'Ьхомъ оголенныхъ челюстей. И это было лицо че- 
лов'Ьчества... в&Ьхъ близкихъ и далекихъ, всЬхъ, кого 
онъ въ жизни встр'Ёчалъ, чьи признанья выслупш- 
валъ, чьи души съ воплемъ склонялись къ ногамъ 
его... на мигъ, на мигъ! Вотъ эти дЬти, развращенныя 
еще въ семь'Ь, предаюпцяся пороку лЬлыш! школами. 
И эти юноши, истощенные развратомъ, зараженные бо- 
лЬзньго. И женщины, торгуюпця тЬломъ... И женщины, 
погрязппя въ животной похоти, оскверняюпця очагь 
семьи... И эти мужчины, ищупце грЬха на перекрест- 
кахъ и въ темныхъ переулкахъ... Вотъ они всЬ, — наг- 
лые, циничные, — скрываюпце гниль души подъ мас- 
кою улыбокъ и вн'^^шнимъ блескомъ жизни... Вотъ они 
жадные, трясупцеся надъ золотомъ... вотъ они, сози- 
даюпце дворцы на костяхъ б'Ьдняковъ... вотъ они за- 
вистливые, ненасытные, истребляющ1е другъ друга за 
М1рск1Я блага... вотъ они, наполнивпде зеклю криками 
вражды, потоками крови, преступдешями порок1к1 
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Реветь и плещетъ это мутное море, 

Хохочетъ въ немъ Зв'Ьрь своими семью пастями... 
вЬчлый Зв'Ьрь... дышитъ смрадомъ въ этомъ торже- 
ствующемъ морЪ ала. 

Его жена захлебнулась въ этомъ мор'Ь... его жена! 

О. Геннадай ускорялъ шагъ. 

Его грудь томилась криками. 

Его губы потрескались отъ жажды» а воспаленные 
взглядъ блуждалъ по мертвой степи. 

Инстинктивно онъ сорвалъ голубой полузасохппй 
цв^токъ. Поднесъ его къ лицу, вдохнулъ его нужный, 
тоскливый запахъ. Но тотчасъ съ гн^вомъ отброснлъ 
его въ пыль дороги. 

— Ты лжешь своимъ ароматомъ... лжешь! 
Какъ на зм'Ью, ступилъ на него. 

— Въ теб-Ь таится ядъ! 

Пыльный ковыль устало припадалъ къ аемл^Ь во- 
кругъ него. 

Отчаянно вздымали вихри въ небо безформенпыя 
лапы» словно моля о каплЬ влаги. 

. . . Дорога вбежала на пригорокъ, перегнулась. 

Изъ лесной чащи заб1мгЬла стЬна монастыря. 

Золотые купола монастырской церкви ослепили его 
яркимъ блескомъ. 

А изъ дымящейся дали взглянулъ на него» какъ 
притаившееся чудовище, громадный городъ. 



У знакомыхъ ворогь о. ГеннадШ ударилъ въ гулкШ 
колоколъ. 

Тотчасъ въ прюткрывшуюся калитку выглянуло ма- 
ленькое сморщенное лицо послушника, съ синииъ 
грушевиднымъ носомъ. 

Спиртный запахъ заструился въ воздугЬ. 

— Никакъ, о. Геннадай? — осклабилось лицо, — мило- 
сти просямъ... во имя Господне! 
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Отпахнулъ калитку. 

— Ужъ не опять ли къ намъ на послушаМе? 

— Не пришелъ еще часъ мой. 

— Охъ, не в^Ьмы ни дня, ни часа, егда ткквъ вла- 
ДЫЧН1Й сразить... Къ игумену? 

-Да. 

— Пожалуйте за мною, провожу васъ, — онъ теперь 
въ новомъ помЪщеши. А ужъ саиъ на строг1я очи его 
не покажусь. 

— Все зашибаете, отецъ? 

Монахъ пожеваль губами, и по лицу его прошла 
жалкая усм'Ьшка. 

— Соблазняетъ князь м1ра сего и въ уединен1и. 
По пустынному двору, покрытому муравою, мимо 

молчаливыхъ кешй, изъ которыхъ доносились оонные 
вздохи, они прошли въ тенистый садъ, окружавппй 
церковь. Снаружи церковь была ярко расписана изоб- 
ражешями святыхъ. Грубое произведете монастырскаго 
художника, — ихъ лица ничего не выраясали, кром-Ь ту- 
пого равнодуппя. Они не уставая смотр'Ьли круглыми 
глазами въ тквжагые закоулки сада, а на церковныхъ 
дверяхъ, какъ предводитель этого равнодушнаго воин- 
ства, пестрЬлъ въ полинявшей кольчугЬ Михаилъ-Ар- 
хангелъ съ желтымъ огненнымъ мечомъ. У ногъ его 
на ступенькахъ, прислонясь къ деревянной колонн'Ь 
небесно-голубого цвЪта, сладко храпЬлъ тучный инокъ, 
съ багровымъ безбородымъ лицомъ. Во снЬ онъ бла- 
женно улыбался. Вокругъ его раскрытаго рта суети- 
лись мухи. 

— О. СавватШ! Проснитесь, о. СавватШ, — трясъ его 
за жирное плечо послупшикъ. 

Пухлое гЬло Савват1я колыхалось, и голова безпо- 
мощно кивала. 

— О. Савват1й! Проснитесь... во имя Господне! Гости. 
Къ о. настоятелю. 

Тихо ОТДЕЛИВШИСЬ отъ колонны, СавватШ склонился 
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на ПЛИТЫ и загородилъ двери, вытянувъ ноги въ ры* 
ясихъ сапогахъ. И изъ складокъ его рясы выпало и 
покатилось что-то звенящее. Инокъ быстро поднялъ 
8Т0, сверкнувшее на солщ^, и спряталъ въ карманъ. 

— Утомися зЬло! — вздохнулъ онъ. 

И взглянулъ на о. Геннадья см'Ьющимися глазами. 

— Силенъ врагъ надъ рабами твоими, о, Господи! 
Рвацеть по св'Ьту, исшй, кого поглотити... даже ино- 
ковъ не щадить. 

Прютворилъ дверь церкви. 

— Черезъ святаго отца не побрезгуете перешагнуть? 

— А разв^Ь о. настоятель въ церкви? 

— Уединяется. 

О. Геннадай осторожно шагнулъ черезъ жарко ды- 
шащее тЬло и вошелъ въ прохладный притворъ въ то 
время, какъ монахъ сокрушенно говорилъ безмолв- 
ному тЬлу: 

— СавватШ! СавватШ... Сколь легко овладЬваетъ 
нами дааволъ. Не говорилъ ли теб'Ь игуменъ: борись... 
Стой на стражЪ, Савват1й! 

Что-то мелодично заструилось, прервавъ наставлен1е. 

О. ГеннадШ обернулся. 

Инокъ смотрЪлъ на него въ полъ-глаза, и тотчасъ 
унесъ руку въ карманъ, отирая другою блестяпце усы. 

Покачивая маленькой головкой и бормоча что-то 
благочестивое, онъ отворилъ небольшую дверку и при- 
гласилъ о. Геннал1я подниматься вверхъ по темной 
лЬстницЬ колокольни, а самъ шелъ позади, осторожно 
шаря руками въ темнотЪ, и по временамъ сквозь легши 
см'Ёхъ слышалось тихое переливаше. 

— О. настоятель святой челов'Ькъ,— бормоталъ онъ, 
задерживаясь на ступенькахъ, — дааволъ не тгЪеть 
надъ нимъ никакой власти. Вчера онъ трижды обошеяъ 
вокругъ обители съ иконами и проклялъ даавола, 8а- 
претилъ ему соблазнять иноковъ. Запретилъ соблаз- 
нять... святой челов'Ькъ! А дааволъ... 



^ 
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Тутъ что-то со звопомъ покатилось внизъ по сту- 
пенькамъ, и внизу разбилось на хрустяпце осколки. 
Инокъ съ сокрушетемъ вздохнулъ: 

— О, Господи!.. 

Они съ трудомъ поднимались вверхъ въ черной тьм'Ь 
по скрипящинъ ступенямъ. 

— Купцомъ прикинулся, дааволъ-то, — борноталъ 
инокъ,— ну, и трапезы привезъ. Разсказывалъ, будто 
въ город*]^ бунтъ и военачальника убили. А трапеза-то 
у него... охъ, сокрушете! 

Они уже были вверху у закрытаго трапа. 
Инокъ трижды постучалъ и пЬвуче произнесъ: 

— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа! 

— Аминь! — отв*тилъ суровый голосъ наъ-1Годъ 
колоколовъ.— Кто осмелился нарупшть мое распоря- 
женье, данное во имя Господне? 

-^ Во имя Господне нарушаю его я, смиренный 
Петръ, ради святаго гостепршмства. Къ теб'Ь, авва 
настоятель, грядетъ гость... во имя Господне! 

— Кто? 

— 0. ГеннадШ. 

Трапъ, скрхгая, поднялся и отпахнулся. 

Вверху видн^ось жерло большого колокола съ яе- 
подвижнымъ языкомъ. Изъ-подъ колокола, нагнувшись 
надъ лестницею, смотр-Ьяо худое строгое лицо въ чер- 
ной бородЬ, начинавшейся у самыхъ глазъ, — близко 
сидящихъ, быстрыхъ, острыхъ, черныхъ, какъ угли. 

Онъ впился глазами въ монаха. 

— Пьянъ? 

— ГрЬшенъ, авва отче! 

— Пьяницы, любодЬи... слуги Ваала! Что УоЛ гь 
вами дЬлать?! 

— Слабъ, авва отче. 

— Изыди вонъ, рабъ плоти, въ ••ужден1емъ на- 
стоятеля твоего! 

— Прости, авва отче... 

Сборямкъ. Книга XXIII Ю 
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Боязливо отступая, инокъ оступился и съ шумомъ 
поползъ по лЬстпид*, какъ въ преисподнюю, вздыхая 
и степя. 

Смол1«ъ внизу гд1-то... 

...Подъ колоколами были постланы цыновкп. 

^' иросгЬнковъ между пролетами стояли скамьи и 
стулья, черное распятье съ апалосмъ передъ нпмъ, 
а у одного пзъ пролетовъ — большой б'Ьлый деревянный 
столъ, сплопп> заваленный книгами въ коясаныхъ 
переплетахъ. Книги ле^кали и на полу у стола,— больппя 
тяжелый Четьи-Минеи. На р'Ьшеткахъ у пролетовъ 
мирно сид'Ьли голуби, — б^лые, лиловые, п*пе. Они съ 
любопытствомъ вытягивали головки, смотр'Ьли на отца 
Гспнад1я глазками въ красныхъ ободкагь. Взлетали, 
садились на колоколъ, скользя неясными лапками... 
улетали. Колоколъ отзывался на порывы горячаго в'Ьтра 
глухгшъ шопотомъ, и, временами, какой-то неясный гулъ 
исходнлъ изъ его м'Ьдпаго гЬла. А въ пролеты лились 
жгуч1е лучи солнца, золотя цыповки, и смотр'Ьда, 
курясь, я:елтымъ окомъ степь. 

И въ этомъ пустыпномъ усдштеши, наполнснномъ 
во1)говап1емъ голубей и томными вздохами степи, 
о. Геннад1й почувствовалъ, что вся напряженность его 
псчезаетъ. Вм1^сгЬ съ слабостью, заставившей его почти 
упасть на стулъ, поднялась со дна дупш ват бунтующая 
скорбь, вся необъятная тоска, вразъ охватившая, сдавив- 
шая его здЪсь, у ц'Ьлп его стремленШ. 

Ояъ сид'Ьлъ и молчалъ, уронивъ лицо въ ладони. 

П волосы закрывали ему руки. 

Пгумепъ стоялъ передъ нимъ, возвышаясь худой 
1гзсохшей гЬнью, и, перебирая четки, острымъ взглядомъ 
смотр'Ьлъ на его схслопенную голову и безсилъно 
оиустивппяся плечи. 

— Не опять ли К7> намъ на послушаше? 

На отрицательный лсестъ Геннад1я, игумепъ по- 
молчалъ, тихо пололсплъ на плечо ему руку, и годосъ 
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его глухо прозвучалъ откуда-то издалека, какъ изъ 
подземелья, суровыми и мертвыми тонами: 

— Со скорбью пришелъ? 

Глубокою могилою показался о. Генпадаю м1ръ. 

Заж1{во-погребенный, онъ извивается и бьется на 
дн'Ь ея въ сыромъ и гЬсномъ гроб*; стучитъ въ крыпжу 
съ крикомъ отчаян1Я... 

Некому услышать! 

Только зтотъ суровый монахъ стоить и прислуши- 
вается къ его крикамъ. 

Съ тяжелымъ стономъ, потрясшимъ его сильное 
тЬло, подпялъ о. ГеннадШ искаженное лицо и запекши- 
мися губами — быстро-быстро,т-сталъ говорить, словно 
изливая изъ груди потоки мутной крови, м^^шавшей 
дыш&ть, давившей сердце болью и мозгъ кошмарными 
снами. Образы падшаго М1ра, возбуждаясь, бросалъ онъ 
монаху: въ объятьяхъ извивающхяся женсюя гЬла, 
золотистый, жарюя, прекрасный въ своемъ гр'Ьховномъ 
трепетЬ... И только теперь онъ остро почувствовалъ 
всю прелесть любимаго тЬла, когда оно стало чужимъ. 

Въ чемъ же эта проклятая жгучая прелесть гр-Ьха? 

ВЪдь душа ея ему принадлежала... ему! 

Бол^а его болями, скорбЪла его скорбями; какъ 
солнце— освещала его тернистый путь. 

Или это былъ долпе годы предательсюй обманъ? 

Такъ чему же верить, если ложь— св'Ьтъ солнца, 
С1янье зв^^дъ, бирюза неба? Такъ стоить ли жить въ 
этомъ М1рЬ, гд'Ь нельзя даже В'Ьрпть камню, положен- 
ному подъ голову въ пустыиЬ, — потому что подъ нимъ 
можетъ оказаться зм'Ья?! 

Или онъ не внесъ въ отношеп1я сладость грЬха? 

Онъ — аскетъ. 

Онъ въ семипарш спалъ на голыхъ доскахъ, пи- 
тался однимъ хлЪбомъ съ водою, и отблескъ этой суро- 
вости остался на немъ до сихъ поръ. 

И ея т]^о ушло отъ него... 
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Ея тЬло отдалось другому; ея шшое, прекрасное 
гЬло, опъ впдЪлъ самъ,— оно страстно и знойно тре- 
петало въ дрзтпхъ объят1яхъ, какъ никогда не трепе- 
тало въ его! 

Опъ пе моясеть потупшть въ себ4 этой яркой кар- 
пшы гр'Ьха; она давптъ мозгъ его; она острыми иглами 
впивается въ сердце. Едва закроетъ глаза, — она вспы- 
хиваетъ и дроясптъ въ в'Ьчномъ двнжеши. Она встаетъ 
па горпзоптахъ въ тысяч* отражешй. Въ остромъ крас- 
помътумаиЪ опа ходить, двигается, говорить... и кровь въ 
пемъ переливается, какъ расплавленное олово, бьетъ 
въ виски, мучптъ стопами и лепетомъ грЬха. 

Въ полпомъ отчаяньЪ о. ГепнадШ охватывалъ го- 
лову пылающими ладонями. 

— Отецъ! Отецъ!.. Отецъ! Я всю жизнь боролся съ 
грЬхомъ во всЬхъ его проявлен1яхъ. Я обличалъ жад- 
ность, преатЬдовалъ сребролюб1е, укорялъ чревоугодае, 
гпалъ пьяпство... Я поражалъ гн'Ьвомъ моимъ блудъ! 
Я вид^лъ порохсъ въ паготЬ его, какъ можетъ видеть 
только свящеппикъ: малак1ю, трясущуюся отъ истоще- 
Н1Я, упорную и паглую С0Д0М1Ю. Растлитель и ското- 
ложникъ съ плачемъ припадали къ погамъ мопмъ. И 
тЬ, кого мучатъ нечистыя грезы! Волнами липкаго грЬ- 
ховпаго потопа казалась покрытой мнЪ земля. И только 
плавалъ по пей чистый ковчегъ моей семьи... моей 
семьи. Но и сюда... какъ тать, проникъ гр'Ьхъ и за- 
см-Ьялся своимъ блуднымъ см'Ьхомъ. 

Опъ залился краскою стыда отъ этихъ словъ и, уро- 
пивъ Л1Щ0 въ ладони, глухо и отчаянно спрашивалъ: 

— Такъ, значить, грЪхъ непоб'Ьдимъ?! 

Голуби въ звопкомъ полетЬ хлопали крыльями во- 
кругъ колокольни и, воркуя, выгибали зобы на откбсахъ 
пролетовъ... красивые, милые... ц^Ьловались, любили... 

— Такъ, значить, безспльно Добро?! 
Какъкомокъпламени,золотистыйголубьпш'алсяс4сгь 

г голову о. Гепнад1я, обдавая его В'Ьяпьемъ крыльевъ- 
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и улетЬлъ. 

И въ лучахъ солнца вздымался и падаль, и уно- 
сился въ легкой погоп'Ь за голубкой. Огненно -жаркая 
степь приняла его въ золотыя объятья. 

У теннаго колокола черною тЬнью стоялъ игуиенъ. 
И, по м^Ьр'Ь того, какъ говорилъ о. ГеннадШ, лицо его 
наливалось кровью гнЪва, и дищй огонекъ вспыхивалъ 
въ глазахъ. Онъ слегка наклонился, точно вшггывалъ 
въ себя горьшя слова, и борода его странно шевели- 
лась. Внезапно выпрямившись, онъ съ дикой силой 
оттолкнулъ въ плечо о. Геннадая и быстро зашагалъ 
вокругъ колокола, точно въ крадущейся погон'Ь за кЬмъ- 
то невидимымъ, но таившимся тутъ. И вдругъ, остано- 
вившись у пролета, весь облитый лучами заходящаго 
солнца, широкимъ жестомъ сталъ крестить пролетъ: 

— Проклятый! Проклятый! 

Отъ пролета къ пролету переходилъ онъ и огра- 
ждалъ ихъ пшрокимъ крестомъ. 

— Изыди! Сгинь! Заклинаю тебя... именемъ Бож1имъ! 
Гн'Ьвпо плевалъ въ пролеты. 

— Плюю на тебя! Проклятый! 

Голуби закружились испуганной тучей, громко хло- 
пая крыльями,— б'Ьлые, желтые, сише, странно молча- 
ливые. 

Игуменъ остановился передъ о. Геннадхемъ. 

Въ дикомъ возбужденш протяпулъ руку. 

— Смотри! 

О. ГеннадШ просл^дилъ направленхе его руки, ц 
взглядъ его утонулъ въ золотистой глубинЬ вечерею- 
щей дали. 

— Это царство д1авола! — глухо говорилъ игуменъ. — 
Сойди сейчасъ на сто двадцать ступенекъ этой коло- 
кольни, и ты — въ его царствЪ! Отъ его дыхапья не 
спаса-ють святыя стЬны обители. СгЬны храма пе спа- 
саютъ отъ него. Имъ проникнуть 1шждый камень стЬнъ; 
отъ каждаго цветка идетъ его дыханье: каждая травка... 
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сорви, вдохни ея вапахъ... онъ войдетъ въ тебя съ ея 
ароматомъ и будетъ хохотать въ твоей плоти радост- 
нымъ хохотомъ обладан1я1 Онъ входить въ тебя ивъ 
воздуха, изъ солнечнаго луча... изъ зв'Ьзды, если ты 
любуешься ею! Опъ шумомъ бури, п^Ьсней р'Ьки прель- 
щаетъ тебя. Онъ зовегь тебя сотней голосовъ, сотней 
глазъ смотритъ на тебя ласково и н^Ьжно. Предатель! 
Проклятый! Хитрый! Наглый! Онъ крадется въ ъйрЬ 
безшумпыми шагами. Смотри! Смотри! Эта желтая 
степь — его лицо! Румянецъ неба — румянецъ его щекъ. 
Солнце и луна — глаза его. Ты видишь? Видишь? 

И, въ самомъ д'Ьл^^, казалось о. Геннад1Ю, что въ про- 
леты смотритъ хитрое, жаркое лицо и см'Ьется. 

— Вся природа гр'Ьхомъ пропитана! — продолясалъ 
игуменъ. — Смотри... тамъ, за горизонтами, въ этой ог- 
ненной дали, живутъ люди. Бапши вавилонсшя они 
построили себ'Ь! Слышишь шумъ голосовъ ихъ? Топотъ 
ихъ ногъ? Ихъ вой? Ихъ п'Ьсни? Дшай хороводъ ихъ 
жизни? Это скелеты, еще не попавпие въ склепы... они 
кружатся и стучатъ костями, полные гн1енья. Въ нихъ 
копошатся черви, еп1;е прежде, ч-Ьмъ они лягутъ въ мо- 
гилы. Слышишь? Тамъ, вдали... они стучать и лязгаюгь, 
и кишатъ, и кружатся желтыми волнами! И золотить 
ихъ око д1авола, лаская и гр'Ья ихъ, рождая въ нихъ 
блудную похоть. Но близокъ день! Ударить Господь 
своей гп-Ьвиой десницей по солнцу и луиЬ, по зв-Ьз- 
дамъ и земл'Ь. И вспыхнетъ М1ръ, сгоритъ, на ^удъ 
предстанетъ... на страшный судъ!! 

Онъ поднималъ худыя черныя руки. 

— Иди! Вотъ мой отв'Ьтъ! Иди къ жен* своей. И 
крикни ей: кайся, близо1сь судъ... на колЪни! Да, да! 
Пусть томится въ молитвахъ, пусть исходхггь въ слезахъ. 
Пусть носитъ вериги. Пусть пищею ей будетъ хл^Мъ. 
И питьемъ вода. И земля постелью. Пусть закроетъ 
глаза и не смотритъ на мхръ съ красотой его Д1аволь- 
ской! И пока душа ея не изойдетъ въ слезахъ и вздохахъ 
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покаянья, стой надъ ней, кричи ей: кайся, блудница!.. 
•.. Внезапно игуменъ кинулся подъ колоколъ, 
Схватилъ веревку и сталъ раскачивать языкъ, крича: 

— Къ по^ечерхю! Къ повечерш! 
ГулкШ ударъ ахнулъ ъъ воздугЬ. 
Еще... еще. 

Игуменъ склонялся и вразъ откидывался. 

Языкъ ударялъ въ оба края, и колоколъ, чуть пока- 
чиваясь, гудЪлъ и п*лъ. Ахающхе звуки вылетали въ 
пролеты и плыли, и тонули въ сия]Ьющей дали. 

— Помоги!! 

О. Геннад1й схватился за веревку. 

Они вдвоемъ колыхались, напрягая руки, зара- 
жаясь весельемъ звуковъ, посылая въ воздугъ гулк1е 
удары. 

Замеръ послЬднШ звукъ. 

Они осторожно стали спускаться по темной лЪегвкцЪ. 
Внизу игуменъ споткнулся о сонное гЬло монаха: тотъ 
уснулъ, собирая блестящхе осколки. 

Игуменъ гневно перешагнулъ черезъ него. 

Въ пустынной церкви гулко звучали ихъ шаги. 

Гудящимъ голосомъ игуменъ пгЬлъ и читалъ, то 
скрываясь въ н^^драхъ алтаря, то появляясь на клиросЬ, 
напоминая сошедшаго со сгЬнъ святого. Отъ легкаго 
В'Ьтра тихо стучали въ стекла в-Ьтют 1сленовъ. 0. Ген- 
надШ съ удивлешемъ озирался: никто нзъ монаховъ 
къ повечерхю не пршпелъ. 

Поел* службы игуменъ подошелъ къ нему и, съ 
хмурой усм'Ьшкой, сказалъ: 

— Когда зам'Ьтншь мерзость запустЬн1я на м-ЬсгЬ 
святЬ, знай: блпзокъ конецъ! Пойдемъ. Я покажу теб* 
прелесть М1ра сего и власть кпязя тьмы. 

Опъ гулко запгагалъ впереди крепкими ногами. 

Молча переступилъ черезъ спящаго ппока па сту- 
пеняхъ храма п углубился въ т1^нпстыя аллеп. П всюду 
по пути ихъ, — въ гусгЬющеЙ гЬни аллей, на крыльцахъ 
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кел1й, въ ихъ нутр!^, виднокъ сквоаь раопахвутыя 
окна,— лежали въ разнообразныхъ позахъ иноки. 

— Вечеръ, вечеръ приближается, — гн'Ьвно бор- 
иоталъ игуменъ, — а для нихъ уже ночь... яо^хь 
смерти! 

На пустынноиъ дворЪ въ муравЪ тоже видн'Ьлись яе- 
подвижныя фигурн,— словно шли оиЬ всЬ куда-то въ 
сторону, къ неясной цЪли, и на пути охватилъ игь 
еладкШ сонъ. Игуменъ шелъ все дальше, дальше, кре- 
стясь и отплевываясь, пока калитка въ стЬиЬ не вы- 
вела на широкую лужайку, сбегавшую къ р'ЬкЬ, и 
окруженную темною сгЬной лЬса и кустарниковъ. 

У стЬпы близъ калитки, подъ густымъ кленомъсто- 
ялъ живой скелетъ, съ узкой сЬдой бородой до пояса, 
изможденный, съ лицомъ, покрытымъ морщинами, но 
съ безумно-напряженнымъ, лылающимъ, точно прова- 
лившимся взглядомъ. Онъ былъ въ грязной рубагЬ и 
портахъ, и стоялъ на одной ногЬ, другую поджавши 
подъ себя. Перебиралъ огромныя черныя четки. А на 
дерев-Ь вокругъ него висЬли крестики, ленты, образки,-- 
дары богомольцевъ. 

Игуменъ остановился. 

— Побеждаешь ли, братъ Зосима? 

Зосима заговорилъ, точно хриплые чаоы на отарой 
бапш1^: 

— Кто Богъ вел1й, яко Богъ нашъ... 

— Соблазняютъ ли вид-Ьшн? 

— Б-Ьсы!— хрип'Ьлъ Зосима, — б-Ьсы! 

Онъ раскрывалъ ротъ, какъ засыпающая рыба. 

— Пытались столкнуть меня... нын-Ь ночью... пле- 
вали въ лицо. Но силою Господней держался я! И 
раскрыли они передо мною Адъ. Ходилъ я въ пла- 
мени... невредимый! Гр'Ьшники, гр'Ьшники... скреяеетали, 
стонали, извивались въ пламени, протягивали ко мнЬ 
свои мерзшя руки, просили меня о 1сашгЬ влаги. И 
взмолился я ко Господу: „избави меня. Господи, отъ 
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сего гнуснаго вида!^ И сила Бож1я подняла меня въ 
небо. И окружили меня въ бЪлыхъ од'Ь1тхъ старцы и 
сказали мн'Ь: „Зосима! Проси, чего желаешь ты для 
грЬпшяго М1ра*, И отв'Ьтилъ я: .Чтобы попалилъ его 
огонь!!" Тогда, какъ громъ, прозвучалъ мн* голосъ: „Не 
пришелъ еще часъ его, Зосима*! И сила Бож1явълег- 
комъ в'ЗЬтр'Ь перенесла меня сюда. 
Глаза его дико пылали. 

— Благослови, авва отче, продолжать искусъ мой! 
Игуменъ ос^нплъ его крестомъ. 

— Стой, Зосима... молись за М1ръ... молись за насъ 
гр^пшыхъ! 

Они попши. 

А позади Зосима пЬлъ, какъ испорченная труба. 

— Ты еси Богъ, тво-о-ря-ай чудеса... 
Игуменъ быстро шелъ вдоль опуппш л*са. 

•Приближались къ нимъ ритмичесше звухси. 
Выростали въ веселую струнную пЬсню. 
Внезапно за поворотомъ похсазалась кишащая куча 
нноковъ. Они кругомъ сид'Ьли на трав*. И посреди 
этого круга въ странномъ танцЪ крутились два инока, 
прис^Ьдая и выпрямляясь, выбрасывая ноги изъ-подъ 
черныхъ одеждъ. Они гукали и свисгЬли въ такгь 
струнъ; то подпирались въ бока руками, то, вывертывая 
ладони, выкрикивали веселыя слова. 

Игуменъ въ гнЬвЪ поднялъ руки, словно готовясь 
къ проклятш, и какъ колоколъ прозвучалъ его голосъ: 

— Слуги Д1авола! Не сатанинское ли повечер1е 
справляете?! 

Какъ в-Ьтеръ сдулъ мопаховъ. 

Крутясь по землЬ, пригибаясь, уползая, метнулись 
они чернымъ доясдемъ въ чащу, и только шелестъ 
лнстьевъ указывалъ, гдЬ они таились. 

Лишь одинъ, — хромой, съ рыжей бородой до пояса 
и выпуклыми круглыми глазами,— остался и стоялъ тем- 
ной тушей. 
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Игуменъ вплотную подошелъ къ иену. 

— Во имя Отца и Сына и Святаго духа! — скааадъ 
онъ, точно заклиная. 

— Аминь!— спокойно отв4чалъ монахъ. 

— Рабъ плоти! Ответствуй! Какою ц-Ьною купилъ 
Господь твою душу? 

— Ц-Ьпою Своей пречистой крови. 

— Безумный и лукавый рабъ! За как1я же блага 
м1рск1я продапъ ты ее дгаволу? 

Монахъ спокойно улыбнулся. 

— Я обманулъ д1авола на этой сд^ЬлкЬ, авва отче... 
Я посрамилъ его! Онъ хотЬлъ соблазнить меня водою 
весел1я... Ну, я ее выпилъ. Я, какъ Христосъ въ КанЪ, 
не только превратилъ воду въ вино, но и выпилъ его. 
Д1аволъ вселилъ въ душу мою тоску, но я убилъ ее 
весел1емъ. Я, какъ Давидъ, скакаше и играя! И душа 
моя осталась чиста передъ Господомъ, ибо, по завЪту 
апостола, что ни д^лалъ, — д-Ьлалъ во славу Бож1Ю. И 
дааволъ бЪжалъ посрамленный! Если же чЪмъ прегрЬ- 
шилъ... 

Онъ слегка склонилъ голову. 

— Накажи, авва отче! 

Заслышавъ спокойный разговоръ, тамъ-и-сямъ изъ 
кустовъ показались черныя фш^уры. Робко подходили. 
Образовали кругъ. И молча склонялись передъ настоя- 
телемъ въ поясномъ поклон*. 

— Д-Ьти безум1я! — оъ горечью заговорилъ игуменъ, — 
въ веселш ли душевномъ отдаетесь во власть Д1авола?4 
Разв* не вид1гге анаменШ на земл* и на неб*? Бли- 
аокъ день гн'Ьва Господня! Я въ уединеши моемъ 
одинъ молюсь за васъ... Сыны погибели! Ч'Ьмъ укро- 
тить мн* въ васъ похоть плоти? В'Ьдь, земля могила 
для васъ! Обитель — ^гробъ! Неустанно должны вы от- 
л-Ьвать свое тЬло, а свободнымъ духомъ устремляться 
въ небо! 

Онъ обведъ ихъ острымъ взглядомъ. 
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— На колЬниИ 

Одна за другой попадали на землю черш2я фигуры. 

— Пойте погребальный канонъ! 

Онъ стоялъ въ средин* круга и регентовалъ длин- 
ными руками. Звуками унылаго пЪшя огласилась по- 
ляна, — эти люди отпЪвали себя. 

Въ мрачномъ равнодушхи слушалъ о. Геннадхй п-Ь- 
те, и ему казалось, что опъ присутствуетъ при по- 
гребеши М1ра... 

Солнце с-Ьло. 

Багровый румянецъ окрасилъ небо. 

Точно кровью пропитались степныя дали за пур- 
пурной р^Ькою. 

...и гд^^-то въ вышин'Ь клекталъ степной орелъ... 



IV. 

Ночь од^^а землю темнымъ, н^^нымъ, таинствен- 
нымъ покровомъ. Отдыхая отъ дневного зноя, степь 
сладко дышала ароматами и смотрЬла, немигающая, въ 
небо, тдЬ гор^и въ черной пропасти звезды. 

Съ пригорка о. ГеннадШ еще разъ взгляпулъ во 
тьму долины. Едва б'Ьл&ха спящая обитель. А за нею, 
на горизонте, чудовищный городъ бросалъ въ небо 
снопы бЪлахх) св'Ёта, словно вЪки громаднаго глаза. 
Тусклымъ окомъ зла показался онъ о. Геннад1ю. Въ 
голов* его тупо стучали слова игумена: 

— Шръ — ^царство сатаны! 

Да, опъ теперь чувствовалъ это всЪмъ суп(ествомъ 
своимъ. Образъ Зла онъ видЬлъ лицомъ къ лицу. Зло — 
это земля, ибо она, какъ блудница, извивается въ сдад- 
комъ трепетЬ гр'Ёха, раздраясая похоть яркими кра- 
сками, н'Ьжными звуками. Зло — это солнце, ибо оно 
зажигаетъ кровь и заставляетъ ее бурно биться въ жп- 
лахъ. Недаромъ святые скрывались въ пустыни н под- 
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земелья отъ прелестей м1ра. Мхръ отравдеяъ гр^ 
хонъ. 

Шръ умираеть! 

И живить его только мутная кровь сатаны... 

Потопъ гр'Ьха илещегь и бьетъ золотистыми вол- 
наии, заливаетъ землю. 

Внезапно, — снова, снова, — съ острой болью вспых- 
нули въ его воображеши образы грЪховнаго М1ра. Ма- 
нили женщины изъ окопъ, и крались къ нимъ муж- 
чины. И у женщинъ... было лицо его жены! 

Но этотъ образъ гасъ въ приступ'Ь мрачнаго воз- 
мущенья. 

Какъ вопль проклятья, слышался ему крикъ игу« 
мена съ колокольни. Вотъ черная гЬнь его раскачи- 
вается и бьетъ въ м'Ьдный колоколъ. 

— Бей! Сильп'Ёе бей! Возв'Ьщай гибель... пока огнен- 
но-гнЁвная рука не напишетъ на тухнущемъ неб'Ь: ко- 
нецъ! 

Мрачная тоска давила его. 

— Чего же медлить Богъ? Пусть потухнетъ солнце. 
Пусть упадутъ зв'Ьзды. Пусть вспыхнетъ земля отъ 
гпЪва устъ Господнихъ! 

Глядя въ черное небо, онъ шепталъ: 

— Приди!.. 

. . . Остановился, удивленный. 
Кто-то звалъ его изъ тьмы: 

— О. Геннадхй! 

Нагналъ и пошелъ рядомъ, заглядывая въ лицо. 

О. Геннад1й тотчасъ узпалъ Власа, съ его клочко- 
ватой бородой и маленькими безпокойпыми глазками. 
Угловатый, быстрый, живой, лохматый, какъ гЬпь, спле- 
тенная изъ кружевъ ночи, опъ ожившгь сопный су- 
мракъ возбужденными словами. Шумъ и гамъ, крики 
и вошш большого города принесъ опъ въ себ-Ь; сЬядъ 
ихъ по степи жестами рукъ; населялъ ночную тьму 
образами сказки, x^шпувшей на о. Гениадая пабатнымъ 
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звономъ, топотомъ ногъ, моремъ кричащихъ ллцъ, 
красными крыльями геройства. 

Выбилъ его изъ круга его мыслей. 

Вспугпулъ, встрсвоясилъ. 
... — Закрылись заводы, лавки, магазины. Народъ, 
1сакъ черная рЪка, запрудилъ улицы. Шли... и п-бли... 
и кричали тысячи народа, какъ въ одну грудь. Весело 
•было... и жутко! Стояли солдаты, поднявши ружья. А 
впереди шелъ челов'Ькъ, тучный, плотный... и въ ру- 
кахъ у него знамя! 

— Знамя бунта! — ^угрюмо С1сазалъ отецъ Геннадай, — 
знамя гр-Ьха! 

— Н'Ьтъ, иЬтъ!.. — строго вскричалъ Власъ... 

И изъ словъ его въ ночной тьм-Ь зазвучали залпы. 

— Пули... въ окна... въ стЬпы! И тотъ упалъ... А 
рядомъ шла д^Ьвуппса... въ бЪломъ! И она схватила 
знамя. И крикнула что-то. Крикнула — и пошла вперсдъ 
Но пуля... ей въ грудь попала! 

— Убили?! 

— Платье на груди стало краснымъ, какъ знамя. 
Передъ о. Геннад1емъ такъ ярко встала эта б'Ьлая 

дЬвушка въ черномъ мор-Ь толпы. 

И у нея было... преображенное лицо его жены. 
... красное пятно на груди... 

— Власъ! — вскричалъ онъ съ тоскою. — Скажи мн*, 
Власъ! Но въ чемъ же ваша правда?! 

Власъ не слышалъ его. 

]}ласа давили кровавыя вид'Ьнья, и онъ говорилъ 
хрипящимъ шопотомъ: 

— Кровь... везд* кровь... горячая, дымящаяся!.. Мы 
звали на землю Правду, а Кривда посылала намъ пули. 
Изъ переулковъ выходили солдаты, солдаты... и стре- 
ляли! И на дорогЬ, на камняхъ, на стЬнахъ — запехшась 
кровь. 

0. Геннад1й расширенными глазами смотришь во 
тьму. 
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Кровавые образы съ воплемъ разб1^гались и пропа- 
дали гд'Ь-то во впадинахъ, въ нпзпнахъ. И всталъ 
надъ степью изъ словъ Власа Духъ Гн'Ьва, съ свер- 
кающпмъ лицомъ. И освЪтилъ тьму иолнхей, прело- 
мившейся въ лужахъ крови. 

. . . Вмигъ всплыло лицо сына. 

Ояъ тамъ! 

Онъ тамъ — въ этомъ буптующемъ городЪ, среди 
кричащаго потока людей. О, то, что онъ подозр-Ьваль, 
теперь стало ув'Ьрепностью: правда ихъ — его правда! 
И путь его съ ними... Но въ чемъ же ихъ правда? 
Куда ихъ путь? Что это новое, что подняло надъ зе- 
млею красное знамя бунта? Знамя Гога и Магога, о ко- 
торыхъ предв']^щало Писаше? Знамя бурных*]^ л^^ть Ан- 
тихриста? Возстаетъ братъ на брата, слуга на госпо- 
дина, сынъ на отца... подъ нимъ, подъ этимъ зпаме- 
ыемъ! Падаютъ устои общества, колышатся троны, от- 
вергаются власти... подъ нимъ, подъ нимъ! 

— Знамя гр*Ьха?!.. 

Его сынъ... подъ нимъ, подъ нимъ! 

О. ГеннадШ мутно смотр-Ьлъ передъ собою. 

Степь молчала, нЬмая, задумчивая. 

Тихо мерцали мир1ады М1ровъ. 

Но о. Геннадай не видЪлъ ихъ. 

Снова закружились передъ нимъ навязчивые образы: 
б'Ьлыя женсшя гЬла. Но на груди ихъ пылали пятна 
крови. 

. . . Пятна крови!.. 
««••.••••••••.•«■....••••• 

Дома о. Геннадия оясидала новость: вернулся сынъ. 

Онъ сидЬ^лъ съ матерью въ залЬ за самоваромъ и 
тихо разговаривалъ съ нею. 

О. Геннад1я поразила таинственность, съ какою его 
встретили. Юл1я Львовна сейчасъ же затворила дверь 
иа крючокъ, а Георпй» оперпшсь на столь, оъ какожь 
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ТО темной внимательностью смотр^лъ на отца, точно 
ожидалъ увидать чужого и опасался этого. Изжелта- 
бл^Ьдное, какъ восковое, лицо его нервно подергива- 
лось, а въ большихъ глазахъ отражался внутреннШ 
пожаръ. Въ углахъ губъ бродила саркастическая 
усм-Ьшка, придававшая злое и старое вырая«ете его 
юному лицу съ квадратной бородкой. При вид* отца 
онъ озарился нервной радостью и точно метнулся изъ- 
ва стола къ нему. 
Порывисто обнялъ. 

— Какъ ты изменился, — съ удивлетемъ разсма- 
тривалъ сына о. ГенпадШ, — словно подменили тебя» 

Опъ внимательно присматривался къ сыну. 

Вид*Ьлъ въ немъ много новаго. 

Казалось, — все въ душ* его было изломано и тор- 
чало острыми углами. Настроен1Я, чувства — какъ вол- 
ны — то упадали въ мягкую и нужную глубину, то вразъ, 
П'Ьнясь, вздымались въ бурливую высь. Онъ не си- 
д'Ьлъ, — все ходилъ, ходилъ своими дл1гаными стран- 
ными ногами; шагалъ и порывисто обертывался; не са- 
дился, а бросался па стулъ и вразъ вскакпвалъ, точно 
г.аждый нервъ его худого стройнаго гЬла жилъ без- 
покойной яшзнью. 

СдЬлалъ мяпсШ жесть рукою. 

— А, в'Ьдь, знаешь, отецъ, — я къ тебЬ, 1сакъ къ то- 
варищу, пришелъ! 

По-д'Ьтски засм'Ьялся. 

Заговорилъ быстро, смотря въ полъ: 

— Арестовали конспиративную квартиру. Пришлось 
б'Ьжать. СиЬпшо! Массовые обыски. Въ городЬ негд* 
укрыться. Я весь депь скрывался въ л'Ьсу. Но воз- 
мояшо, что прослЬдили. Могутъ явиться сюда. Каждую 
минуту. Надо быть готовымъ! Приготовить отступление, 
Мн** бы только до утра. А тамъ дальше.., дальше... 

— Георпй!— тихо вскричалъ о. Геннад1й, — съ тобою 
случилось что-то у/касное?! 
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— Ну... нельзя этого сказать... если я зд^^сь! — 
Но въ глазахъ его метнулось темное пламя. 

— Въ чемъ ты зам-Ьшанъ, Георпй? 

— ПартШное дЬло. 

И вдругь, нервно смЪясь, взглянулъ на отца к мать. 

— Есть у васъ бритва? 

— Бритва?!* 

— Или, все равно, ножницы. Надо устроить воде- 
виль съ переодЬвапьемъ. Сбрить бороду. Да и пере- 
одеться бы не М']Ьшало. 

— Ганя, — сказала Юл1я Львовна,— у насъ, кажется, 
была гдЬ-то бритва? Я поищу. 

Она вышла. 

Георпй быстро ходилъ, насвистывая. 
0. Геннад1й сид^лъ, опустпвъ голову па руки. 
Тишина и молчанье обнимали домъ, полный тревож- 
пыхъ вопросовъ. 

— Георпй,— глухо сказалъ о. ГеннадШ,— кто бьща... 
©та д-Ьвушка въ б-Ьломъ? 

Тотъ р^зко обернулся. 

Почти уронилъ руки на столъ, опираясь. 

— Что?1 Откуда ты знаешь? 

— Прихожанинъ разсказывалъ дорогой. 
Столъ дрожалъ подъ руками Георпя. 

— Она была, отецъ... Она была... 
Губы не слушались его, 

— Она... 

Глаза ихъ встр'Ьтились, темные, мутные. И смо- 
трЬли въ душу друтъ-другу. Вразъ увидали тамъ чер- 
ный пропасти. И необъятная печаль, непонятная, смут- 
ная, вошла въ душу о. Геннадхя. 
...■•..«■....•..«•••.•..■■• 
Вошла Юл1я Львовна со старой поломанной бритвой. 

— Вотъ и отлично! И отлично! — повторялъ Геор- 
пй, какъ въ смутномъ сн-Ь,— вотъ и устроимъ мь^ все... 
все хорошо! 
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На рука его дрожала, беря бритву. 
Мертво улыбался. 

— Преображусь... возьму посохъ... п дальше... какъ 
странникъ! 

Повторялъ, не зам-Ьчая: 

— Дальше... дальше! 

Снова искоса взглянулъ въ глаза отцу. 

И токи прошли между ними. 

...Токи печали... 

Тамъ, за темною оболочкою глазъ, видели они 
глубокое смутное дно, гд* жили тусклые призраки съ 
остановившимся взглядомъ. 

И спдЬли молча, пе задавая вопросовъ, каясдый съ 
своей думой. 

Въ домъ. вошла безшумная тревога, прокралась въ 
комнаты и сЬла въ уголъ, сл^^пая. И кто-то тамъ, за 
стЬнами дома, казалось, крался, тускло заглядывалъ 
въ окна, сторожилъ и ждалъ. Р'Ьзкимъ казался св'Ётъ 
лампы. Юл1я Львовна инстинктивнымъ движешемъ по- 
луопустила огонь. 

— Никто не долженъ знать, что я былъ здЬсь, — 
точпо откуда-то издалека скаэалъ ГеоргШ. 

— Слышишь, ЮЛ1Я? 

0. ГеннадШ мутно взглянулъ на жену. 

— Никто не долженъ знать! 
Настойчиво повторилъг 

— Никто! 

Она вздрогнула и сжалась, 

И опять лицо ея стало побитое. 

Чужимъ взглядомъ мелькомъ взглянула на мужа, 
словно ожидая удара. 

...Еще полночи не было. 
. Никто не думалъ о сн*. 

Точно по уговору, отецъ и сынъ взяли шляпы и вышли. 

Бурьяномъ огорода, за пряслами, вдоль коноплей 
вышли въ степь. Семья неподвижныхъ и сонныхъ 
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мельницъ словно разстуиилась иередъ ними. Й степь 
обняла И1ъ теплыми объятьями, сухимъ аронатомъ травъ, 
су мракомъ далей. Говорили о случайномъ и неважномъ. 
1 Напряженно чувствовали другъ въ друх'Ь трепетъ во- 
проса, но изб-Ьгали его. 

И внезапно разгор-блся споръ. 

Изъ-за чего—они бы не сказали... 

Но вот1> они уже стояли другъ передъ другомъ 
подъ зв-Ьзднымъ небомъ~два м1ра, готовые столкнуться 
съ шумомъ бури. 

Степь наполнилась образами спора. 

...ШелъХристосъ своеП бледной походкой, съ лучи- 
стыми глазами. Потрясалъ скри^калями Моисей, съ 
лицом ъ багровы мъ отъ гн-Ьва. Выб-Ьгалъ пзъ пещеръ. 
угрожая, быстрый и сухой Ил1я. Выростали стЬны 
древнихъ городовъ, и съ ннхъ въ ночной ТЬМ'Ь н'Ьясно 
звали блудницы... и шли на пхъ зовъ воины въ 
блео1ящихъ шлемахъ, военачальники, вожди и цари. 
Падали царства отъ заразы пороковъ и выростали новыя, 
чтобы утопать въ похоти и наполнять землю разгуломъ 
плоти. И раскрывалось надъ ними небо, вспыхивало 
с'Ьдое лицо... дышало пгЬвомъ и местью... 

Н подъ огненной бурей о. Геннадтй метался и кричалъ: 

— Отравлена грЪхомъ каягдая пылинка М1ра! 
Поднималъ руки, точно призывая гибель: 

— Потухнетъ солнце, упадутъ 8в1^зды, не дастъ 
св^та луна... 

Но нзъ бурцыхъ словъ сына выбЪгалъ кто-то темный, 
худой, кричащ1й. Вскрывалъ горящ1я раны. Проклиналъ 
небо, стоналъ и падалъ, ц-Ьловалъ землю, прижимался 
къ ней... и вставалъ... п выросталъ... Въ гн-Ьв*, въ 
ярости, въ страсти разрушалъ в'Ьчныя стЬны. Пере- 
страивалъ землю. Кричалъ въ шумной радости: 

— Поб'Ьда! 

И отзывались см'Ьющимся воплемъ дали: 

— Поб'Ьда! 
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. Дрожала земная грудь, и колыхались на ней травы: 

— Поб-Ьда! 

Глухой гулъ шелъ съ темнаго неба: 

— Поб-Ьда! 

Но съ лицомъ зв'Ьря казался о. Геннадию этотъ 
кричащ1й; опъ не в'Ьрилъ въ этого кричащаго, съ 
пгЬвомъ отталкивалъ его. 

— Ты челов-Ька сд^лалъ своимъ богомъ! Сгустокъ 
грязи, комокъ гр'Ьха! ГеоргШ! ГеоргШ! В'Ьдь, ты свер- 
гаешь религхю?! 

— Есть только одна релипя— релипя Природы! 

— Уничтожаешь мораль?! 

— Есть только одна кораль — ^мораль земли. А ваша, — 
взятая на прокатъ съ неба, хозяйка публпчпаго дома 
вашего общества! 

— Опомнись, ГеорпйИ 

— Да, да! Эта почтенная старуш1са съ провалив- 
шимся носомъ давно пережртла себя. Химера! Химера! 
Пора сдать ее въ архпвъ,.. 

Р'Ьзко отбрасывалъ руку. 

— Къ крысамъ, къ крысамъ ее! 

Теперь они стояли, кахсъ враги, и, точно ловя 
руками зв-Ьзды, нападали другъ на друга. 

— Что же есть для тебя святого, если сама до- 
бро дЬте ль... 

— Лицем'Ьрная маска разбойниковъ! 

— Но святость семьи, семьи?! 

— Гд-Ь люди соединены не сердцемъ, а желудкомъ? 

— Но цЬломудр1е?! 

— Сгорающее отъ тайныхъ желанШ, доводящихъ 
до нев'Ьроятныхъ извращенШ? Разв'Ь не для него суще- 
ствуютъ публичные дома, охраняемые вашимъ госу- 
дарствомъ, и больницы, гд'Ь люди разлагаются заживо! 

— Долп>?1 

— Передъ субботами? 

Его голосъ стллъгрудиимъ отъ иегодующаговолпеп1я. 

# 17* 
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— Ваша идея долга нуяша рабамъ! (Зверху до низу 
построено на ней все ваше гнилое общество. Вс^^ язвы 
его — ^язвы долга! ЧеловЪкъ по природ* своей жаждеть 
прекраснаго, а мораль говорить ему: ты долженъ, ты 
не долженъ! Ибо въ ней выра;кается господство однихъ 
надъ другими. Рабъ я:аждетъ свободы, но онъ долженъ 
повиноваться господамъ. Это выгодно господамъ, и 
потому это долгъ! ЧеловЪкъ долженъ охранять свою 
семью, хотя бы она давно превратилась въ тайный 
притонъ, гдЪ живутъ враги, обманывая и ненавидя 
другъ-друга! 

— ГеоргШ! 

— Да, да1 Но семья — основа общества; съ распадонъ 
ся погибнетъ все ваше неправедное общество, и потому 
охранять этотъ притонъ разврата — долгъ! Хотя бы въ ея 
адской атмосфер-Ь гибли дЬти... А, впрочемъ, — погибать, 
заражаясь вашей моралью, въ семь'Ь, въ школ*Ь, въ 
церкви, — это долгъ дЬтей! Какой-нибудь цезарь Неронъ... 
кровавый зв^рь... Да что говорить! Вотъчто такое вашъ 
долгъ! Это— чудовище, рожденное моралью и релипей, мо- 
ралью прелигхей господъ, которыми они сами отравились. 

— ГеоргШ! Въ теб* говорить гордость сатаны! 

— Это гордость свободнаго духа! 

— Блаженны кротше... 

— Ложь! Блаженны только см'Ьлые духомъ, ибо они 
станутъ людьми... въ братскую семью они сольются, я 
покорять землю, и изм'Ьнятъ свою природу: возвышен- 
иой, прекрасной сд'Ьлаютъ ее! 

II онъ вскричалъ въ порыв* вдохновенья: 

— Они идутъ... трудовые братья земли... они идутъ... 
Да, да! Од1Шоки они были: ихъ разделяли химеры и 
обманы. Но скоро они бросятъ земл* и небу свое мощное 
слово: М1ръ — это мы... потому что мы — одно! Они сдЪ- 
лаютъ землю Раемъ, — храмъ любви и братства создадутъ 
пзъ ноя. И тогда то, что вы зовете гр'Ьхомъ, порокомъ» 
11реступлецьемъ,~11(.*чезпет7> съ лица землц, 
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— Никогда! — страстно вскричалъ о. Геннадай. — Шть, 
н4тъ1 Никогда не исчезнетъ гр-Ьхъ! 

— Его сменить радость! 

— Никогда це исчезнетъ ненависть, раздирающая 
людей. 

— Она растворится во всешрномъ братств*. 

— Зависть... 

— Счастливые не завидують. 

— Жадность! 

— Болезнь пеудовлетворенныхъ. 

— УбШство! 

— Братьевъ не убиваютъ. 

— Обманъ, ложь... измена! 

— Ихъ не будетъ въ царств* братской любви. 
Тогда онъ крикнулъ: 

— Блудъ?! 

Ждалъ ответа съ страннымъ интересомъ. 

Но ГеоргШ безстрашпо схватился съ этимъ в*чнымъ 
черньшъ призракомъ гр'Ьха, и гЬмъ, кто произвелъ его 
пзъ темнаго сознанья, бросалъ свои страстныя слова. 

— Атомъ къ атому свободно стремится въ творче- 
ств* М1ра. Опытъ свой организовала природа и пере- 
давала его въ творческомъ акт*... пока не создала че- 
лов*ка. А они, пошлые земли... неугасимое стремлеше 
къ творчеству жизпи назвали блудомъ! Мораль, Рели- 
пя, Право, — ^вся эта выжимка изъ господства однихъ 
надъ другими, — наложила свою грязную руку на вели- 
кое творчество жизпи. Бросила женщину подъ власть 
мужчины.... убила ея духъ, сузила мозгъ. Бросила 
мужчину и женщину въ ц*пи семьи для пользы госу- 
дарства господъ, чтобы сд*лать изъ общества людей — 
заводскую конюшню, для производства больныхъ и 
развращенныхъ рабовъ. И протестъ возмущеннаго ин- 
стишста окрестила пошлыми словами. Да!.. Гр*хъ, по- 
рокъ, преступленье — это протесгь природы, выбитой 
нзъ нормальиаго русла; это исковер1шцдый и искажен- 
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пый ипстипктъ, Д0В0ДЯЩ1Й людей до посл'Ьдпяго па- 
денья ихъ, прекрасиаго по природ-Ь, существа. Отчего у 
зверей п^тъ изм'Ьпи? НЪтъ прелюбод^Ьяшя? Н'Ьть рас- 
путства? Н'Ьтъ растлешй? НЬтъ д*тей рахнтнпковъ, 
д-Ьтей, развращенныхъ чуть не съ пеленокъ въ семь* 
и въ школ^? Зв-Ьри цЪльны! Они свободно творятъ 
жизнь. Они сильно и красиво любятъ. А челов^къ... 

Мрачное вдохновенье охватило Георг1я, ионъ сталъ 
бросать р^зюл слова, точно тяжелые камни: 

Человека еще не было! 

ЧеловЪкъ будетъ. 

Челов'бкъ— это несколько кл'Ьточекъ въ мозгу. 

Остальное — зв'Ьрь! 

Этотъ зв'Ьрь испорченъ. Инстинкты его извращены... 
уже Ц'Ьлые в'Ька. Оттого такъ кровавы и страшны в€уки 
рождешя человека. В1\дь, вся истор1я челов^Ьчества и 
состоитъ въ зубовномъ скрежегЬ испорченнаго звЪря 
и мятежномъ метанхи человека. Людей разъединяло 
рабство. Но въ одну семью сольетъ ихъ братство, ибо 
въ нхр-Ь уже неудержимо растетъ братство кл^точекь 
мозга. 

Тогда вырастетъ новый челов'Ькъ! 

Онъ исправить въ себ* зв'Ьря. 

Облагородить его. 

На красивомъ и сильиомъ зв'Ьр'Ь вырастетъ онъ 
въ недосяга^ мую высь, когда, отбросивъ логику неба, 
будетъ жить по логикЬ земли. 

И не будешь у него иного бога,— кром'Ь Истины, 

Иной релт1п — кром-Ь Красоты. 

Иной морали— кром4 Гармоши жизни. 

З&Ьрь — это жизнь М1ра! 

Челов'Ькъ — это пош1ман1е М1ра! 

Къ КрасотЬ жизни черезъ Истину человека — вотъ 
1 путь исторхи будущахю. 

...На крыльяхъ умственной бури уносился ГеоргШ 
I ьдаль... вдаль... 
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Степь расцв^Ьтала цв^Ьтами. 

Звен'Ьли П'Ьсни. 

Мужчина п женщина, повитые полевыми цв'Ьтами, 
улыбались, 1сакъ дЬти, н'Ьжныя Д'Ьти земли, лучамъ 
солнца, золотымъ далямъ, утопающимъ въ зелени 
воздушяымъ постройкамъ вдали отъ черныхъ громадъ 
заЛрошенпыхъ городовъ. И природа ихъ была прекрасна! 
Наследственность дала имъ здоровье, силу, красоту. 
Они были цельны! И были в^чно вм^сгЬ, одинъ и дру- 
гая. И наполнялась земля отъ любви ихъ красивыми, 
сильными д^^тьми, играющими среди полевыхъ цвЪтовъ. 
Изъ д'Ьтей выростали смЬлые люди, завоеватели М1ра... 
граждане царства Красоты... Радужный мостъ въ без- 
конечность развит1я! 



Уже давно молчалъ о. ГеннадШ. 

Со смутнымъ интересомъ наблюдалъ онъ сына. Его 
страстное возбуждеше волновало его, покоряло, и, въ 
то же время, рождало темное предчувств1е. Неясное и 
глухое подозр-Ьнье возникало въ немъ. 

— Георпй, — думалъ онъ,— онъ {>ожденъ сражаться 
съ драконами... 

Глухо стучало сердце въ предчувств1и откровеп1я. 

Просилась мысль какая-то... 

И не могла! 

А Георпй, весь трепетный и гн-Ьвный, кричащ1й 
отъ необъятной внутренней боли, вразъ овлад'Ьвшей, 
вразъ прорвавшейся въ страстныхъ словахъ, проникну- 
тый горькимъ негодованьемъ, уже бился съ призра- 
ками, уже наполнялъ степь образами Крови. Вспыхнули 
пожары. Затрещали залпы. Стеня, б'Ьжали, сгибаясь, 
тЬпи, кровяня землю. Выростали вис'Ьл1ЩЫ, впивались 
въ небо- 
Яркое, какь М0ЛН1Я, вспыхнуло въ мозгу о. Геннад1я. 
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Вспыхнула !кгысль. 
Озарила мозгъ пожаромъ. 

— Георпй! — ^вскричалъ онъ съ ужасомъ. 
Тотъ вразъ смолгсь и стихъ. 

ПонялЕъ тайную мысль отца, — его догадку. 
Поднялъ лицо съ бл^Ьдной улыбкой къ 'вв'Ьздаиъ. 

— Георпй! Георпй! Тамъ... въ городЬ... 
Сынъ медленно и глухо отв'Ьчалъ: 

— Да... 

0. ГеннадШ охватилъ его за плечи, держа:1ъ крЪако 
и сильно, словно боясь, что вотъ онъ растаетъ передь 
нимъ во мрак* ночи, какъ призракъ бреда. 

— Ты?! 

И опять сынъ отв-Ьтилъ откуда-то издалека: 

-Да. 

Отецъ разжалъ пальцы, отпялъ руки. 

Молча стояли они, неподвияшые, н^Ьмне. 

Георг1й переходилъ взглядомъ съ звезды на звезду, 
съ странной, съ бл^Ьдной улыбкой. И, быть можегь, не 
видЬлъ ихъ отд-Ьльно: онЬ сливались персдъ нимъ въ се- 
ребристый пожаръ, полный вихрей, кру говоротовъ и бурь. 

Отецъ смотр^лъ въ лицо его, осп-Ьщенное зв'Ьздной 
бурей. 

И М1ръ гор-Ьлъ, крутился, падалъ передъ нимъ въ 
этомъ лцц-Ь... рождался въ новыхъ образахъ. Это пре- 
красное лицо... лицо его сына... любимое лицо... лицо 
преступника? 

Мысли метались. 
Добро и зло перемешались. 

Такъ разв* молгетъ добро рождаться зломъ? 

Любовь— ненавистью?! 

Но тогда... откуда я;е эта, рожденная преступленьсмъ, 

С'ПЯТОСТЬ? 

...Они больше не сказали ни слова. 
Молча вернулись домой. 
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Ночью о. ГеннадШ зашелъ въ кабинетъ, гдЪ до- 
м'Ьстился сыпъ. 

Тьма. 

Сонно шелестятъ деревья сада за раскрьпымъ ок- 
номъ... 

Подошелъ къ постели сына, долго стоялъ темной 
тЬнью, чувствовалъ, что сынъ не спить... будто ждетъ 
чего-то. 

Тогда онъ шырокимъ крестомъ перекрестшгь его. 
Нагнулся. Поц'Ьловалъ въ лобъ. И, точно отдаваясь по- 
рыву, поц-Ьловалъ еще... въ лицо... и еще... крепко, 
долго, въ губы. Съ легкимъ вздохомъ ГеоргШ обнялъ 
его за шею, хсакъ въ дЬтсюе годы, прижался къ нему. 
И такъ, молча, они оставались долго, не говоря, но 
понимая, какъ затерявппеся на граняхъ прошлаго ц 
будущаго, впервые угадавъ другъ-друга. 

И стало вздрагивать и трепетать въ его объятьяхъ 
это молодое т4ло. 

Онъ угадалъ тайную горесть. 

Ощутилъ влажный запахъ слозъ. . 

— О чемъ ты... Георп'й! 
И снова спросилъ: 

— Раскаянье?.. 

— О, н'Ьтъ, нЬтъ... п-Ьтъ! 
Молчан1е. 

Отев^ь мыслью ходилъ по его мхру. 
И уже научился понимать его. 
Тихо спросилъ, припавъ щекой къ мокрой щекЬ 
сына: 

— Кто была... эта дЪвушка въ б-Ьломъ? 

Тогда, прнвставъ на постели, б'ЬлЬя во тьм*, Геор- 
пй зашепталъ въ страстной горечи: 

— ...Она отдала все... все, все отдала... дЪлу народа. 
Молодость, счастье, жизнь! Отецъ, отецъ! Она была, 
1сакъ дочь мп'Ь. Я дупгЬ ея отдалъ все, что было во 
11}хЬ святого. Я ей мечту мою отдалъ! И она неада ее.., 
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гордая, смЪлая... прекрасная! Да, да... она была пре- 
красна! Отецъ, отецъ! Ро.зв'Ь она умерла?! НЪтъ, н*тъ!.. 
Она не умерла... не мо;кетъ умереть! Она какъ зарница... 
какъ М0ЛН1Я будущпхъ далей... блеснула... провоз- 
в-Ьстница грозъ. О, ихъ много придеть... дЬвушекъ въ 
б'Ьломъ... ихъ много прндетъ, гордыхъ, см^Ьлыхъ, пре- 
]сраспыхъ... п м1ръ отъ нпхъ зазвенпть серебряньпгь 
св'Ьтомъ! Но... он* будутъ... оп-Ь будут7> для меня... 
Закончнлъ въ отчаянной вспышкЬ: 

— Не она! 

— Ты любилъ ее?— беззвучно спросилъ о. ГеннадШ. 
Георпй крепко, до боли, сжалъ ему руки. 

— Я любилъ ее, отецъ... люблю ее! 



Едва о. ГеннадШ забылся тревожнымъ сномъ, цс- 
редъ нимъ въ ночной мгл'Ь встали неяспыя очерташя 
колокольни. Въ пролетахъ ея металась черная фигура 
игумена. Чугунный языкъ съ гуломъ ударялся въ 1гЬд- 
иые бока, плодя звуки медлительнаго звона, отъ кото- 
раго колебалась тьма, какъ трауръ, и, какъ въ пред- 
смертной аготи, вздрагивала земля. На горизонтахъ, 
б'Ьл'Ья, кружились скелеты въ хрустящемъ танцЬ. То- 
скою одолевало о. Геннад1я сознанхе конца. Но сквозь 
колокольный гулъ онъ слышалъ поспЪпшые шагп, 
твердые быстрые шаги по скрипучей л^^стницЬ коло- 
кольни. Онъ прислушивался къ нимъ. И въ сердце его 
лилась надежда. Все быстрее раскачивался игумепъ 
въ посл'Ьдпемъ безумномъ усил1и. Но уже кто-то во- 
шелъ, кто-то схватился съ нимъ... И подъ вой скеле- 
товъ звякнулъ колоколъ и смолкъ. ДвЪ гЬни боролись 
тамъ, вверху. И съ бьющимся сердцемъ о. Геннадай 
узналъ сына, потому что лицо его осв'Ьш.алось гн'Ьвомъ. 
Вотъ схватилъ оиъ игумеиа, подн^шъ а бросидъ въ 
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пролетъ. Но тотъ черпымъ ворономъ съ карканьемъ 
носился. И тучи вороновъ хлопали крыльями и кри- 
чали. А Зосима стоялъ на одной ногЬ и гнусавилъ па- 
расп^Ьвъ: 

— Кто Богъ вел1й, яко Богъ нашъ... 

Но уже въ воздух-Ь поплылъ радостно-тревожный 
набатъ. 

И вмигъ небо окрасилось пурпурнымъ заревомъ. 
Съ воплемъ разсыпались скелеты. Отъ радостныхъ кри- 
ковъ задрожала степь, п далн отозвались отвЪтнымъ 
эхомъ: 

— Поб'Ьда! 

Трепетали, колыхаясь, знамена... мелькали въ воз- 
дух* тысячи радостныхъ рукъ, и смутно чудились кри- 
чапця лица: 

— Поб'Ьда! 

И радость охватила о. Геннадхя при вид* торже- 
ствующей жизни. 

Вдругъ смолкло все... 
Склонились знамена. 
Онъ взгляйулъ... 

— Д'Ьвушка въ бЪломъ! 

Она шла, смотрела на звезды и бледными руками 
перебирала цв-Ьты. 

И зналъ онъ: это была Красота, любюшя его сыном7>... 

Вдругъ онъ увидалъ крадущ1яся тЬни зв'Ьрей... за 
ней, за ней1 СпЬшили волки съ раскрытыми пастями, 
теряя жадныя слюни, а за ними крались хитрыя лисы 
и переваливались медведи. Быстрый, кривляясь на 
вЪтвяхъ, скакали обезьяны; тигры протягивали мохна- 
тый лапы. И съ злыми глазами тянула къ ней съ де- 
рева, точно съ тропа, зм'Ья свое остров ягало. 

Тоска и боль, ясалость и гн-Ьвъ сжали ему сердце. 

Онъ хогЬлъ б'Ьжать... къ ней, къ ней... на помощь! 

Но ноги не слушались его. 

Съ крикомъ проснулся... 
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...Сквозь яростный лай и визгь собакъ въ ворота 
гулко стучали. На двор* звучали голоса. Потомъ вразъ 
во всЬ ставни, на двор'Ь и на улицЪ, забили крЬлвЛя 
руки. 

— Вставайте! Отворяйте! 
Насм^Ьшливый голосъ звонко говорилъ: 

— Имененъ закона! 

0. ГеннадШ вмигъ схватился, метнулся въ ком- 
нату Георпя, нащупалъ въ темнотЬ постель. 

Она еще тепла... пуста! 

Окно рас1фыто. 

Онъ выглянулъ. 

И увидалъ во тьм*. па дорожкЬ сада, высо1дгю плот- 
ную фигуру жандарма. 

Отахпулись ставни. 

Въ стёхсла глянули лица. 

Точпо темная сила окрул^ила домъ. 

И съ топотомъ ворвались въ дверь, какъ толпа не- 
у1слюжихъ медв'Ьдей, раскачивая фонарями. Стучали 
шпорами и грубо зад'Ьвали мебель. Словно ворвался 
черный потокъ, заливая комнаты мутной волной. 

Зажигали лампы, св-Ьчи. 

— По предпнсашю главнонача^ъствующаго, — слы- 
шалъ, какъ во сп*, о. ГеннадШ. 

Передъ нимъ стоялъ полковникъ. 

На жесткомъ гладко-бритомъ лицЪ его, похожекъ 
на совиную маску, скрещивались гЬни фонарей и 
лампъ. И оттого онъ казался призракомъ, у котораго 
вытягивался и исчезалъ носъ, а глаза светились зм^Ьи- 
нымъ блескомъ. По рЪзкому движенш его руки тяже- 
лый фигуры бросались, толпясь, въ сос^Ьдшя комнаты, 
шзгмно двигали мебель, съ кЬмъ-то перехсликались въ 
раскрытый окна. На подволокЬ топали тяжелый ногя, 
и съ потолка осыпалась известка и пыль. 

0. ГеппадШ чувствовалъ себя въ кошмардояъ онЬ. 

Цроводилъ рукою по лхи^у, точво желал проснуться. 



] 



г 



Скавкя аемли. 209 



Но мрачная грёза продолжалась. 

— У васъ есть сьгаъ? — спрашивалъ полковникъ. 

— Есть. 

— Его зовутъ Георг1й? 

— ГеоргШ. 

— Онъ зд^Ьсь? 

0. ГеннадШ спокойно смотр-Ьлъ въ лицо полковника. 

— НЪгь! 

— Онъ здЬсь, говорю я вамъ! — дерзко крикнулъ пол-^ 
ковнпкъ. — ^Безполезно запираться, — его сл'Ьды прослЬ- 
жены! 

О. Геннадтй отв-Ьчалъ ему въ тонъ: 

— Его зд^Ьсь н*Ьтъ, говорю я вамъ! 

Но въ это время вокругъ дома загудЪло и застонало, 
словно налетЬла, преслЬдуя жертву, тута ночныхъ птицъ. 

— Нашли! Нашли! 

0. ГеннадШ вздрогнулъ. 

Впился глазами въ дверь. 

Изъ дверей и въ двери метались юрйе челов'&чкп 
въ пггатскомъ, что-то кричали гнусавыми голосами, 
какъ вспугнутое стадо обезьянъ. 

Въ сЬняхъ возились, топали, и кого-то тащили. 

Съ грубымъ смЬхомъ втолкнули въ дверь женщину, — 
полуобнаженную, въ короткой юбк'Ь, съ шалью, упав- 
шей на одно плечо. 

Она дрожала. 

Поправила шаль. 

Темнымъ взглядомъ животнаго нашла взгдядъ 
о. Геннад1я и ушла имъ въ сторону. 

За нею ввели, кр'Ьпко держа, высокаго челов^^ка въ 
разорванной рубахЪ. 

— Въ бап'Ь нашли!.. 

0. ГеннадШ положилъ руку на столъ и мутно взгля- 
нулъ на полковника. 

— Полковникъ! Эта женщина... моя жена. Отпу- 
стите ее! 
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— А это... вашъ сынъ? 

— Н*тъ. 

— Кто же? 

Что-то мутное охватило на мигъ о. Геннадия и под- 
чинило себ*. 

— Этотъ челов'Ькъ передъ вами... спросите. 

— Кто вы? 

— Сынъ... м'Ьстпаго дьякона. 

— А! — саркастически разсм-Ьялся полковпигсъ, — очень 
пр1ятно... 

П, откинувшись па стулЪ, обратился къ Юл1и: 

— ГдЬ же вы изволили быть? 

— Я... услыхала шумъ... вышла... Испугалась... 

— А вы? — уже не скрывая насмЬшки, обратился 
зкандармъ къ Александру. 

— Услыхалъ шумъ, — подавленно отв-Ьчалъ Алок- 
сандръ, не зам-Ьчая совпаденхя словъ. 

— И вышли? 

— Думалъ, что воры... 

— И встр'Ьтились въ бан*? 

Легк1й см-Ьхъ прошелъ среди жапдармовъ. 
0. Геннад1й кр'Ьпко оперся о столъ, такъ что хоть 
подвинулся и заставилъ вскочить полковника. 

— Полковникъ! — вскри^1алъ онъ гп1\вно, — это не 
пм'Ьетъ отношен1я къ моему сыну. Прошу пе забывать, 
что зд'Ьсь домъ священни1са! 

— ЗдЬсь все пм'Ьетъ отношен1е 1гь вашему сыну! — 
съ внезапнымъ б'Ьшенствомъ , крикну лъ полковникъ, 
впрочемъ, м'Ьняя тонъ. — Зпаете ли вы, въ чемъ обви- 
няется вашъ сынъ? Вашъ сынъ... уб1йца! 

10л1я Львовна пронзительно вскрикнула: 

— Уб1йца... Н'Ьтъ, н'Ьтъ! Вы ля:ете1 
Кинулась впередъ, бл'Ьдная. 

Шаль упала съ плечъ ея, но она пе зам'Ьи1ла. 

— Мой сынъ... вы лжете! 0н7> не можетъ быть убШ- 
цей! Н'Ьтъ, Н'Ьтъ! 
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— Оиъ здЪсь?— быстро кинулъ ей эопросъ пол- 
ковникъ. 

Она взглянула па муя:а, схватилась за грудь, сдер- 
жалась, глухо проговорила: 

— Н*гь. 

— Его уже п'Ьпь? 

— Н'Ьтъ. 

— Значить, только-что быль? 

— Н'Ьтъ. И не былъ... 1гЬтъ! 

Схватившись за голову, она упала въ безиамятств*. 

0. Геннад1й бросился къ ней, вырвалъ ее изъ гру- 
быхъ рукъ жандармовъ и, прикрывая ее шалью и 
держа за талЬо на рук*, другую руку р'Ьзко протянулъ 
къ полковнику. 

— Полковникъ! — кри1шулъ оиъ, — это издевательство! 

— Что-съ?! 
Полковникъ вскочилъ. 

— Прошу не забывать: я — представитель закона! 

— Земного? А я представитель закона, пачертан- 
паго въ Евапгел1и! Не делайте другнмъ того, чего не 
желаете себ*,— сказано тамъ. Ибо въ пю же м-Ьру м'Ьрите... 

Съ глухимъ намекомъ докончиль: • 

— Возм-Ьрится и вамъ!.. 

— Что это? Угроза?! — вспыхнулъ полковншсъ. 
О. ГеннадШ обдалъ его мрачны мъ взглядомъ» 

... Со двора кричали: 

— Н'Ьтъ! 

Входили съ докладомъ, беря подъ козырекъ: 

— Н*тъ! 

— Да зд^сь всЬ сговорились? — вскричалъ пол- 
ковникъ, — все равно! Мы не могли ошибиться. Вагаъ 
ли сынъ, или кто другой... мы найдемъ его на дя* 
моря. 0ч.длскать[весь домъ! Осмотр-Ьть печи! Взломать полъ! 

Задвигались ящики, застучали вьгошки, посыпались 
па полъ изъ ш1шфовъ книги. 

... Стали съ трескомъ взламывать полъ... 
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V. 

Черпал туча нависла надъ поповскимъ домомъ, при- 
давила его. 

Духовенство не за-Ьзясало болЪе къ о. Гениад1ю, а 
въ вечершя зори близъ дома звучали похабныя тгЪсни 
ирисп1>пшиковъ старосты. О. Геннад1й не исправлялъ 
разрушенШ, словно въ память той ночи. Сбитыя съ 
петель двери построекъ жалобно скрип-Ьли отъ вЪтра, 
открывая взломанные полы погребовъ и анбаровъ. Въ 
бурьян* двора валялись кадушки, доски, упавппя съ 
крышъ; в^теръ игралъ обрывками бумагъ и перьями 
прорванной перины. 

Какъ-то утромъ съ крикомъ вбежала служанка: 

— Б-Ьда случилась... б* да! 

— Ну, что еще тамъ такое?! 

— Вымазали дегтемъ ворота! 
0. Геннадай поднялъ голову. 

Лицо его было бл-Ьдио, но спокойно. 

— Это — Голгоеа! — сказалъ онъ. 

И съ этихъ поръ не опускалъ головы. 

Съ застывпшмъ выраженхемъ гордаго снокойствЦ 
съ темнымъ .внутреннимъ'* взглядомъ, онъ ходилъ и 
двигался, какъ автоматъ. Ровнымъ, но далекимъ, голо- 
сомъ п*лъ и читалъ, совершалъ требы и богослужепхе. 
Съ особенной тихою важностью говорилъ съ ясеней, 
словно и вся обыденная жизнь превратилась для него 
въ богослужеше. Но волосы мало по-малу сЪдЪли надъ 
его еще молодымъ лицомъ. 

Юл1я Львовна песлышно сновала, какъ тЪнь, изъ 
комнаты въ комнату. Украдкою, косящимъ взглядомъ, 
наблюдала мужа, полная животнаго страха. 

— Онъ знаетъ... в'Ьдь, онъ зпаетъ... онъ знаехъ1 — 
день и ночь стучала въ ней мысль. 
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Удивлялась, стралгалась его молчанья. 

— Отчего же онъ молчитъ... отчего?! 

Лицо ея худЬло и покрывалось морпщнами; глаза 
тускЕгЬли огь скршихъ слезъ. Полная страховъ ожи- 
данья, живя иодъ гнетомъ какихъ-то нарастающихъ, 
отовсюду грозящихъ, ужасовъ, она перестала слЬдить 
за костюмомъ и прическою... 

Только сынъ соединялъ ихъ. 

Вечерами, въ темнотЬ, они тихо говорили о немъ. 
Волны общественной бури доходили до нихъ, разби- 
ваясь о домъ ихъ слухами. И они жадно довили слухи, 
жадно ждали изв'Ъстхй. 

Изв'ЬстШ не было! 

Быть можетъ... онъ пойманъ? Воображали его въ 
темних^Ь, въ кандалахъ. Казнятъ его... а они не 
узнаютъ! 

По цЪлымъ днямъ о. Геннадай уходилъ въ книги, 
перечитывалъ библ1ю, ища отв'Ьта на свои мучитель- 
ные запросы. Необъятный М1ръ открылъ передъ нимъ 
поступокъ сына, М1ръ, полный пугающихъ и странныхъ, 
непонятныхъ, образовъ. Въ борьб'Ь Добра и Зла хотЬлъ 
онъ разобраться подъ угломъ этого факта. И гулк1й 
кршсъ борьбы облекался передъ нимъ въ прйчудливыя 
вид'Ьнья, мучилъ его снами, — когда онъ видЬлъ 
борьбу Бога и Сатаны, темныхъ и св'Ьтлыхъ силъ... и 
его сынъ вмешивался въ эту борьбу, всегда освещен- 
ный багровымъ заревомъ м1рового пожара. 

... Иногда вечерами онъ уходилъ въ степь, къ кре- 
сту на знакомомъ курганЪ, и тамъ стоялъ, неподвиж- 
ный и темный, со скрещенными руками. 

Поел* знойныхъ дней бушевали бури. 

Беяшли по степи во тьмЬ чудовища, съ воемъ и 
стономъ пригибаясь къ землЬ. Вставали до тучъ въ 
сЁдыхъ лохмотьяхъ дождя, какъ дишя грёзы... ахали, 
падали... Осв-Ьщенныя сверху невидимой луной, испу- 
ганнымъ стадомъ спЬпшлп тучи, холодныя, сл-Ьпыл. 

Сборникъ. Книга ХХШ. 28 
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Шурша въ сухой трав'Ь, подкрадывался В'Ьтеръ, прово- 
дилъ по лйцу о. Геннад1я влажными лапами и у бЪгалъ... 

А съ горизоптовъ вставали вопли бури. 

И мрачные голоса ночи будили въ о. Гепнадш не- 
ясный, но больппя мысли. Суровые бурные стоны ея 
говорили ему больше, были ближе ему, ч*мъ нужная 
и страстная улыбка дпя. Точно идеи боролись передъ 
нимъ и проносились въ воздух* мысли, мысли о ве- 
ликой борьб*, тамъ, за горизонтами... Вставали одиноюе 
Маккавеи... всегда побеждаемые! Тамъ Моисеи въ 
гп-Ьв* убиваютъ египтянъ, поднимаютъ скрижали и во- 
вутъ изъ пл*на народъ... чтобы быть побитыми кам- 
нями. Тамъ пророки встаютъ... чтобы умереть въ теиницЫ 

Онъ всматривался въ тьму. 

Тамъ, во мгл* и бур*, гдЬ-то бродить его сынъ, 
быть можегь, укрываясь во впадинахъ земли, въ сы- 
рыхъ и грязныхъ ямахъ... такой же гонимый, какъ 
онъ... такой же одинокШ! Идетъ, идетъ... не им^я: при- 
станища, подъ дождемъ и в-Ьтромъ. 

Но М1ръ предастъ его! 

Разв* онъ, о. Геннадхй, не зпаетъ людей? Самымъ 
близкимъ и милымъ нельзя верить. 

— Нельзя! Нельзя! 

Снова вспыхивали передъ нимъ образы грЬховнаго 
М1ра. 

Но онъ холоднымъ взглядомъ, — со стороны, — 
смотр'Ьлъ на нихъ: они больше не волновали его* 

Билъ въ колоколъ на колокольн* своей черный 
игуменъ, бешено бросая проклятья... 

Но приходилъ сынъ. 

И мыслью уходилъ за нимъ о. Геннад1й по холод- 
ному М1ру. 

А буря дышала въ лицо ему. 

... И пришло изъ тусклыхъ сумерекъ окружающей 
ночи что-то новое, еп1;в непонятное; безшумно посту- 
чало въ окна, улыбнулось улыбкою неяснаго лица, еще 
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незнакомаго, но уже близкаго, будящаго и радость, н 
смутную тоску. 

Не въ первый разъ долетала къ поповскому дому 
насм-Ьшлпвая пЬсня: 

Му-ужъ мо-ой свяще-е-е-енникъ, 
А я по-о-па-дья-а... 
Наглый смЪхъ дрожалъ въ вечернемъ сумракЬ. 
Бледными тЬнями, молча сидЬли п слушали за 
чайнымъ столомъ попадья и о. ГенпадШ эти пЬвуч1в 
звуки вражды, душивппе ихъ костлявыми пальцами* 
Она ничего не смЬла говорить, молча сносила, слегка 
уводя голову въ плечи, какъ побхггая. А онъ думалъ 
о терновомъ в-ЬнкЬ, и попадья въ темнотЬ различала 
на лиц* его горькую улыбку. Вражда, наглЬя, уже 
подходила къ самымъ окнамъ, выводила на площадь 
чужую тайну и плевала па нее, обнаженную: 
Выходи-ка, дорогая. 
На свиданьице ко мн'Ы 
Обниму тебя, лаская, 
У дьякона на гумн*... 
Но разъ пЬсня сменилась криками. 
Выросъ шумъ драки. 

Въ вечернемъ сумрак* вокругъ дома метались кри- 
^ащ1я гЬни, жалобно стонали подъ т^^оши звуками 
ударовъ, молпли о пощадЬ. 
И пЬсня смолкла... 

— Кто эти нежданные друзья?— съ удивлен1емъ ду- 
малъ о. ГеннадШ. 

Перебиралъ въ памяти знакомыя лица. 

— Кто они? 

Но память ничего не подсказывала. 

Неужели онъ плохо знаетъ своихъ прихожанъ? Не- 
ужели въ в'Ьчной борьб'Ь съ гр^хомъ онъ просмотр'Ьлъ 
то милое, что вокругъ таилось, то человеческое, что, 
какъ невидимьШ ковчегъ, несется по волнамъ зв'Ьри- 
лаго потопа въ неведомое св'Ьтдое царство... 
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1Сакъ-то, выйдя во дворъ рано утромъ, онъ, пора- 
акенный, остановился передъ воротами. 
И сердце его кр-Ьико забилось. 
За ночь кто-то выкрасилъ ворота зеленою красЕой. 
...исчезло дегтяное пятно... 
Однажды пришелъ дьяконъ. 

— Ну, прощайте, — заявидъ онъ, — ^живите, какъ хо- 
тите, а я отъ васъ ухожу! 

— Какъ? Куда? Когда? 

— Получилъ назначеше. БогагЬйппй приходъ! Од- 
пихъ браковъ за годъ дв'Ьсти. А нашъ брать только 
браками и живетъ. Настоятелемъ же тамъ о. Любо- 
правдовъ... стропи человЪкъ, приходъ въ рукахъ дер- 
житъ. Ужъ тамъ не будутъ расплачиваться пятаками 
8а „утолеше печалей"! Н-Ь-этъ! На все своя такса! 
По тусклому лицу дьякона пропша мягкая улыбка. 

— Эхъ, о. Геппад1й! Все я понимаю... да, вЪдь, дЬти! 
ВсякШ челов'Ькъ по-своему живетъ. Зналъ я одного 
архирея: тотъ чай только съ солеными огурцами пилъ. 
Всякому своя ЛИН1Я положена. 

Онъ неу1слюже растопырплъ руки: 

— Забудемъ лихо! Обнимемся... 

О. ГеннадШ мелькомъ взглянулъ на жену. 

Та сид'Ьла выпрямившись, съ тупымъ взгллдомъ. 

— Когда лге въ отъ'Ьздъ, дьяконъ? 

— Сегодня въ ночь. 
...Вечеромъ прип1елъ Александръ. 

Какъ-то безшумно проникъ онъ въ залъ, первый разъ 
съ гЬхъ поръ. Сталъ въ дверяхъ и темный лихорадочный 
взглядъ золотистыхъ глазъ остановилъ на о. Геннад1Н. 

— Проститься пришелъ,— сказалъ . онъ глухо. 
Юл1я Львовна не шевелилась, какъ застывшая. 
Оба смотр'Ьли на о. Геннад1Я. 

Чего-то ждали. 

Взгляды ихъ пытливо спрашивали и боялись, — боя- 
лись мол^1ап1я II спрашивали его. 
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0. Геннад1й молча взялъ шляпу и пошелъ изъ 
комнаты. Но въ дверяхъ прюстановился — и вдругъ пра- 
тянулъ руку Александру. 

Ушелъ. 

...Быстро прошелъ мхшо во тьжЬ молчащпхъ мель* 
ницъ, таинственно шевелившихъ лапами. Возбужденна 
шагалъ по степи. 

ВсЬ мысли сосредоточилъ на сып-Ь. 

— Бедный, бЪдный... умерла его девушка въ б^ломь. 
Искалъ его мыслью за угрюмыми далями, разгова* 

ривалъ съ нийъ и спорилъ, напряженно всматривался 
въ воющую тьму, словно надЬясь увидать его гЬнь. И въ 
звукахъ бури чудился ему его голосъ, зовущШ на помощь: 

— Ко мнЫ Ко мн'Ь! 

Буря вздымалась съ земли до тучъ, хохотала и пла- 
кала въ глубин* неба, тушила мигающ1я звезды и, 
падая внизъ, шумно рев'Ьла въ черныхъ лощинахъ. 

...ко мнЬ! Ко мн-Ь! 

Отъ дальнихъ горизоптовъ, изъ ночной мглы, оть 
шзгмящихъ травъ шелъ этотъ крикъ. 

Терзалъ его. 



Ночью Юл1я Львовна металась въ бреду. 

Косматая, горящая, она лепетала что-то запекшимися 
губами, кусала ихъ до алой крови, крЬпко сжимала б'Ьлые 
зубы. Пыталась б'Ья«1ТЬ, вскакивая съ постели. Отталкива- 
ла о. Геннадая. СмотрЬла въ темноту пустыми, какъ ямы. 
глазами... что-то видела тамъ, исторгавшее крики, точно 
вопли заблудившейся въ бурныхъ тучахъ чайки. Кто-то, 
страшно больной, несчастный, бился въ ней, стоналъ 
въ темныхъ подполыпсъ, молилъ и плакалъ... 

0. ГеннадШ терпЬливо ухаживалъ за нею. 

Клалъ на голову ледъ. 
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Сдерживалъ бурные порывы. 

Она смирялась передъ силою его рукъ, стихала в 
шептала трепещущими губами: 

— Але-кса-ндръ... 

Липк1я слезы обливали ея лицо. 

Когда она стихла и лежала обезсиленная, н*Ьмая, не- 
подвижная, о. Геннадай тихо прошелъ въ кабинетъ, въ 
йадежд-Ь отыс1сать гдЪ-то въ дальпемъ ящикЬ лекар- 
ство. 

Поставилъ на столъ оплывшую св^чу. 

Заглянулъ въ ящикъ, въ другой, — ничего не нашелъ. 
Задумался, облокотивпшсь на столъ. В'Ьтеръ дБопалъ 
въ раскрытое окно, колебалъ пламя св4чи. Откуда-то 
сильно пахло цв'&тами. 

Вдругъ о. Геннад1й вздрогнулъ и выпрямился. 

Прямо передъ нимъ на стол^ лежалъ в'^Ьнокъ изъ 
свЪжихъ полевыхъ цв'&товъ, дышавпшхъ ароматомъ. И 
по тому, какъ лежалъ в'Ьнокъ, видно было, что бро- 
силъ его кто-то черезъ окно. 

Онъ быстро взялъ его. 

На немъ ал^^а лента... 

Вспыхнулъ. 

Понялъ. 

Въ страстномъ благодарпомъ поры[В'Ь онъ хфпжалъ 
къ губамъ пахучхе цв^ты. И вдругъ замЬтилъ письмо, 
крепко перехваченное копцомъ ленты. 

— Отъ сына!— Все всколыхнулось въ немъ. 
Дрожащими руками развязаяъ письмо, разорвалъ 

конвертъ... 

— Да, да! Отъ сына! 

...и онъ читалъ, жадно читалъ это милое письмо, 
облокотивпшсь у оплывшей свЪчи. Онъ читалъ это 
письмо изъ подполья, гдЬ таился сынъ его... 

Поднялъ отуманенные глаза« 

Кто-то стоялъ у окна. 

— Власъ! — вмигъ догадался онъ. 
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И метнулся къ окну и чему-то крепко обрадовался. 

— Ты? 

— Я, батюшка! Я давно тутъ, въ саду... подяшдалъ 
тебя. Сказать теб* надо... тайное! Теперича ЕгорШ твой 
въ надеяшомъ м'ЬстЬ. А зовутъ его Миколаемъ. 

— ВидЪлъ его? 

— Н-Ьту. 

— А письмо... это ты? 

— Я. И ежели теб-Ь надо будетъ ему письмо... кликни 
меня. 

— Да какъ же ты... передашь?.. 

— Черезъ товарищей. 

Ночь дышала влажнымъ дыханьемъ за спиною Власа. 
Но отъ лица его исходилъ на о. Геннад1я какой-то 
мягк1й и н^^жный СВ'&ТЪ... 

— Прощай, батюшка, — тихо сказалъ Власъ. 

О. ГеннадШ съ счастливой и радостной улыбкой 
протянулъ ему руку. 

...СидЬлъ у постели жены, задумавшись, смутно 
улыбаясь чему-то. 

Взглянулъ и увидЬлъ: Юл1я Львовна смотрЬла на 
пего темнымъ взглядомъ. 

— Очнулась? 

Положилъ руку на ея косматую голову и печально 
улыбнулся ей: 

— Юля1 Зач'Ьмъ такъ много скрытаго страданья? 
Разв* это нужно? 

Юл1я смотрЪла, не понимая. 
Онъ слегка отвернулся. 

— Не надо больше печали! 
Помолчалъ и тихо добавилъ: 

— Я отпускаю тебя! 

Юл1я порывисто приподнялась на постели. 

— Куда?! 

— ...Къ нему. 

Она упала лицомъ въ подушку. 
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— Ты зпаешь? Ты знаешь? 
Все отчаянхгЬе рыдала. 

— Ты знаешь... 

Подняла къ нему мокрое отъ слезъ лицо. 

— Ты гонишь меня? 

— Ахъ, не гоню... пойми!.. 

Она схватила руку его и ц^уювала ее. 

— Я не уйду отъ тебя... не гони! Я люблю тебя! 
Тебя одного.,, слышишь?! Буду у ногъ твоихъ лежать... 
какъ собака... 

— Не унижайся, Юля! 

— НЪтъ!.. Н'Ьтъ... буду въ глаза теб-Ь .смотрЬть!.. А 
то... это не то! Это прошло! Это сильнЬе меня... Я не 
8наю... Это не то! Я не знаю... 

Брала и кр'Ьпко сжимала руки его воспаленными 
ладонями. 

— В-Ьдь, это родное... свое! 
Обнимала его оголенными руками. 

— Это родное... свое! 

Опять откидывалась въ отчаянш. 

— Д'Ьвочкой... я любила см'Ьхъ... любила см*гь... 
Смеялась... см'Ьялась... Это оттого! 

— Юля! — сказалъ о. Геннад1й, — это забыто. 

— Простилъ? — вскричала она. И пытливо насторо- 
жилась. 

— Простилъ?— настаивала она. 

— Мн4 не въ чемъ тебя прощать, Юля! 

Тогда она внезапно забилась передъ нимъ въ прп- 
падкЬ безумпаго отчаяп1Я. 

— Не прощай, нЪтъ, н*тъ... прокляни меня! Ганя? 
ЦрокляниИ 

И поднимая къ нему лицо, въ слезахъ и пятнахъ, 
напряженно шептала: 

— Это было... это было... не разъН 

Онъ смотр'Ьлъ на нее... на ея постар-Ьвшее и опухшее 
лицо, со слЬдами такъ долго скрытыхъ отъ пего стра* 
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<5тей и горя, смотр'Ьлъ и удивлялся, что 1гЬтъ въ немъ ни 
ревности, пи злобы... все исчезло. Точно съ далекаго неба 
смотр'Ьлъ онъ внизъ на нее, и удивлялся мыслямъ своимъ. 
Вотъ прошлое передъ пимъ плачетъ и стонетъ. Кто-то 
въ комъ-то получилъ свободу и первое движете его — ^лу- 
чистая слеза... вздохъ по красогЬ, пеотысканной въ тай- 
пыхъ исканьяхъ по грязнымъ и глухимъ дорогамъ.., 

...И снова степь приняла его въ пылагопця объятья, 
приямила, какъ мать, къ ароматной груди своей. 

И казалось ему, — онъ перешагнулъ черезъ себя преж- 
няго, скорлупу „ветхаго человека" стряхнулъ съ себя. 

Что-то дрожало въ немъ... светлое! 

Не прощенье... а пониманье. 

Великое пониманье жизни! 

Все жило, трепетало, искало вокругь него, стреми- 
лось вдаль, вглубь, къ совершенству, къ цЬльности; 
стонало, грубо сдавленное; ' гибло, искаженное; про- 
клинало, оскорбленное; инстинктивно мстило за себя — 
и сквозь мрачшгя тЬснипы исковерканной жизни лилось 
св^тлымъ потокомъ мечты въ царство еще неведомой, 
но властно грядущей Красоты. 

Онъ уносился на св^Ьтлыхъ волнахъ вдаль... вдаль... 

И не было времени. 

Не было пространства. 

Внутри хрустальной слезы уносился онъ по безд- 
намъ М1ра. 

И не былъ онъ больше одинокъ! 

Г;гЬ-то вблизи него таилось близкое, протягивало 
къ нему милыя н'Ьжныя руки братства. Бодрыя улыбки 
чудились ему... звали смелые голоса. И въ груди его 
разросталось светлое стремленье, жажда — ^протянуть 
имъ руки, слиться съ ними въ радостномъ чувствии 

Степь шептала ему сказки травъ и цв'Ьтовъ. 

В'Ьтеръ нЪжно смЪялся въ лицо ему. 

...И гдЬ-то въ вышин^^ клекталъ степной орелъ... 



А. ЗОЛОТАРЕВЪ. 



ВЪ СТАРОЙ ЛАВРЪ. 



Быль канунъ весеннлго Николина дня. Темн1^да 
Теплая, ласковая ночь, тихо обнимая своей черной 
пеленою все, что ни встречалось у нея [на пути, не* 
слышно надвигалась изъ-за Днепра на Старую Лавру. 

Дальн1я и ближшя пещеры, сберегавппя въ своихъ 
темныхъ и сырыхъ подземельяхъ нетленные останки 
первыхъ устроителей святой обители и созидателей 
ея славы, уже тонули въ ночномъ сумракЬ среди густой 
зелени, которая сплошь одЪвала дик1е крутые склоны 
высокаго лаврскаго берега. А въ потемн'Ьвшихъ л*с- 
ныхъ заросляхъ совсЬмъ-совсЬмъ близко, чуть не 
надъ самыми усьшальницами строгихъ подвижниковъ 
и дЬвственниковъ, робко и стыдливо звучали первыя 

СОЛОВЬИНЫЯ П'ЁСНИ. 

Но вверху, на гор*, гдЬ стоялъ старинный лаврскШ 
соборъ во имя Успешя Пресвятой Богородицы, ж гдЬ 
къ высокимъ лаврс1шмъ стЬнамъ вплотную придви- 
нулись крепостные валы и М1рск1я постройки, еще на 
замерли отголоски дневной жизни и движешя. На 
высокой колокольне медленно погасали последшс 
бледно-я^елтоватые отблески долгой и поздней весенней 
зари, и въ эти мгновенья вся Старая Лавра стояла, озарен- 
ная тихимъ,готовымъ померкнуть, отраженнымъ светомъ. 

По обширному монастырскому двору толпились или 
расхаживали п:елыми вереницами, въ различныхъ на- 
правлешяхъ, несчетные богомольцы. 

По временамъ въ гулкхй шумъ шаговъ по камен- 
нымъ плитамъ, въ тих1й шелестъ одеждъ и смутный 
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осторожный говоръ черезъ открытия окна собора вли- 
вались разрозненные, безсвязные отрывки всенощнаго 
1гЬсноп*Н1я. Суровый лаврскШ напЪвъ, оставляя подъ 
тяжелыми, загроможденными сейчасъ лЪсамп, сводами 
всю свою дикость и смятеше, прилеталъ сюда, подъ 
открытое небо, тихимъ и гармоничнымъ, и въ немъ 
радостно дрожали вырвавппеся на свободу н'Ьжные 
переливы малорусской народной пЬсни. 

Всюду зд'Ьсь чувствовалось предпраздничное благо- 
гов'Ьйное настроен1е. Казалось, вся Старая Лавра жила 
сейчасъ напряженно особого, чуждою для остального 
М1ра, жизнью. Богатая в'Ьрою давно умерпшхъ покод1ъ- 
Н1Й, она ревниво берегла въ своихъ сгЬнахъ тысячи 
В'Ьрующихъ, пришедпшхъ почтить память великаго 
святого, и, обв'Ьянпая молитвенными звуками, встречала 
надвигавшуюся ночную темноту строгая, высокая, въ 
своей в-Ьковой святости недоступная призрачному и 
мимолетному весеннему очарованхго. 

Страстная весенняя ночь, безпокойная отъ затаеннаго 
въ ней нелюдского говора и шума, тихо ползла меясду 
тЬмъ снизу наверхъ. Все ближе, все тЬсн4е сжимала 
она въ своихъ кр-Ьпкихъ объят1яхъ и оба далекхе берега 
разлившейся р'&ки, и х^Ьпи прибрежныхъ холмовъ гор- 
ной стороны, строешя и деревья, лаврсшя церкви и 
<5апши, кр'Ьпостные валы и арсеналы — ^и все, что такъ 
р'Ьзко, такъ непохоже и чуждо было другъ другу еще 
такъ недавно при ясномъ дневномъ св'ЬтЬ. Исчезали, 
сливались со тьмою монастырск1я стЬны, а надъ ними 
и поверхъ ихъ. по-своему, тихо, уже шептались очяув- 
ппяся отъ дневного забытья деревья, протягивая свои 
развЪсистыя, ДЛИНН12Я в'Ьтви. Монастырск1е сады, гдЬ 
въ хол^ и пЬгЬ росли деревья, выходцы далекихъ 
странъ полуденнаго Востока, когда-то пересаженныя 
<^юда въЛстЬ съ новою в^^рою, тЬсно сплетались въ 
ночной тьмЬ съ пышной лесною зарослью, искони 
покрывавшей прибрежные склоны, выступы и кручи. 
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И если подъ чернымъ покровомъ ночи обеацв-Ьчива- 
лась веселая, нарядная одежда земли, то на см'Ьну ярктсъ 
цв'Ьтамъ и причудливымъ обликамъ распу стивпшхся де- 
ревьевъ просыпались ярюя, радостныя, такъ же неисчер- 
паемо-разнообразныя благоухан1я и п'Ьсни... А на потем- 
н'Ьвшемъ небесномъ сводЬ загоралась, какъ всегда, бле- 
стящая, загадочная, еще не понятая никЬмъ на земл^Ь, 
картина в-Ьчности, сотканная изъ безчисленныхъ зв^здь. 

Въ природ* начиналась своя торжественная, много- 
звучная всенощная, полная творческаго вдохновешя 
и восторга. 

Вдругъ, въ эту кЬжЕую восторженную музыку 
весенней ночи ворвались, брошенные невидтюю чело- 
веческою рукою съ высокой лаврской колокольни, 
громк1е многогласные звуки благовеста: долгая мона- 
стырская служба закончилась. Густая толпа монаховъ 
и богомольцевъ, расплываясь во всЬ стороны, быстро 
наполнила собою всЬ дорожки и выходы Лавры. ВЪ- 
руюпце пгли на ночлегъ, измученные и усталые, но 
растроганные, умиленные, бережно унося съ собой 
незабываемое настроенхе сладостнаго забытья, рожден- 
ное въ чуткихъ сердцахъ искреннею молитвою въ 
святомъ м-ЬстЬ, гдЬ развилась и окрепла когда-то 
новая вЪра ихъ предковъ. 

И куда ни П1ЛИ вЪруюпце, всюду — за ними и впереди 
нихъ — ^несся торжественный праздничный благов4сть. 
Гулк1е металлическхе звуки, какъ-будто заботясь о 
чистотЬ и силЬ молитвеннаго настроешя, безъ жалости 
вытесняли и гнали, далеко прочь отъ лаврскихъ свя- 
тынь, вкрадчивые голоса страстной, безстыдной весенней 
ночи. И святая Старая Лавра, словно очнувпшсь отъ 
обнявшаго было ее весенняго очаровашя, — ^вся, каждымъ 
камнемъ своего помоста, во^ми своими могильными 
плитами и памятниками, седыми стенами, бапшями 
и церквами, — зазвучала въ отв-Ьтъ, гулко отраясая, какъ 
огромный резонаторъ, привычные звуки своихъ коло- 
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коловъ И посылая ихъ въ теплый и чуткШ воздухъ 
неспящей весенней ночк. 

До самаго шуинаго города неслись они, вдахпяые 
и негодуюпце, благов'Ьствуя и призывая кь модиткЬ. Но 
никто не слышалъ голоса Старой Лавры, тамъ, на 
новыхъ оживленныхъ улицахъ больпгого, болЪе стараго, 
чЪмъ сама Лавра, города, гдЬ гор'Ьло электричество, 
гд'Ё звен'Ьли трамваи, дребезжали экипажи, и гуляла 
нарядная, беззаботная толпа людей — ^и только одинокхе 
каменные гиганты, стоявппе на высокихъ холмагь 
красавца-города, чуть-слышно отзывались на родствен- 
ный звонъ. 

Зато безъ пом'Ьхи, далеко за разливппйся ДшЬпръ, 
неслись лаврск1е призывы, но и тамъ безсл^^дно пога- 
сали въ мягкой зелени хвойпыхъ л^совъ, — ^уже обезси- 
лепные, уже поб'Ьжденные ласковыми чарами ночи... 

Звонъ смолкъ такъ же р'Ьзко и неожидашхо, какъ 
и начался. И, х^акъ всегда, послЬ сильнаго шума, насту- 
Ш1ла чуткая, жадная до звуковъ, растревоженная тишина. 

На затихшую Лавру вновь отовсюду неудержимо 
хлынули странные, неуловимые и обманчивые голоса 
весенней ночи. Неизв-Ьстно, какъ и откуда являвппеся, 
они мучили своей многозвучностью ненасытное вооб- 
раженхе людей, ушедшихъ отъ м1ра. То совс&мъ ясно, 
такъ что можно было разобрать слова и нап'Ьвъ, доно- 
силась, должно быть съ ДнЬпра, хоровая пЬснл; то 
звучали обрывки далекой музыки. Порою, совс^мъ 
близко, можетъ быть, въ самой Старой Лавр'Ь, разда- 
вался заразительный женскШ см'Ъхъ, слышался преры- 
вистый шопотъ... И сильн'Ёе припадали на ночной мо- 
литвЬ святые подвижники, помопщ искали у Всемогу- 
щаго Бога въ борьб* противъ дьяводьскихъ козней... 

Ночь совсЬмъ опустилась надъ Старою Лаврой. Еще 
тЬсн-Ье сом1шулись потемн-Ьвипе и обезлюд'Ьвппе ка- 
менные великаны, разошлись по домамъ ближнхе бого- 
мольцы и по своимъ кел1ямъ монахи. 
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Но ДОЛГО еще гЬ изъ дальнихъ богомольцевъ, что 
не усп'Ьли заблаговременно устроиться или, опозднив- 
шись въ дорогЬ, только-что прибывали къ святой Лав- 
рЪ, — долго еще бродили взадъ и впередъ около безмолв- 
ной и затихшей Лавры въ поискахъ за удобнымъ для 
недолгаго и немудраго ночлега пристанищемъ. 

Ночная тьма скрыла отъ глазъ многолигай, разно- 
речивый и многоцветный народный потокъ, который, 
вотъ уже сколько вЪковъ, непрерывно вливался и вы- 
ливался изъ Старой Лавры. Но зато въ ночной тиши 
сталъ слышенъ шорохъ и шумъ, размывающ1й шумъ 
и плескъ этого народнаго водоворота, образовавшагося 
на святомъ м-ЬстЬ, г;^ расцвела когда-то чудесами и 
подвигами новая победоносная вЪра. 

И, казалось, можно было чувствовать, какъ элехстри- 
зуются, сталкиваясь другъ съ друтомъ, какъ ускоряютъ 
II замедляютъ свой бЁгъ, обмениваясь своими живыми 
силами и скоростями, безчисленныя частицы народ- 
наго океана... 

На небольшомъ балконе высокаго каменнаго зданхя 
лаврской гостинпицы, который, вися надъ садомъ, вы- 
ходилъ къ Днепру, сидели трое, — ^девушка и двое юно- 
шей. Они вместе были захвачены сегодня притягатель- 
ной силой стариннаго людского водоворота и брошены 
на мгновенье въ его головокружительную, влекущую 
глубину. 

Оба юноши были студентами духовной академхи— 
товарищи по курсу и неразлуч1ше друзья. Одинъ изъ 
нихъ, Платонычъ — прозвище, которое быстро утвержда- 
лось за нимъ всюду, гдЬ бы онъ ни появлялся, — былъ 
какою-то СТИХ1ЙН0Й, безудержной натурой. Ему было 
гЬсно въ техъ жизненныхъ рамкахъ, куда ставила его 
судьба, и вся жизнь его была полна смятен1я и стра- 
сти. Не могъ опъ долго сидеть на одномъ месте; спо- 
койная жизнь ему претила; онъ беясалъ отъ полумо- 
наст11]>ской, полуказарменпой обстановки академиче- 
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скаго житья и съ безумною щедростью расточалъ свож 
громадныя физическтя силы въ отчаянномъ пьянств* 
или въ самыхъ сказочныхъ ночныхъ похождетяхъ..- 

Обычно Платонычъ являлся въ свою „а1та та1ег% 
главнымъ образомъ, какъ онъ самъ признавался, .сто- 
маха ради" и для ночлега, да и то зачастую ночевалъ 
гд'Ь-то, — а гд-Ь, пожалуй, онъ и самъ не всегда смогъ бы 
разсказать, до того необычна и причудлива была его 
жизнь. 

Академическая пнспекц1я пробовала было бороться 
съ такимъ страннымъ поведешемъ Платоныча путемъ 
всяческихъ отеческихъ уб'Ья«ден1й, внушетй и угрозъ. 
Но послЬ напрасныхъ усилШ, убедившись сама вгь 
полной невозможности переделать мятущагося чело- 
века, махнула на него рукою и ограничилась пони- 
жен1емъ отметки за поведенхе. Это поставило Плато- 
ныча въ очень выгодное положете: ему, не въ примеръ 
прочимъ, стало сходить многое, за что на другигь 
обрупгавались неудовольствхе и гневъ начальства. 

Постоянно ищущ1й новыхъ знакомствъ, новыхъ лю- 
дей п встречъ, Платонычъ какъ-то не могъ, не у ьгЬлъ,— 
да и не хотелъ,— удерясиваться отъ вмешательства въ 
жизнь, которая бежала мимо другихъ людей, изр'Ьдка 
задевая ихъ внимайте, но не побуждая ихъ къ действ1Я1ГЬ. 

Товарищи скоро узнали и тоже привыкли къ тому. 
что итти вместе съ Платонычемъ даже до ближайшей 
академической пивной значило непременно очутиться 
въ какомъ-нибудь непредвиденномъ положенш — или въ 
гостяхъ у радушныхъ людей съ обильвымъ угощетемъ^ 
или участпикомъ въ уличномъ происшествхи, которыя 
почему-то удивительно часто встречались на пути Пла- 
тоныча. 

И если его спутники упирались, не хотели вмеши- 
ваться, боясь непрхятныхъ ооложнен1й, то Платонычъ 
съ добродушной улыбкой большого, сильнаго, уверен- 
наго въ своей силе челове1са говорилъ: 
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— Это въ васъ челов'Ьческал подлость просыпается. 
Пойдемте! Со мной не пропадете, а глядшпь, можетъ 
быть, тамъ Платонычъ и пригодится. 

И онъ шелъ, увлекая за собою колеблющихся; 
шелъ, нисколько не заботясь, куда заведетъ его новое 
встретившееся ему на пути происшествхе. 

У Платоныча въ натуре какъ будто не было той 
перегородки, которая стоить передъ всЬми людьми, 
мЪшая имъ сблизиться съ перваго раза. Онъ быстро 
свыкался съ людьми самыхъ различныхъ жизненныхъ 
обстановокъ. 

— Апостольская у меня натура, — говорилъ онъ не 
то съ жалобою, не то просто признаваясь въ ясномъ 
для него свойств* его характера, — только нечего мн* 
пропов'Ьдывать, а въ академическаго Бога я, ей-Богу, 
пробовалъ, но никакъ не могу пов'Ьрить. 

Глубоко равнодушный къ тому, что скажутъ и какъ 
на него посмотрятъ люди, Платонычъ шелъ всюду на- 
встречу, гдЬ была нужна его помощь. Его можно было 
застать, наприм^ръ, за выгрузкой ломовыхъ тел4гъ на 
крутыхъ придн-Ьпровскихъ спускахъ, гд* онъ возбу- 
ждалъ искреннее удовольствхе возчиковъ и своей силою, 
и своею — какой-то не обидною ни для кого — готов- 
ностью помочь: въ его помощи чувствовалась не про- 
стая прихоть досужаго человека, а что-то шедшее из- 
нутри, чему самъ Платонычъ не въ силахъ быль со- 
противляться. 

Эти свойства Платоныча сдЬлали изъ него личность 
известную для всего населешя прилеясащихъ къ ду- 
ховной академ1и кварталовъ; а окрестные ребятишки, 
которымъ онъ помогалъ всегда съ особой любовью и 
охотою, разнесли славу „нашего Платоныча" далеко за 
предЬлы Подола. 

Часто непрошенныя вмешательства Платоныча въ 
чужую жизнь кончались впустую, какъ онъ самъ при- 
знавался съ искренпимъ недоумешемъ и грустью: 
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посугЬ его заступничества еще сильвгЬе бол&ги спины, 
вырученныя имъ изъ б^ды на одинъ разъ. 

Случалось и такъ, что самому Платонычу приходи- 
лось плохо. 

Однажды полищя, относившаяся, положнмъ, вподвгЬ 
благодупшо къ Платонычу, какъ и онъ къ ней, не вы- 
держала и р-Ьшнла возбудить противъ него дЪло о оо- 
противленш властямъ. ДЪло было явно-неправое и 
плохо подстроенное, но академическое начальство, бо- 
ясь непр1Ятной огласки, посп'Ьшило замять его. А ин- 
спекторъ академ1и, полнолицый монахъ, съ трудомъ 
скрывая за мягкимъ, стелюпщмся голосомъ и кроткою 
монашескою улыбкою начальническое раздражеше, ска- 
залъ Платонычу: 

— я вполне извиняю васъ... Я знаю... вами двигала 
христ1анская любовь и милосердае. Но послушаете 
меня — я это говорю вамъ, какъ вашъ старппй брать,— 
оставьте, наконецъ, эти свои похоя;ден1я: ваша хрн- 
стханская сантиментальность васъ до добра не деве- 
деть... 

Но Платонычъ не унимался и посл^ монадпесхсй 
угрозы. Онъ продолжалъ даясе, казалось, съ ббльшев 
порывистостью и безпокойствомъ свое упорное и страст- 
ное искательство. 

Порою, уставая отъ своихъ поисковъ, онъ запивааъ 
и тогда уже жилъ совс^мъ въ какомъ-то чаду, вгь 
мхр* своихъ увлеченхй и фантазтй. Чаще всего перходн 
запоя бывали съ нимъ посл'Ь неудачныхъ попшгокъ 
возвратить на потерянную дорогу какую-нибудь „уди- 
вительн'Ьйшую дЬвушку**, который вообще въ егэ 
жизни играли, какъ онъ самъ признавался, мистиче- 
скую роль. Тогда Платонычъ долго, безсвязно и тязкедо 
жаловался на свою проклятую натуру, на жизнь, кото- 
[)ая портитъ и уничтожаетъ лучшихъ своихъ д-Ьтей..- 
И былъ только одинъ челов'Ькъ во всей акаден1и, ко- 
торый съ захватывающимъ интересомъ слушалъ длин- 
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нуго ПОВЕСТЬ его приклгочешй и такъ же, какъ онъ, 
искрепно страдалъ отъ неразрешимости жизненныхъ 
загадокъ. 

Это и быль второй академикъ, сйд^Ьвшй въ эту 
ночь рядомъ съ девушкой, Николай АлексЬевичъ Ро- 
зовъ; чаще его" называли просто — „Юношею". 

Прозвище это далъ емсу самъ Платонычъ въ первый 
же день обоюднаго знакомства. На громадной попойкЬ, 
устроенной послЬ сдачи вступительныхъ экзаменовъ 
въ академ1ю, оба они выд:Ьлились, оказавшись на двухъ 
противоположныхъ полюсахъ: одинъ пилъ больше всЬхъ, 
и дольше всЬхъ сохранилъ то, что на особомъ язык1^ 
академическаго ресторана называлось зШиз ^ио, дру- 
гой не пилъ совсЬмъ, и — что страннее всего — сум^лъ 
до конца не нарушить единства компанш, ни словомъ, 
ни жестомъ не выказавъ обиднаго для пьющихъ людей 
брезгливаго неудовольств1Я или учтиваго превосход- 
ства трезваго человека надъ пьяными. У него такъ же 
естественно и просто выходило то, что онъ ничего не 
шшъ, какъ у Платоныча страстная, вдохновенная вы- 
пивка. И какъ-то сразу всЬ въ нихъ почувствовали 
внушающую къ себ4 уважеше силу, нЬчто общее, хотя 
и проявленное наружу такимъ различнымъ образомъ. 
А когда, въ конц4 торжества, Платонычъ, неожиданно 
поднявшись изъ-за стола, медленно сталъ осматривать 
своими благодушно-улыбавшимися изъ-подъ выцв'&т- 
шихъ бровей глазками пьяную, растерзанную, залитую 
виномъ комнату, гд-Ь на полу, рядомъ съ „воспр1емни- 
ками"— старыми студентами, лежали безгласныя тЬла 
только-что возведенныхъ въ академическое достоинство, 
и вдругь, сильно пошатнувшись, торжественно, не- 
много театрально, сказалъ: — „Юноша! Ты долженъ меня 
поддержать," — то всЬ, кто еще уц^лЬлъ за столомъ, а 
прежде вс^Ьхъ самъ Розовъ, поняли, что этотъ призывъ 
относится именно къ нему. 

Съ той поры началась все возраставшая дружба 
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этихъ людей. Платонычъ иначе и не обращался къ 
своему другу, какъ „Юноша". И эта хсличка привплась 
къ Розову: такъ она казалась удачной, вполнЬ прим-Ь- 
нимой къ его нравственному и физическому облику. 

Положимъ, гЬ, кто зпалъ Розова еще въ семинар1и, 
распускали сначала упорные, назойливые слухи, что 
Юноша — далеко не то, ч4мъ онъ кажется; что очень 
недавно, въ семпнарш, жизнь его текла слпшкомъ 
бурно, разгульно и невоздержно... Соглашались, что съ 
нимъ случился какой-то переворотъ, но въ объяснете 
высказывали догадку, что самолюбивый по характеру 
Розовъ рЪшилъ сделать себ* карьеру монашествомъ. 
Изъ его прошлаго разсказывали даже немало позор- 
ныхъ исторхй, но эти надо'Ьдные разсказы о прошломъ 
Юноши такъ мало соотв'Ьтствовали тому, что всЬ ви- 
д'Ьли въ немъ сейчасъ, что какъ-то не в'Ьрплось имъ, 
и мало-по-малу они исчезли. Догадка о монашеской 
карьере тоже потеряла свой смыслъ посл4 того, ка1съ 
Юноша на первыхъ же порахъ проявилъ свое полное 
безразличхе не только къ академическому начальству, 
но и къ профессорамъ, явно раздра;кивъ н'Ькоторыхъ 
изъ пихъ своими особыми взглядами и гЬмъ, что во 
всЬхъ своихъ занят1яхъ онъ преслЬдовалъ свою особую 
цЪль, неясную, но явно-далекую тому, о чемъ учила 
и что защищала академическая наутса. 

Юноша только первый мЪсяцъ ходилъ на академп- 
ческ1я лекцш, не пропуская ни одной. ЗатЬмъ, оче- 
видно, уб'Ьдившись въ полной безполезности для себя 
этого занят1я, онъ р-Ьзко и р-Ьшительно, несмотря па 
замйчатя и впушенхя со стороны инспекц1и, прекра- 
тилъ свои посЬщешя. 

Взам'Ьнъ лекщй онъ обложился грудою книгь н 
съ р-Ьдкою настойчивостью и упорствомъ сталъ зани- 
маться. Съ лихорадочной посп'Ьпшостью переходнлъ 
онъ отъ одной книги къ другой, бросаясь изъ одной 
отрасли знашй въ другую, часто совершенно протпво- 
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положную. Кажется, не было области, въ которую не 
попытался бы заглянуть Юноша. 

На второмъ курс'Ь Юноша вдругъ, заручившись со- 
д'Ьйствхемъ знакомыхъ студентовъ и переодевшись въ 
студенческую тужурку, принялся ходить въ универси- 
тетъ. И тамъ онъ безсистемно, съ тою же странной 
поспешностью, точно онъ боялся пропустить то, что 
ему было необходимо, какъ сама жизнь, перебегалъ 
съ одной лекщи на другую, проникая даже на практи- 
ческ1я занят1я медицинскаго и естественнаго факуль- 
тетовъ. 

Около его стола въ камер* для занят1й постоян- 
но лежали ц^лын кипы книгъ на древнихъ и но- 
выхъ языкахъ, которые Юноша изучалъ какъ-то по- 
путно, сразу пр1шпмаясь за чтеше интересующихъ его 

книгъ. И странно было видеть рЯДОМЪ съ ЖИТ1ЯМИ 

святыхъ книги по ботаник* и зоологш, рядомъ съ за- 
плесневелыми, пожелтевшими фолкнтамп святс -отече- 
ской хрпспапской письменности — новыя чистыя об- 
ложки пер1одическихъ журналовъ, которые Юноша 
всегда умелъ доставать. 

Известно было, что Юноша хорошо зарабатываетъ 
своими переводами. У него часто брали деньги, и. если 
оне у него были, оиъ всегда давалъ, не считая и не 
требуя возврата. Самъ же онъ тратилъ деньги, какъ 
казалось, только на покупку и выписку новыхъ книгъ. 

Этотъ ненасытный и . неудовлетворимый духъ иска- 
тельства былъ, невидимому, той общей литей, по ко- 
торой соприкасались характеры Юноши и Платоныча, 
п которая заставляла ихъ вести долие, преимуще- 
ственно ночные разговоры, когда одинъ изъ нихъ возвра- 
щался въ спящую уже всеми своими окнами академхю 
после своихъ скитанШ, а другой только-что кончалъ 
свое полуночное сиденге за книгами или за своими 
переводами. 

Долго, обнявшись, ходили они по длпннымъ и тем- 



-^ л 



296 А. Золотаревъ. 



нымъ коридорамъ, тускло осв'Ьщеннымъ газовыми 
рожками, оба далегае, оба чужге окружавшему ихъ 
глубокому сну. 

Да и въ физическомъ облшсЬ обонхъ друзей, не- 
смотря на явно бросавшееся въ глаза разлтгпе внеш- 
ности, было — несомн'Ьнно было, — общее, неуловимое, но 
запечатлевшееся и въ томъ, и въ другомъ. 

Платонычъ быль человЬкъ здороваго, можно ска- 
зать — богатырскаго тЗЬлосложен1Я. Онъ выросъ, обвг&ян- 
ный просторомъ и ширью сЬверной великорусской 
природы. Семинарская жизнь, какъ-то странно, не смогла 
наложить на него своего неизгладимаго отпечатка, и 
весь онъ былъ могучимъ осколкомъ старинной, не ухо- 
дившейся еще, не успевшей отлиться въ спокойсгая 
формы стихШной яшзни. 

— Много во мн-Ь, Юноша, зв-Ьря сидитъ, — призна- 
вался онъ въ своихъ задушевныхъ бес^^дахъ. 

Юноша — ^почти одинаковаго роста съ Платонычемъ, 
по Т0НК1Й, слабогрудый, съ небольшой русой бородкой 
и длинными кудрявыми волосами, во всемъ своемъ 
вид*, — въ прямомъ вохфосительномъ взгляд^Ь усталыхъ, 
прикрытыхъ очками глазъ, въ мягкихъ, обдуманныхъ 
движен1яхъ, въ тихомъ грудномъ голос* — ^хранилъ слЪды 
укрощенной и побежденной или надорвавшейся силы. 

Юноша не помнилъ родительской ласки. Оиъ чуть 
ли не всю свою жизнь прожилъ въ сгЬнахъ учебныхъ 
заведетй и, можетъ-быть, по наследству от1> умершихъ 
рано отца и матери, можетъ-быть, отъ душныхъ, безра- 
достныхъ казенныхъ интернатовъ — получилъ безоста- 
новочно-разрушавшую его организмъ чахотку. 

И какъ избытокъ здоровья не въ силахъ былъ из- 
гнать изъ массивной фигуры Платоныча его душевнаго 
безпокойства, постоянно прорывавшагося наруясу, — мало 
того, какъ будто даже давалъ этому безпохсойству 
удовлетвор1ггельное объяснеше, какъ слЬдств1ю неосо- 
знаппой п не нашедшей себе прпменен1я громадной 
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физической силы, — такъ привыкппй къ долгой и упор- 
ной борьб-Ь съ болезнью организмъ Юноши далеко 
схоронилъ въ себ* всЬ признаки напряжешя и страсти, 
оотавивъ на лиц-Ь ясное, спокойное настроеше. Это 
кроткое спокойствхе рождало къ ЮнопгЬ чувство неизъ- 
яснимой симпатш, переходившей въ горячую привя- 
занность у тЬхъ изъ знавшихъ Юношу, кто хотя разъ 
испыталъ на себЬ всю силу затаившейся въ немъ мо- 
лодой ласки и нежности. 

За посл^^дпее время, должно быть, бол^^нь стала 
сказываться у Юноши все сильнее и сильн'Ье, и вм^^тЪ 
съ тЬмъ, — ^Платонычъ ясно зам'Ьтилъ это, — ^въ ЮнопгЬ 
съ небывалою силою, хотя только на коротщя мгно- 
венья, вспыхивала не утоленная жажда ясизни; вспыхи- 
вала — и еще быстрее, неожиданн'Ье погасала, словно 
лишенная внутренней силы и огня. Еще страннее ка- 
залось Платонычу, что онъ самъ впервые подъ страшно 
знакомой внешней физической и умственной оболочкой 
своего друга сталъ вид^Ьть что-то новое, почему-то 
ускользавшее раньше отъ его вниманоя, а теперь вдрутъ 
вставшее передъ созпашемъ Платоныча неразр'Ьшимой 
и настоятельной загадкой, какъ и все вокругъ. 

Платонычъ теперь относился къ ЮнопгЬ съ ббльшею, 
ч-Ьмъ когда-либо, трогательною кЬжностьго. Онъ даже 
изр'Ьдка называлъ Юношу его ласкательнымъ именемъ, 
причемъ краткое слово „Коля" звучало у Платоныча 
непривычно и ц'Ьломудренно-ласково. И тревожное, 
торопящееся безпокойство, съ какимъ Платонычъ вм*- 
П1ивался въ жизнь, зам'Ьтного струею влилось въ это 
нЬжное, заботливое и любящее отпошенхе къ ЮнопгЬ, 
точно раздвоились уже ихъ жизненный дороги, и точно 
немного издали уже смотр-Ьлъ Платонычъ на готоваго 
остановиться и отстающаго друга. 

Въ этотъ годъ, когда только-что пов-Ьяло весеннимъ 
тепломъ, они оба, одинаково равнодушные къ прибли- 
жавшейся экзаменащонной горячк'Ь, стали вм'ЬсгЬ нсче- 
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зать изъ стЬнъ Братскаго монастыря, гдЪ стояла опо- 
стыл-бвшая имъ обоимъ академхя. 

А товарнщамъ, любившимъ Юношу п знавшймъ объ 
его неизлечимой болЪзни, тоскливо было вид^Ьть груды 
забытыхъ, оставленныхъ книгъ, которыя, какъ осколки 
разбитой надгробной плеггы, въ безпорядкЬ валялись 
около опусгЬвшаго стола Юноши. 

Платонычъ не могъ жить, не качаясь, какъ маят- 
пикъ, между какими-нибудь жизненными противо- 
положностями. Всею душою ненавидя обыденщину, опъ 
всегда искалъ причудливой обстановки. И само собою 
случалось такъ, что друзья проводили свое время то 
въ Старой Лавр* и въ близлежащихъ монастыряхъ — 
Выдыбецкомъ, что стоялъ па берегу противъ м-Ьста, гд'Ь, 
по предашю, старый Перунъ затонулъ, — и въ Новомъ 
монастыре у прославпвшагося своею праведною жнзн1ю 
старца 1оны, — гдЬ всюду у Платоныча было избранное 
знакомство среди монаховъ, такихъ же, какъ опъ, мя- 
тущихся и томящихся великимъ томлешемъ духа; то 
въ домахъ разврата, среди женщинъ и д'Ьвушекъ, бро- 
шенныхъ безясалостной рукою жизни въ ц-Ьшая с^ьти 
рабства и порока. И здЬсь, въ этпхъ домахъ, тоже о<5- 
несенныхъ, какъ высокими стЬнами, людскпмъ пре- 
зр4н1емъ, въ странно-убранныхъ комнатахъ, откуда 
и жизнь, и люди казались совсЬмъ-совсЬмъ иными, 
чЪмъ изъ чистыхъ и уютныхъ монашески хъ келШ, — 
Платонычъ таюке им^лъ избранное знакомство ибылъ 
желаннымъ гостемъ. 

Появлен1е Платоныча въ сопровождети Юноши вы- 
зывало на первыхъ порахъ искреннюю буйную радость, 
и скоро между Юношею и его новыми знакомыми 
устанавливалась глубокая привязанность, хотя онъ и 
де искалъ ея. 

Юноша, какъ всегда, р-Ьдко и очень мало говорилъ. 
Онъ никогда не разспрашивалъ дЬвушекъ ни объ ихъ 
прошлой, ни объ ихъ настоящей жизни. Онъ нич^Ьмъ 
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не проявлялъ какого-либо особаго интереса или жалост- 
ливаго участ1я къ ихъ судьб*, какъ будто не было въ 
немъ пи страстнаго возмущешя, ни лгобщцаго него- 
дован1я. 

Въ противоположность Платонычу, Юноша не стре- 
мился ничего поправить, ничего изменить. Чужой и 
далешй, онъ безъ мал'Ьйшаго смутцешя и возбужденхя 
вид-Ьдъ неприличныя, безстыдныя движеп1я и слышалъ 
тяжелыя, порочныя слова: казалось, глубоко и навсегда 
въ дупгЬ его была схоронена неискоренимая, раньше 
смерти родившаяся страсть къ женщин*. 

И одинаково н4жно, одинаково дружелюбно отно- 
сился Юноша ко всЬмъ, какъ будто жилъ онъ очень 
высоко и далеко отъ людей, и не видно уже было ему 
всей громадной разницы между бол4е добрыми и бол-Ьё 
злыми; между бол^Ье чистыми и бол*е порочными, 
какъ будто всЬ люди были одинаковы. 

— Зач-Ьмъ вы пришли къ намт, зы — ^такой монахъ, 
такой строгШ? — спросила какъ-то Юношу одна изъ 
дЬвушекъ, когда обидныя насм'Ьпгливыя слова разда- 
лись на его счетъ. Она любила молчаливаго, необыч- 
наго посЬтителя, и ей хогЬлось защитить его отъ гру- 
бой насм']^шки. 

— Я пришелъ къ вамъ прощаться съ жпзшю, — 
отвЪтилъ Юноша, какъ всегда съ тихой улыбкой я, 
должно быть, въ шутку. — ^Разв* вы не знаете: скоро 
завянетъ человеческая жизнь отъ избытка сознан1я? 
Разв'Ь вы не знаете, что одн4 уже вы остались, невин- 
ныя жрицы и жертвы, на алтаре человеческой я«изни, 
которая умираетъ и скоро умретъ отъ избытка созиан1я? 

Непонятенъ былъ отв-Ьтъ. „Словно аракулъ какой 
сказалъ",— смЪялись д'Ьвицы. Но въ пЪвучихъ словахъ 
отвЪта была одна правда — ^яспая и доступная спраши- 
вающимъ,— о самомъ ЮяопгЬ, который пришелъ про- 
щаться съ жизшю. 

Какъ закатные солнечные лучи, съ трудомъ про- 
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низывагопде душную, тяжелую толщу земныхъ испа- 
решй, усталымъ, холодЬгощимъ взглядомъ омотрЬлъ 
Юпогоа на то, что медленно плыло мимо его сознатя, 
не задЬвая въ немъ воли, не шевеля его чувства. 

Но вотъ однажды, не такъ давно, съ Юношею про- 
изошла сцена, которая поразила Платоныча; ему пока- 
залось, что онъ какъ будто поджидалъ ея, и въ то же 
время она, точно клиномъ, вр'Ьзалаоь въ его сознавае 
и выбила оттуда забытые было разсказы о прошломъ 
Юноши. 

Какъ-то въ одномъ изъ кабачковъ, куда самъ Пла- 
тошиъ затащилъ Юношу, чтобы показать ему „ей-Богу, 
чудеснейшую личность", — Юноша вдругъ и неожи- 
данно не только для Платоныча, но, невидимому, и для са- 
мого себя вышелъ изъ своего созерцательнаго состояшя. 

Вся нежность, весь избытоюь юной, неиспользован- 
ной ласки, которыя все время чувствовались въ ЮнопгЬ, 
точно весеншй потокъ, прорвались съ неудержимого 
силою наружу. 

. Платонычъ съ удивлешемъ вспоминалъ впосл4д- 
ствш, что самъ онъ, Платонычъ, незаметно для себя, 
уступилъ на этотъ разъ свою постоянную руководящую 
роль въ прогулкахъ ЮнопгЬ и самъ совершенно не 
помнилъ, какъ всЪ они втроемъ очутились почти со- 
вс^мъ на другомъ конц'Ь города, на Дн^пр-Ь, въ лодкЬ. 

А дальше, совсЬмъ уже какъ во снЪ, отрывисто, 
безсвязно, съ поразительною яркостью въ ненужныхъ 
мелочахъ, помнилъ Платонычъ эту ночную прогулку 
въ лодкЬ. 

Плывутъ мимо МЯГК1Я красивый очертан1я высокаго 
городского берега. Влюбленными глазами смотритъ 
Платонычъ на дорогой, бол4е близгай, ч^мъ родина, 
городъ своихъ скитатй, угадывая за чудно-измЬнив- 
шейся, точно вывернутой наизнанку, ночною картиною 
берега знакомыя городсюя строен1я и сады... А рядомъ 
въ его безпокойномъ сознанш б'Ьжитъ безсвязною 
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вереницею ц^^ая стая воспоиинашй... Тянетъ свЪжимъ 
запахомъ полей и лЪсовъ съ луговой ртороны ДнЪпра... 
Весело звучитъ рЬзвая полая вода, подмывая рыхлые 
берега; должно быть, идетъ на убыль... Дрожать надъ 
водою огни затопленныхъ прид^провскихъ слободокъ, 
и стоить совсгЬмь низко надь ояшвающей весенней 
землею изогнутый на ущерб'Ь м'бсяць... 

Быстро несется утлая лодчонка, плавно покачиваясь 
подъ размашистыми, привычными къ гребле, сильными 
движешями Платоныча... Крепче и сильнее прижи- 
мается кь ЮнопгЬ молодая, веселая д'Ьвушка. 

Шсень просить у Юнопш д-Ьвушка,.. Начинаетъ 
пЬть Юноша, Странно — зачЬмъ это? — поетъ весною 
Обь осенней ночи... почему это? — ^поеть такь тоскливо, 
что Платонычу и всЬмь имь троимь вь лодкЬ стано- 
вится одиноко и холодно, и хочется плакать. 

Ночка темная. Ночь осенняя... 

Ни одной-то нЪтъ въ небЪ 8В1^3Д0ЧКИ... 

— поегь Юноша, и кажется Платонычу, что сь каждымь 
звукомь его голоса, сь каждымь словомь его пЬсни 
оживаеть все, что подслушано было у природы и схоро- 
нено въ словахь и нап'Ьв* старинной пЬсни: растеть 
далеко, на много версть хфугомь, дремучШ сЬверный 
л'Ьсь; шумить непогодливая, безпр1ютная осень; стучать 
по иззябшимь мокрымь листьямь частыя капли дояедя... 
И плачеть вь долгую, темную, беззвездную, одЬтую, какъ 
саваномь, тучами ночь, одинокШ, покинутый челов'Ькъ: 

...Лишь одинъ-то есть милъ-сердечный другъ, 
Да и тотъ со мной не въ ладу живетъ... 

Быстро, порывисто обнимаеть Юношу д'Ьвушка. 
Страстно и долго цЪлуеть его, куда ни попало,— въ лицо, 
въ губы, вь волосы, — безъ счету, безь мЪры... 

А онь, въ забытьи, безсильный, неспособный выр- 
ваться изь кр'Ьпкихь д^вическихь обьят1й, говорить 
чудныя, ласковыя слова: 
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— Не троньте меня. Не надо. Я боюсь любви, боюсь 
ягизни. Я скоро уйду изъ жизни, уйду навсегда. 

А она повторяетъ за нимъ такимъ же умоляющимъ 
голосомъ: 

— Ты — мой. Я никому не отдамъ тебя. Ты такой же, 
какъ я — обреченный. И я никому не отдамъ тебя ни 
за что. Ты — мой. 

И ц-Ьлуеть его безъ конца... 

И точно проснулся Платонычъ на мгновепхе, затЬмъ, 
чтобы освободить задыхавшагося Юношу, и словно 
преступлен1е какое сд'Ьлалъ — все кругомъ вдругъ при- 
тихло и замерло: не было м-Ьсяца, перестала шуметь 
полая вода, остановились прибрежныя горы, потухли 
далеше огни въ слободк*... Только слышно было, какъ 
тихо-тихо плакала одинокая — одна во всемъ м1рЪ — 
женщина въ лодкЬ, да рядомъ съ нею, наклонившись 
и приникнувъ къ ея распустившимся волосамъ, сидЬлъ 
Юноша, недвижимый и въ забытьи... 

Платонычъ совсЬмъ больнымъ привелъ своего друга 
въ академ1ю. На утро онъ, раскаиваясь въ проио- 
шедшемъ. твердо рЪшилъ прекратить на время совм'Ьст- 
ныя путешеств1я. Онъ даже — ^положимъ, самъ совершен- 
но не в-Ьря своимъ словамъ — началъ говорить ЮнопгЬ о 
необходимости беречься, л^Ьчиться. Но, когда Юноша съ 
изумлешемъ поглядЬлъ на него изъ-подъ очковъ своими 
ясными спрашивающими глазами и, тихо улыбаясь, ска- 
залъ: — разв'Ь-жъ ты не вид'Ьлъ, что я самъ оттолкнулъ 
отъ себя жизнь? разв-Ь не вм'ЬсгЬ съ тобою оскорбили 
мы вчера жаждавшаго жизни человека? — Платонычъ 
смолкъ, и — снова началась ихъ прежняя жизнь. 

И въ эту ночь в ъ Старой Лавр-Ь тоже съ девушкой 
сид'Ьли они оба. На этотъ разъ Д'Ьвушка была, по всему 
1ИТДН0, не здЬшняя, только-что прибывшая сюда откуда- 
То издалека. Настроенхе опасной дороги наложило свою 
яркую печать на ея см'Ьлое, решительное лицо, на ея 
увЪренныя, легк1я движен1я, даже на ея одежду, за 
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грубыми и р-Ьзкими линхями которой чувствовалось 
что-то скрытое, не нашедшее себ'Ь выражен1я и раздра- 
яи1гощее любопытство. 

Пр1ятели встр'Ьтили ее совершенно случайно въ 
Царскомъ саду, въ тотъ самый моментъ, когда Пла- 
тонычъ уже изложилъ ЮнопгЬ планъ путешеств1я на 
сегодняшнгй вечеръ. 

Она шла впереди ровнымъ, неторопливымъ шагомъ, 
поднимаясь по широкой, прилегавшей къ улиц'Ь, алле'Ь 
сада, и осматриваясь кругомъ съ жаднымъ любопыт- 
ствомъ новаго человека. 

Платонычъ очень скоро ее зач'Ьтилъ и сталъ наблю- 
дать. Когда они поровнялись съ нею, дЬвушка, какъ 
будто она поджидала ихъ, обернулась и, пристально 

ПОГЛЯД'ЬВЪ, ЗВуЧНЫМЪ ГОЛОСОМЪ, но, 1«1КЪ имъ обоимъ 

показалось, съ затаенной усмЪшкой, спросила: 

— Скажите, пожалуйста, далеко отрюда до Лавры?.. 
Ми* кажется, вы должны хорошо знать туда дорогу. 

Платонычъ длинно и пространно началъ объяснять 
пезнакомкЬ дорогу; Юноша, не останавливаясь, прошелъ 
дальше. Черезъ несколько мгновешй его догналъ Пла- 
тонычъ, уже весь трепетавш1й и заполненный новою 
встр'Ьчей. 

— Симпатичн-Ьйшая личность, брать! Должно быть, 
ку рейха, что ли. Прямо въ точку бьетъ. Прозорливица, 
да и только! Вы что я;е, говорить, какимъ богамъ 
пошли молиться? ВЪдь ваша-то академ1я, сказывали 
мп-Ь, внизу стоить... Ей-Богу, рЬдкостная д'Ьвица... — И 
вдругъ неожиданно закончилъ: — пойдемъ, брать, и мы 
паипрям'Ьйшимъ путемъ въ Лавру. Ну ихъ ко всЪмъ 
чертямъ!... Пора Платонычу и свои старые грЪхи за- 
маливать. 

А незнакомка усЬлась между тЬмъ на одну изъ 
скамеекъ сада. По предложешю Платоныча, с^Ьли и 
друзья, но уже не сидЪлось Платонычу. 

Скоро они шли мимо д'Ьвушки, и Платонычъ тономъ 
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давшшгняго знакомаго, добродушно улыбаясь и густо 
ударяя на каждомъ словЪ, говорилъ: 

— Что же вы, уважаемая, въ нашу Лавру-то, ни- 
какъ, раздумали? Сегодня тамъ народишу тьма будетъ... 

— Да, раздумала, — ^просто отв-Ьтила та. — Поздно 
ужъ. Да и нечего мн* тамъ дЪлать. Чего я тамъ не 
видала? Юродивыхъ, что ли? такъ ихъ везд1^ много, 
хоть отбавляй... — Посл4дн1я слова д-Ьвушка произнесла 
грубымъ, р^^зкимъ, какъ будто не своимъ голосомъ. 

— А что, васъ это сушить? — добавила она поел* 
короткой минуты неловкаго молчан1я и вдругъ, уло- 
вивъ что-то очень для себя см'Ьшное въ лиц'Ь Плато- 
ныча, разсм^ялась звонкимъ, веселымъ, почти дЬт- 
скимъ смЪхомъ. 

Платонычъ въ свою очередь разсм^Ьшся н, весь С1яя 
отъ радостнаго возбужденхя, скорЬе крикнулъ, ч4мъ 
сказалъ: 

— Да вы, ей-Богу, мил^йшШ челов'Ькъ: я такъ и 
зяолъ. Мы съ вами очень славно проведемъ время. Н 
нисколько не поздно. Пойдемте! Съ Платонычемъ ни- 
когда и нигдЪ не пропадете. 

И Платонычъ, болАе всего самъ увлекаясь, сталъ 
рисовать заманчивый картины пос'Ёщен1Я Лавры и ея 
окрестностей съ такимъ, какъ онъ, бывалымъ и знаю- 
1цимъ челов'Ькомъ. 

Д'Ьвушка сначала слушала быструю, расплывав- 
шуюся въ постоянныхъ отклоненгяхъ въ сторону, р^^чь 
Платоныча, загЬмъ вдругъ снова звонко и весело раз- 
см'Ьялась: 

— Да вы меня, должно быть, за старушку-бого- 
молку приняли, что хотите заразъ всЪми своими мо- 
настырями угостить? Съ меня будетъ и одной Лавры, 
да и то не больно усердствуйте, а то сб'Ьгу: я къ свя- 
тости не привыкла, да и времени у меня н'Ьгь свобод- 
наго по святымъ мЪстамъ ходить. 

Съ ЭТШ1И словами, все еще залиБа>1сь веселымъ 
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смЪхомъ, д^Ьвушка встала со скамейки и присоедини- 
лась КБ пр1ятелямъ. 

— Васъ какъ зовутъ, святоша? — обратилась она къ 
ЮнопгЬ, когда они вс* втроемъ двинулись въ путь. 

Платонычъ сдержалъ свое слово: всю дорогу до 
Лавры онъ оживлялъ каждый уголокъ города своими 
неистощимыми разсказамн изъ давно прошедшей, за- 
частую легендарной исторш города, которые у него 
перем'1Ьшивались съ только-что происшедшими собы- 
Т1ЯМИ изъ жизни теперешнихъ людей, нер'Ьдко изъ 
своихъ собственныхъ скитанШ и встр^Ьчъ. 

Платонычъ поразительно хорошо зналъ городъ и 
любилъ его глубокою, ревнивою любовью. Онъ, во что 
бы то ни стало, хотЬлъ все показать своей новой зна- 
комой, хотЬлъ внушить ей свою любовь, надъ которой 
она посм'Ьнвалась. 

Изъ-за того, стоить ли заходить въ Яикольскхй мо- 
настырь, у нихъ съ д'Ьвушкой возникъ крупный споръ. 
Но Платонычъ настоялъ на своемъ, да и Юноша за- 
ступился за него. 

— Недалеко отсюда есть любимое мЬсто Платоныча. 
Нужно Платоныча уважить, — сказалъ онъ своимъ ти- 
химъ, пЬву чимъ голосомъ дЬвуппсЬ и чуть-чуть дотро- 
нулся кончиками своихъ тонкихъ пальцевъ до ея руки. 

Любимое м'Ьсто Платоныча было за Никольскимъ 
монастыремъ, на обрывЪ, какъ разъ надъ самою Асколь- 
довою могилою. Славно здЬсь такъ было, хорошо. Море 
было кругомъ, безбрежное для челов'Ьческихъ глазъ 
море исторш; и отовсюду, куда ни падалъ взоръ, не- 
слись его баюкаюпця неисчислимыя волны: отъ стараго 
города съ его церквами, нависшими надъ обрывами, отъ 
надднЬпровскихъ урочнщъ, отъ далекаго Задн:Ьпровья. 

Солнце склонялось къ западу. И, должно быть, его 
косые вечерше лучи, которые падали какъ-то непри- 
вычно, совсЬмъ сзади, иди обновленная весенняя об- 
становка, ш;едро, безъ остатка насыщавшая в&Ь чув- 
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ства, сообщали издавни знакомой пр1ятелямъ картинЪ 
новый, неизв'Ьданный оттЬнокъ. 

Вдали, подъ лучами солнца, блесгЬлъ широко раз- 
ливппйся ДиЬпръ. Всюду за нимъ неизмЬримо-далеко 
разстилалось Задн'Ьпровье, и все время казалось, что 
ч-Ьмъ ниже опускается солнце, тЬмъ шире и безпре- 
д^^ьиЬе становится, точно раздвигается, безконечнаяг 
равнина. А сзади отъ многочисленныхъ церквей го- 
рода, то зд^Ьсь, то тамъ, иной разъ вм'ЬстЬ, иной разъ 
съ перерывами, поднимался торжественный благовЪспь, 
и похоже было на то, что не люди звонятъ» а сами 
между собой переговариваются уцЬлЪвппе отъ старины 
в'Ьпце каменные гиганты въ этотъ — ^всегда печальный, 
всегда тоскливый — часъ, когда хочетъ заходить солнце. 

Можетъ-быть, случайную спутницу еще сильиЬе 
поразила эта совсЪмъ новая для нея картина и разбу- 
дила въ ней свои воспоминашя, свои чувства; можетъ 
быть, она заразилась настроешемъ Платоныча, и въ чуд- 
ной рам'Ь залитаго вечернимъ свЪтомъ Заднепровья и 
стараго города ей почудились ярюя картины былого, 
который, торопясь и разбрасываясь, рисовалъ сейчасъ 
Платонычъ необычнымъ для него сжатымъ и вырази- 
тельнымъ языкомъ летописей. 

И трудно было-бъ догадаться въ эту минуту, — что 
изъ разсказовъ Платоныча было дЪвуппсЪ больше всего 
по дупгЬ, что ярче рисовалось въ ея воображеши: на- 
шеств1е ли дикихъ кочевниковъ, которые, какъ водны 
океана, въ продолжеше ц'кцыхъ в'Ьковъ съ шумомъ я 
ревомъ катились по безбрежной степи, бились и раз- 
бивались здЬсь о дн&провск1я высоты; или видЬла она 
ДиЬпръ, весь покрытый ладьями, и слышала ликуюпце 
крики бойцовъ, отважно отправлявшихся на далекШ 
Царьградъ... и что родило бывъ ея дупгЬ сейчасъ бол^^е 
близюй, болЬе родственный отзвукъ: веселыя пЬсни буй- 
ныхъ языческихъ игрищъ на крутыхъ горахъ, или тиххе 
молитвенные гимны литургиг вЪрныхъ въ мрачныхъ над- 
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дн*провскихъ урочищахъ, когда-то звучавппе бокъ-о- 
бокъ и одинаково утасппе теперь, — трудно было бы до- 
гадаться. 

Только смягчилась какъ-то веселая и бойкая дЬ- 
вушка, — замерла, затихла и на мгновенье стала совсЬмъ- 
совсЬмъ другая, стала похожа на ребенка, который слу- 
шаетъ, затаивъ дыханье, страшную сказку. 

Но вотъ дЬвушка опять вся встрепенулась. Снова 
раздался ея звонкШ см'Ьхъ и веселый голосъ, только 
уже не казались ея насм'Ьшки такими обидными: ближе 
стала она своимъ спутникамъ, сблизились они въ эти 
ТИХ1Я минуты. 

— Странно это, — обратилась она къ Платонычу: — 
вы какой-то ископаемый, метафизикъ, во всякую не- 
чисть верите; жизнь, кажется, свою прожигаете самымъ 
безтолковымъ образомъ, но я, поясалуй, рада, что съ 
вами встретилась. Отвыкла я отъ такихъ людей, кото- 
рые въ сказки прошлаго в^рять. И давно я такъ не 
смеялась, какъ сегодня: съ вами легко... Д^тскаго, 
что ли, въ васъ много. Такой вы большой да длинный, 
а у васъ все чудеса на каждомъ шагу, всюду разныя 
см-Ьпшыя несуразности. Чуть не за каждымъ кустомъ 
бука сидитъ, и в&к люди какъ-то на людей не похо- 
жи— каюе-то все оборотни. 

Смеялась девушка, смеялся Платонычъ, молча, какъ 
всегда, сидЪлъ Юноша. И тихо было внизу, гд*, утопая 
въ ярко-зеленой сказочной листв'Ь, стояла Аскольдова 
могила, навивая грустное раздумье. 

— А городъ свой вы совсЬмъ по-датски любите, 
Платонычъ, — вдругь своимъ новымъ раздумчивымъ 
голосомъ сказала дЬвушка. — Знаете, я когда-то свою 
мать такъ любила. Сказкою казалось мн-Ь мое д'Ьтство, 
а мать моя — ^волшебницей, которая спасала и меня, п 
всЬхъ, кто былъ съ нами... Любила я ее въ ту пору, и 
ч4мъ дальше въ глубину д'Ьтства, тЬмъ н-ЬжнЬе... По- 
томъ я выросла, узнала, что многое было не такъ... 
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Иного и вовсе не было... Тяжело мнЬ стало, не выдер- 
жала... ушла я отъ своей матери. 

Д^вуппса на мгновенье остановилась и внимательно 
поглядела на Платоныча. 

— Откуда у васъ такая любовь? Для васъ это чу- 
жой городъ: вы сЬверянинъ, — ка1сь будто просто, не- 
взначай были сказаны посл^^дн1Я слова, но страстная 
жажда прозвучала въ нихъ, страстная жажда глубже 
заглянуть въ большого челов'Ька съ нетронутой дЬт- 
ской любовью. 

— Золотыя ваши слова, мил-Ьйшая прозорливица; 
с4верянинъ я, это в-Ьрио; настояпцй сЬверянинъ, — 
быстро заговорилъ Платонычъ, и было видно, что онъ 
радъ вопросу, что онъ радъ случаю излить все, что 
накопилось страннаго и непонятнаго ему самому въ 
его ЖИЗШ1. 

— Родился въ дремучемъ л-Ьсу, среди озеръ и мед- 
ведей, а только и то правда, что баюкали меня пес- 
нями и сказками объ этомъ дивномъ легендарн'Ьйшем ь 
город*. Да только все это какъ-то тонуло подъ созна- 
нгемъ, не трогало меня, пока я не попалъ учиться въ 
семинархю, въ нашъ губернскШ городъ, тоже сказочный, 
былпнный городъ, — знаете, въ тотъ, откуда Васька Бу- 
слаевъ вышелъ, что ни въ сонъ, ни въ чохъ не вё- 
рилъ и въ самой Хордань-р'Ьк'Ь выкупался голымъ гЬ- 
ломъ, а не въ рубашечкЬ... Жутко у насъ тамъ: взгля- 
нешь на городъ — словно покойникъ лежитъ. Высоюя 
церкви и башни, какъ погребальный св^чи, надъ нимъ 
горятъ, ей-Богу. Тамъ я, знаете, впервые и свою без- 
доянЬйшую тоску почувствовалъ, тоску по не удав- 
шейся исторш, тоску по заживо погребеннымъ истори- 
ческимъ возможностямъ; тамъ я и пить, должно быть, 
отъ этрй самой тоски началъ. Только не отъ кустовъ, 
за которыми спрятались буки, дорогая моя, не отъ ку- 
стовъ, а отъ поля, отъ ровнаго поля страхъ мой и 
тоска эта у меня началась. Есть у насъ тамъ поде — 
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кровью все залито, далекое и пустынное — ^подъ самымъ 
городомъ. На него городъ нашъ смотритъ и молчигь, 
и оно тоже молчитъ и тоже смотритъ, — ^Платонычъ туда 
плакать уходилъ. Сижу, бывало, ц4лыми часами — мол- 
читъ городъ, молчитъ поле — и заливаетъ меня такая 
тощища, точно я в&Ь невыплаканныя, всё затаенныя 
слезы прошлаго въ себя впитываю. Непонятной кажется 
человеческая жизнь, и одна мысль, бывало, мечется у 
меня въ голов*, — куда исчезла буйная вольница, и за- 
чЬмъ такъ тихо, какъ въ могилЬ, зачЬмъ такъ страшно 
стало на б^ломъ св-Ьт*?.. Вы, можетъ-быть, не вЪрите, 
а я плакалъ безугЬпшо, какъ малый ребенокъ, а по- 
томъ шелъ, пилъ до потери сознан1я и буйствовалъ. 
Такъ и говорили про меня: .вонъ, Платонычъ по Васьк^Ь 
Буслаев-Ь заскучалъ: поминки справляетъ"... 

— Вотъ, тогда-то, знаете, и вспомнился и 'всталъ 
предо мною спасительнымъ призывомъ далекШ южный 
городъ, городъ, который нав-Ьвадъ мн* первыя дЬтсюя 
грёзы. Въ сказочной дымк* всталъ онъ предо мною, 
краснымъ солныпшомъ, городъ богатырскаго веселья и 
удали, городъ подвижниковъ и мучениковъ новой 
в'Ьры. И я издали всею душою полюбилъ его, полю- 
Оилъ за то, что не похожъ онъ быль на друтхе города; 
за то, что, какъ казалось мн*, не было въ немъ ко- 
рысти этой самой городской; за то, что пилъ и гулялъ 
онъ много, а потомъ вЪрою мучился, в-Ьры искалъ, 
изъ-за в-Ьры боролся... И рЪшилъ я, во что бы то ни 
стало, сюда попасть, ибо непреоборим'Ьйшая уверен- 
ность родилась во мнЬ, что только зд^сь, и нигдЬ въ 
другомъ м^ЬсгЬ, тоску я свою навсегда схороню. Даже 
подлЬйшую вещь Платонычъ устроилъ, чтобы сюда по- 
пасть. ВсЬмъ я въ ней каялся, и вамъ покаюсь, ува- 
жаемая... Терпеть не могла меня семинарская инспекщя, 
такъ я, чтобъ поведете свое напослЬдокъ загладить, 
къ ректору явился и сказалъ ему и, заметьте, самымъ 
искреннейпшмъ образомъ сказалъ, что мн* моя раз- 
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гульная жизнь опротяв'Ьла, что хочу я "Ьхать въ ака- 
демш, именно сюда, въ городъ древляго русскаго пра- 
вослав1я, и здЬсь въ монахи постричься. Вотъ!.. Ска- 
залъ я так1я слова, а „дЬдушка**, — ^какъ авали мы ре1с- 
тора, — страшно обрадовался, пов'Ьрилъ мнЬ сразу. Слав- 
н'Ьгощая душа была у старика, и лгобилъ онъ меня 
крЬпко. Если бы не онъ, не одинъ бы разъ меня изъ 
семинарш выкинули. Не знаю за что, а меня старики 
да дЬвицы — ^вс* любятъ, ей-Богу. И вы полюбите меня, 
уважаемая, ужъ я знаю, хоть и смЬетесь сейчасъ надъ 
Платонычемъ... Обнялъ меня дЪдупша, поц^^овалъ три 
раза, самъ весь дрояштъ отъ радости, а лицо этакое 
вдохновенн-Ьйшее стало.— ЗЪло великШ подвить ждетъ 
тебя, рабъ БожШ Александръ, — говорить, а самъ чуть 
не плачетъ. — Смятенная душа, радужная, какъ бурное 
море, душа у тебя, а сердце чистое, сердце горячее... 
Людей, говорить, ты любишь безъ разбору, любишь 
со всячинкой и жизни своей для нихъ не пожалеешь. 
Так1е люди, какъ ты, на большое дЬло Господомъ Бо- 
гомъ въ пашъ М1ръ посылаются. Только оставь, оставь 
дерзновенхе свое передъ дааволомъ, не устремляйся зря 
самовольно, не устремляйся безъ зова Господня и жди 
откровен1я...— И многое онъ мн-Ь въ такомъ же дух* 
говорилъ. Славный старикъ, кротчайшая душа! Не 
иначе, какъ черезъ него, меня и въ академш сюда такъ 
легко приняли: написалъ „дЬдушка** о моемъ чисто- 
сердечиЬйшемъ покаянш... А, пожалуй, не совсЬмъ 
обманывалъ я тогда старика: была махонькая правда 
въ моихъ словахъ, изгибъ я чувствовалъ въ своей 
жизни, и хогЬлось мн* совсЬмъ по-новому зажить, да 
вотъ не вышло, ей-Богу, не вышло. 

И Платонычъ улыбнулся своей недоумевающей д1^т- 
ской улыбкою. 

Сзади послышались разм'Ьренные, частые шаги и 
сдержанный людской говоръ. Д'Ьвушка, а за нею и 
Платонычъ оглянулись. По длинному выступу обрыва 
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шла гуськомъ ц^Ьлая вереница богомольцевъ — мужчннъ 
и женщинъ, — съ 1сотомками за плечами и большими до* 
Р0ЖШ1МИ палками въ рукахъ. Они остановились невдалекЬ 
отъ скамейки» выстроились въ рядъ и замерли. Выражеше 
тихаго, умиленнаго восторга появилось на грубыхъ, зато- 
Р'Ьлыхъ лицахъ усталыхъ странниковъ. Послышались 
тяжелые вздохи и одиночныя радостный восклицашя. 

Радостное чувство, охватившее усталыхъ, издалека 
пришедшихъ людей на его любимомъ м'ЬстЬ мгновенно 
передалось Платонычу и въ свою очередь усилило его 
настроеше: еще вдохновеннее и свободнее полилась 
его р*чь: 

— Помню, даже пить, родная моя, пересталъ, право. 
А по прх'ЬздЬ сюда ц^Ьлые дни именинникомъ ходилъ 
и отъ большущей своей радости былъ не лучше пья- 
наго. Только какъ-то осеннимъ вечеромъ — еще экза- 
мены не закончились — и забрелъ я, знаете ли, ненаро- 
комъ, — вотъ, должно быть, такъ же, какъ и эти бого- 
мольщ)!, — на это самое м'Ьсто, гдЬ мы теперь съ вами 
сидимъ. 

— ^Вечеръ былъ, помню, тусклый, неприветливый, съ 
лицомъ умирающего ребенка. Какъ взглянулъ я отсюда 
на Заднепровье... да... точно ожгло меня всего, и все 
мое праздничное, именинное настроеше въ одну се- 
кунду сгорело. Смотрю и глазамъ своимъ не верю: 
тамъ, вдали, наше новгородское поле притаилось и на 
меня изъ-за Днепра смотритъ, — ^пустынное и молчали- 
вое, и городъ сзади тоже молчитъ... Не вынесъ я, до- 
рогая, этого немого взгляда; не выпесъ этого молчашя; 
куда силища моя дьявольская дЪлась, — такъ и селъ 
вотъ тутъ, на откосе, да и замеръ... Сижу, а около 
меня самое настоящее колдовство началось. Вамъ опять 
смешно, дерзновеннейшая. Вы, конечно, въ чародей- 
ство не верите, и я тоже, а вотъ въ тотъ часъ пове- 
рилъ, не могъ не поверить, потому какъ на моихъ 
глазахъ это обыкновеннейшее, всемъ знакомое, Задне* 



812 А. Зодотаревъ. 



провье стало расти, расти, и не въ даль, а куда-то на- 
задъ, въ глубь исторш, въ глубь врекенъ... безконеч- 
н*Ьйше расти, до сакыхъ началъ земли, до колыбели 
челов'Ьчества... Безбрежиымъ кладбищемъ разстилалось 
оно передо мною, пустынное, молчаливое, залитое 
кровью, а изъ темной бездны прошлаго ползла н& 
меня несказаннЬйшаЯу безумная, неудержим'Ьйшая все- 
ленская тоска: откуда припши люди, куда и зач^Ьмъ 
они идутъ? 

— Запилъ я въ тотъ вечерь, отчаяннЬйше запидь, и 
ночью своимъ любимымъ дЬломъ занимался: фонари 
на улицахъ тушилъ. Смерть не люблю, когда люди 
ночи стыдятся... И снова, милЬйппй вы человЬкъ, сталь 
я метаться безъ устали, безъ передышки. Не знаю, ни- 
какъ не могу понять, чего Платонычу нужно: святости 
или разгула, — л никто мн-б этого до сихъ поръ не мо- 
жетъ толкомъ сказать. Не оджнъ разъ хотЬлъ я уйти 
отсюда, какъ вы отъ своей матери, за правдой, искать 
•е по всему белому св'Ьту, да „дЬдушкины" слова въ 
сердце запали — жду откровешя, Божьяго зова жду, 
хотя въ Бога давнымъ-давно пересталъ в^^рить... Да. 

Словно въ пропасть какую сорвался быстрый потокь 
словъ Платоныча. Стало тихо. 

ДЪвушка невольно посмотр'Ьла въ ту сторону, гд*, 
сливаясь съ яснымъ небомъ, синЬли далек1е края За- 
ди'Ьпровья, и куда сейчасъ по гладкому, ровному полю 
дружною вереницей б'Ьжали веселые солнечные лучи. 

„Скоро зайдетъ солнце-, — подумала дЬвуппса, и ей 
стало не по себ*. Она порывисто оглянулась назадъ, 
гд4 въ пролегЬ между постройками висЬлъ въ неб* 
красный огненный шаръ. Отъ надвигавшейся тьмы хо- 
гЬла уйти дЬвушка, въ солнечныхъ лучахъ хотЬла 
спрятаться, защиты искала у солнца отъ темныхъ сти- 
х:1йныхъ настроенШ, которыми заражалъ ее этотъ, сцу- 
чайно встр'Ьтивппйся на перекресткЬ ея дороги, мяту- 
Щ1йся челов'Ькъ. 
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— Да и не одинъ я, мЕлгЬйшая прозорливица, не 
одинъ Платонычъ зд4сь жертвенншсъ нев-Ьдомому Богу 
построилъ и пропов'Ьдннковъ новой вЪры ждать: искони, 
дорогая, повелось, что руссюе люди отсюда, съ днЬ- 
провскихъ высоть, в4ру себ* высматривають — сакую 
просторн-Ьйшую в^ру, чтобъ въ ней и дупгЬ, и тЬлу 
было вольготно, и несм^Ьтная сила въ этомъ городе 
искателей в'Ьры перебывала и по-сейчасъ ходить, всего 
чаще прикровенно, тайно отъ всЬхъ. 

— Воть, хоть бы есть у насъ съ Юношею товарищъ 
одинъ, изъ гимназистовъ онъ, Алешею звать. Не взлю- 
билъ я его сначала до ненависти, не взлюбилъ за трез- 
венность: кассиромъ всЬмъ намъ служить, деньги къ 
нему отъ соблазна кладутъ, а онъ ихъ бережетъ и 
самъ никогда не развернется. Только одно мн^Ь было 
странно въ немъ. Ужъ очень онъ много и упорно такъ 
по городу и его окрестностямъ гуляетъ; почувствовалъ, 
что неспроста все это. Сталъ приглядываться. Вижу, и 
въ самомъ дЬл*: тЬломъ-то онъ трезвъ, а душа у него 
хм'&льная, кр']^пко хм'Ьльною мысл1ю напоилъ себя че- 
лов'Ькъ. Бродить въ немъ эта мысль, кидаетъ его изъ 
стороны въ сторону, тяжело ему, мучится, а хмЪля 
своего никому не обнаруживаетъ. Любо мн* это стало, 
и захотЬлось его допросить; подошелъ я къ нему 
прямо, безъ обиняковъ, и растрогалъ его. Симпатич- 
нейшая личность оказалась! Даже выпили мы съ нимъ 
на радостяхъ, друтъ друга нашедши. 

— Напрасно, говорю, Алеша, вы сюда въ хрисйан- 
ство обращаться прйхали. Ректоръ нашъ въ церковный 
этикетъ влюбленъ, а инспекц1я, не стыдясь, говорить, 
что академичесюй Богъ въ нашемъ Братскомъ собор* 
ясиветъ, да и то только за той загородкой, гдЬ намъ, 
академикамъ, стоять при1сазано; тутъ, того и гляди, 
Юлганомъ Отступникомъ сделаешься. — В^рно,— отв*- 
чаетъ. — Зналъ я, Платонычъ, объ этомъ раньше, предо- 
стерегали меня, только в-Ьдь я скорее къ городу пр!- 
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'Ьхадъ за отвЪтомъ, — говорить, — ч*мъ къ людямъ. Вся, 
говорить, эта... — обидагЬйшее слово вырвалосьу человека, 
не р^шаюсья его вамь повторить, уважаемая, — ^у меня по- 
сагЬдн1я крупицы вЬ^ы не только въ Бога, но и вь чело- 
века вытрясла, а вотъ, какь погляжу на зд'Ёпхшя горы 
да на городъ, — опять затеплится огонекъ вь^сердцЬ, и чув- 
ствую, что есть какая-то зд^^сь правда, которой до- 
искаться нужно. Знаешь, — говорить,— Платонычь, нигд* 
такь деревья хорошо не шумятъ, какь здЬсь. Тутъ 
среди пихь должны быть так1я, что при языческой 
в-Ьр* расти стали, крещенье Руси видели... Деревья, — 
говорить, — ^до самой старости невинны и наивны — они 
мн* 1согда-нибудь всю правду прошзгмять, а если н4тъ, 
то я сум^Ью отрясти прахь оть ногь своихь... 
ЗвонкШ см'Ьхь прерваль слова Платоныча. 

— Вы меня уморите со см'Ьха своими разсказами, 
раньше, чЬмь мы успЬемь дойти до Лавры, — захлебы- 
ваясь оть см'Ьха, говорила дЬвушка. — Что ни чело- 
вЪкъ, то юродивый, одинъ у поля, другой у лЬса от- 
в^Ьта ищеть... 

— Да вы постойте, разсудительн'Ьйшая, не смЪй- 
тесь, — горячо началь возражать Платонычь. — В'Ьдь 
Алеша гонеше теперь оть начальства терпить за свои 
прогулки, а деревья-то все еще не прошумели ему 
нужной для него правды, и неизв1^стно, комедаей или 
трагедаей это все кончится... 

— Воть такь-то у меня вь прошломь году очень 
веселый по началу случай быль... Воть здЬсь, внизу, 
подь самой Аскольдовой мопшой разыгрывался... стран- 
нейшее, необычайнЬйшее происшествхе, правду сказать. 
Если бы его не запротоколили, такь, пожалуй, я бы и 
самь не пов^риль. Да на другой день мы вместе, 
вкупе и влюбе со знакомымь приставомь Геннад1емъ 
Федорычемь распивали этоть протоколь и прежде, 
чемь его разорвать, торжественно, на манерь много- 
лет1я, прочитали. Ну и убедился я тогда, что пе во 
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сн-Ь все мв* приснилось, ибо обстоятельн'Ьйшхй чело- 
в'Ькъ ГеннадШ Федоровичъ: вв всемъ город* никто 
лучше его протокола не составить, протоколы въ экстаз** 
пишетъ, даровитЬйшая личность, какой-то 1оаннъ Да- 
маскинъ протоколовъ... 

— Только, Платонычъ, ради вс*хъ вашихъ святыхъ, 
пожалуйста, покороче: безъ вашихъ длинныхъ словъ и 
безъ дЬйствующихъ въ пьяномъ видЬ лицъ, — ^все еще 
смеясь, говорила дЬвушка. 

— Э-эхъ, — съ глубокимъ вздохомъ сказалъ Плато- 
нычъ, быстрымъ движешемъ головы откидывая назадъ 
свои волосы.— Не понимаете, должно быть, вы меня со- 
вс4мъ1 Не могу я безъ большущихъ словъ: безъ нихъ 
мысли не на что упереться. Для меня всЬ челов'Ьче- 
СК1Я слова коротки: ни однимъ изъ нихъ не могу я до- 
стать до дна своихъ мыслей и чувствъ... А ш>яныхъ 
людей, милейшая обличительница, вы ужъ при мн* 
оставьте. Я себя трезвымъ какъ-то не могу представить, 
хоть и надоела мн* эта водка проклятущая. Поварите лгг, 
дорогая, я сейчасъ бы бросилъ ее, — ей-Богу, бросилъ бы, 
если-бъ нашелся человЪкъ, который принесъ бы мн* 
«пиво новое^, опьянилъ бы, захватилъ бы всего меня 
какой-нибудь дерзкой, могучей мечтою, порывомъ — 
только бы не быть трезвымъ. Я до смертнаго отчаяшя 
ненавижу трезвыхъ людей. Ходятъ они по земл* и всЬ 
чудесн'Ьйш1я краски съ нея стираютъ; везд* свою скуч- 
н-Ьйшую, сЬрую трезвость водружаютъ, — ^все живое 1«1- 
мен*етъ и умираетъ отъ одного прикосноветя трезвыхъ 
рукъ, съ корнемъ вырываютъ онп самые лучппе, самые 
красивые цв-Ьты жизни — гордый челов*ческ1я мзчты. 
Сами скучные и трезвые, они лгутъ, они клевещутъ 
на веселяпцйся мгръ, даже бешеную хмельную пляску 
безконечн'Ьйшаго зв'Ьзднаго хоровода хотятъ они заса- 
дить въ душную, тЬсную тюрьму своей трезвой мысли, 
хотятъ и тамъ водворить тошпотворП'ЬйШ1й припцпиъ 
порядхса, законности и постепеппЬйшаго раавит1я... 
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— Платонычъ, голубчикъ! Избавьте отъ своего обон- 
чительнаго слова противъ трезвости и акаеиста пьян- 
ству, — со см-Ьхонъ взмолилась дЬвуппса. — Я и сама не 
рада, что васъ перебила. Разсказывайте лучше, ч-Ьмъ 
началось ваше необычайное происшествхе съ прото- 
кольнымъ концомъ?.. В-Ьроятно, какъ всегда у васъ, — 
выпивкой? 

— Опять прозр'Ьли, уважаемейшая, выпивкою, но — 
воля ваша — смеяться, ей-Богу, тутъ не надъ ч*мъ. 
Да, въ пивной познакомился я съ этимъ челов'Ькоиъ, 
о которомъ хочу разсказать. Студентъ онъ былъ, есте- 
ственникъ, и не понравился онъ тоже мнЬ съ перваго 
раза, хоть самъ Юноша его гдЬ-то выкопалъ, прив'Ьтилъ 
и мн'Ь, какъ большущаго ума челов'Ька, рекомендовалъ. 
Смотрю, чудной какой-то челов^къ: надъ всЬмъ онъ 
все что-то подсмеивается, старикомъ выглядитъ; по- 
гасшимъ вулканомъ самъ себя зоветъ и наукой своей 
передъ нами величается. — Мы, — говорить, — естествен- 
ники, вашего везд^сущаго Бога ни подъ микроскопомъ, 
ни въ телескопъ доглядЬть не могли. Вся, — говорить, — 
ваша релипя .и философ1я въ пьяномъ видЪ выдумана, 
наука трезвыхъ людей разрушить всЪ эти галлюци- 
нацш. 

— Ладно. Только весною въ прошломъ году, около 
этого самаго времени, зашелъ я въ нашу академиче- 
скую пивную съ лекц1ями по священному писанш, и 
давай родословную Христа на всю пивную громогласно 
изучать: „отъ Авраама до Давида — ^четырнадцать родовъ, 
и отъ Давида до переселенгя въ Вавилонъ — ^четырнад- 
цать родовъ**. Вдругъ слышу голосъ-то „потухшаго 
вулкана*: — Все это враки! — кричитъ, самъ весь такой 
острый, трясупцйся. — Челов-Ьчеоюя поколотя нужно 
десятками тысячъ считать, сама земля ц]^лые мидл10ны 
л4тъ живетъ, а не ваше н^тщенское число л*тъ. Намъ, 
говорить, геологамъ, все это доподлинно известно. Гео- 
лог1я — это перв'Ьюща^! наука, всЬмъ земнымъ наукамъ 
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наука. Вы, — говорить, — тутъ человеческими родами, а 
мы — целыми земными формащями считаемъ, и все, что 
на 8емл*Ь было, по десчишсамъ да по косточкамъ воз- 
становнть можемъ... 

— Помню, отчаяннейшее зло меня тогда взяло. И самъ 
я, признаться, дорогая, въ эти счислен1я нисколько не 
вЪрю: всегда, знаете, гд-Ь математика и числа начи- 
наются, меня острейшее сомн4ше беретъ, — а тутъ на 
»потухш1й вулканъ** дьявольски- досадно стало. Дума- 
лось мн* тогда, что очень дешево ему и его вЬра и 
нев'Ьр1е достается. — Знать, — говорю, — я твоей геолопи и 
вс^хъ твоихъ земныхъ перюдовъ и формащй не хочу, 
а вотъ по Христовой родословной я сейчасъ по всей 
настоященсшяпоминки справлю. Поминай, — дразню его, — 
если хочешь, и ты всю земную родословную, только не 
стоить, видно, вся твоя Земля одного такого Человека, 
коли даже мертвымъ не удержался онъ на ней, а на 
небо вознесся. Ты, — ^говорю, — теперь хоть геологовъ сво- 
ихъ со всей земли собери и съ ними всЬ свои фор- 
мащй обыщи, хоть всю землю по пылинкЬ перетряси, — 
а слЪдовъ его нигдЪ не отыщешь... 

— И стали мы съ нимъ о своихъ вЪрахъ водкою со- 
стязаться. „Авраамъ роди Исаака, Исаакъ роди 1акова''... 
что есть силъ, возглашаю я и пью и за Авраама, и 
за Исаака, и за 1акова... А онъ тамъ свои мудреныя 
формащй выкликаетъ и тоясе водкою каясдую поми- 
наеть. Любопытствующихъ собралось тогда около насъ 
несметное количество: всЬмъ хотелось знать, кто по- 
бедить — Земля, родившая человека, или ЧёловЪкъ, ро- 
дивппйсяна Земле?... Бдинственнейппй разъ въ жизни, 
дорогая, я съ такимъ блаженнейшимъ увлечешемъ пилъ. 
Бй-Богу!.. Геологъ мой дерзко состязался, но слабенекъ 
онъ былъ вообще до питья, да и меньше какъ-то у него 
вышло. Помню, когда я до переселешя въ Вавилонъ до- 
брался, онъ уже все свои вторичные и третичные перюды 
исчерпалъ и самъ демонстративнешпимъ образомъ иа 
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землю недвижныкъ пластомъ легь. 11о(игЬдте четырнад- 
цать родовъ я уже одинъ... добросов^^стн^^йше пиль и 
каждый разъ, провозглашая поминаше, пробовалъ раз- 
будшъ „потухппй вулканъ", но онъ былъ недвижимъ... 
— Полюбилъ него съ того дня, дорогая,— больше род- 
ного брата полюбилъ. Вижу, не однимъ см'Ьхомъ живъ 
челов^къ, въ геологш свою в&Ьиъ нутромъ своимъ 
вЪритъ и при случа-Ь жизни для нея не пощадить. 
Очень сильно тронуло это меня, да и всЪхъ насъ, про- 
звали мы его „Геологомъ^ и окончательно въ нашу 
избранн'Ьйшую, пьющую и поющую компатю включили. 

— Спустя несколько дней сидЬли мы такъ-то свею 
компашей опять въ пивной, уважаемая, уже изрядно 
выпивши, и Геологъ съ нами, и снова разспорились 
о БогЬ. Только никто изъ насъ въ тотъ вечеръ не 
могъ — ^да и не хотЬлъ — ^противостать Геологу. Странное 
что-то съ человЪкомъ делалось, и намъ всЬмъ отъ 
него передавалось. Не говорилъ, а тгЬлъ онъ въ тогь 
вечеръ, пЬлъ, какъ поетъ струна передъ тЬмъ, какъ 
ей оборваться. ЗадушевнЬйшимъ образомъ говорилъ, 
хотя мнопе изъ насъ и до сихъ поръ недоумЬваютъ — 
см^^ялся онъ тогда, или всему, что говорилъ, самъ 
в'Ьрилъ. 

— Сл^Ьдовадо бы мнЬ вашему Богу сегодня [похваль- 
ное надгробное слово сказать: в'Ьдь Богъ вашъ, — ^го- 
ворить, а самъ съ головы до пятокъ смеется, — ^давнымъ 
давно умеръ. Это намъ, геологамъ, доподлинно известно. 
Только его, какъ слЬдуетъ, не отпЬли, панихиды все- 
народной, вселенской панихиды по немъ еще не было, 
такъ онъ теперь ь&Ьжь чуткимъ и совЪстливымъ лю- 
дямъ по ночамъ является и честнаго погребетя за 
свою усердную многов'Ьковую службу человечеству 
требуетъ... Большой и очень безпокойный мертвецъ 
изъ вашего Бога живаго вышелъ: ноги въ земл^, а 
голова въ небо упирается, — ^такого еще отродясь зевшя 
не держала, даже, — говорить, — отъ боли и страху дро- 
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ясать, какъ встарь, стала. Это ужъ, — ошпъ прибавляетъ, — 
намъ, геологанъ, доподлинно изв'Ьстно. Давно бы 
мертвое тЬло убрать пора, потому солнце эаслоняетъ, 
холодн^Ье на всей землЪ стало, да и дьшгать неч^^мъ, 
съ каждымъ годомъ невыносимее становится жить на 
земл^, гдЪ большущее мертвое тЬло неубраннымъ ле- 
жить... И живо бы убрали мы его, мы, люди науки, — 
смЬлые и безстрашные могильщики — да хорошо знаемъ, 
что при общей челов'Ьческой безтолковости и народ* 
номъ суевЪрш безъ надгробныхъ молитвъ и всепарод- 
наго ошЬвашя нельзя: никакого толку не будетъ! Очень 
ужъ хорошо вы, богословы, слабый струнки человЬче- 
скаго сердца знаете, и опять что-нибудь отчаянно 
сверхъестественное, въ род]^ воскресен1я изъ мертвыхъ, 
устроите. Въ этомъ, — ^говорить, — л трагед1я наша, прихо- 
дится на компромиссы итти. Одни изъ насъ на пустяки 
размениваются. Бога вашего подъ шумокъ по частямъ въ 
землю закапываютъ. Друтхе, скрЬпя сердце, и противъ 
своихъ уб'Ьждешй, согласились и на вселенскую пани- 
хиду, лишь бы навсегда съ умершимъ Богомъ разде- 
латься. Да. Только, — ^говорить, — къ оожалЪшю, у пасъ. 
ученыхъ людей, привычки н^тъ надъ покойниками 
читать, а тЬ изъ насъ, что брались до сихъ поръ — съ 
философской закваской, и потому не выдерживнютъ: 
или нааллилухю переходятъ, или отъ страху съ ума схо- 
дятъ. Чудится имъ, что шевелится по ночамъ мертвый 
Богъ... шевелится... Вотъ недавно еще одииъ такой 
былъ — отчаянный смЬльчакъ и началъ очень см^ло, а 
кончилъ очень плохо — сумасшеств1емъ тоже. А я во 
всю эту нелЪпую и грязную канитель рЬшилъ вовсе 
не вм-Ьшиваться. ТерпЬть не могу кривить душою и 
итти на компромиссы. Даяю на будущее вселенское 
отпЬваше смотрЬть не хочу. Пусть безъ меня комед1ю 
ломаютъ... Къ тому же, я не могу выносить слевъ, а 
в^дь мнопе челов'Ьки безпременно плакать будутъ, 
потому — ^дурачье и великаго счастья своего не понп- 
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наютъ. Конечно, мн*]^ немножко жалко старика: очень 
ужъ много онъ съ людьми няньчялся, но я съ весеМемъ 
пре1слоняюсь предъ законами природы. Старики должны 
умирать, они мЪшаютъ жизни своими вечными стонам:и 
и ворчан1емъ; они гасятъ веселье, а мы, люди буду- 
щаго, хотимъ жить радостно и весело... 

— И многое говорилъ Геологъ въ тотъ вечеръ, всего 
не упомнишь, да и по-своему онъ какъ-то всегда ум'Ьлъ 
оказать. Самт* онъ быль беэконечно веселъ и все время 
см'Ьялся, а у насъ было какъ-то смутно на дупЛ. Се- 
режка же, товарищъ нашъ одинъ, такъ прямо навзры(дъ 
плакалъ... 

— Вдругъ Геологъ смолкъ, обвелъ насъ всЪхъ гла- 
зами и говорить такимъ повелЬвающимъ голосомъ, а 
лицо у него... и весь онъ совсЬмъ изм'Ьнился. Былъ онъ 
такимъ худенькимъ, остренькимъ, безпокойнымъ, а тутъ 
светозарная ясность и спокойствхе во всей фигухгЬ 
появились. — ^Идемте,-говоритъ,--къ памятнику крещен1я 
Руси. Это, — говорить, — святое м^сто и для васгь, и для 
насъ: тамъ умственная линька нашего народа обозна- 
чена. Вы, — говорить, —богословы, врядъ-лн хорошо пред- 
ставляете, что это не шутка, что линяпье очень болез- 
ненная и очень важная для развит1я народнаго орга- 
низма вепць, ну, а намъ, естественникамъ, все это до- 
подлинно известно. 

— Вышли изъ пивной. Глухая ночь. Пустота на ули- 
це. Цодошли къ Днепру... Странно тоскливо стало все 
кругомъ. Стоялъ м^сяцъ невысоко надъ землею, но не 
светилъ, ибо былъ на ущербе. Мертвою, холодною ле- 
жала где-то внизу река. Жутк1я тени ползали и колы- 
хались по набережной... 

— Иду я, дорогая моя, и жду: вотъ-вотъ Геологъ 
какую-нибудь невозможнейшую штуку выкипеть, ибо 
очень ужъ наизнанку выворачивается и готовъ душу 
свою обнажить человекъ. Завернули къ памятнику. 
Впереди всехъ взбирается по горе Геологъ, остальные 
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молча за нимъ идутъ, ждутъ всЬ, что будетъ. Жур- 
читъ, падаетъ съ горы ручей; качаются и скрипятъ 
деревья. Догадался тогда я, что В'Ьтеръ дуетъ съ Днепра, 
оттого, значить, и гЬни бегали по набережной, но еще 
непрштн'Ье стало на сердц* посл-Ь этой догадки, иду— 
и точно смерти близкаго человека дожидаюсь... 

— Передъ самымъ памятникомъ Геологъ остановился, 
снялъ свою шапку и на колЬни сталь. Мы всЬ за нимь 
тоже опустились на колЬни. И тутъ самая пепонят- 
н'Ьйшая пантомима началась. Подошель кь нему Се- 
режка и сталь что-то говорить ему на ухо. А онъ вь 
свою очередь началь ему разъяснять и даже сердиться, 
но Серелска упорно стоялъ на своемь. Вдругь они оба 
стремительно поднялись, и Сережка сь дикимъ кри- 
комь, какого я еще никогда вь своей жизни не слы- 
халь; „Выдыбай, Боже! Выдыбай, Боже!" — ^побЪжалъ 
внизь, кь набережной, а затЬмь вдоль ея, по течен1ю 
Дп'Ьпра. СлЬдомь за нимъ Геологъ, безь шапки^ съ 
разметавшимися волосами, и тоже, что было вь его 
остромь тЬлЬ силы, «Выдыбай, Боже!" — кричить, а 
самь весь, какъ дьяволь, хохочеть. 

— Помню, до безум1я обрадовался я, что сцена эта 
нЪмая кончилась, и хоть не поняль, вь чемь дЬло, но 
тоже изо всей мочи, такъ что на мгновенге всЬ голоса 
покрыль, „Выдыбай, Боже!" — закричаль и тоже за 
ними, какъ и всЬ остальные, помчался. 

— НадЬлали, должно быть, мы въ ту ночь здоровен- 
п-Ьйшаго шуму по всей набережной, потому какъ очень 
мнопе изъ пась не въ силахъ были долго бежать, 
падали, гдЬ придется, по набережной, и я сзади, 1сакъ 
сквозь сонь, слышаль ихь изступленные крики: „Вы- 
дыбай, Боже! Выдыбай, Боже!" 

— Конецъ всей этой истор1И я и самъ только по раз- 
сказамь пристава знаю. Переняли нась тропхъ— Геолога, 
Сережку и меня — вотъ зд-Ьсь, внизу, у самаго моста, 
и будто бы я, Платонычь, пхъ обоихъ здоровье и 
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11еук^)отим'Ье кричалт^. А городового, который вздумалъ 
было преградить инЪ дорогу, схватилъ на руки и хо- 
гЬлъ было въ Дп^шръ бросить... „И безпремЪнно бро- 
сили бы", говорилъ мн-Ь приставь: .давашътоварищъ 
малепьюй, СергЬй Петровичъ, пзволилъ сказать вамъ 
плаксивымъ такимъ голосомъ: .оставь, Платопычъ, те- 
перь уя^е все равно, б'Ья«1ТЬ дальше нечего, сейчасъ 
только утонулъ, около самаго мосту утону ль % — и самъ 
посл-Ь такихъ своихъ словъ горько заплакалъ, а уни- 
верситангь-то вашъ въ ладоши забплъ п танцевать 
да?ке началъ. А вы городового на землю осторожно 
поставили ы .Вечную память" неестественно-дикимъ 
голосомъ зап'Ьли. Потому больше и протоколъ соста- 
вили, что на всЬхъ васъ подозр-Ьше въ утоплеши жи- 
вого человЪхса пало"... 

Д'Ьвуш1са, слушавшая съ чуткимъ внимашемъ, те- 
перь звонко см-Ьялась, а у Юноши навернулись да 
глаза слезы, и онъ незам'Ьтно закрылъ лицо свое 
руками. 

Одипъ Платонычъ былъ весь во власти воспоми- 
пашй. Онъ давно поднялся съ лавочки и стоялъ сей- 
часъ передъ своими слушателями, озаренный красно- 
ватыми отблесками, которые падали ему прямо въ лицо 
отъ заходящаго солнца. Онъ не слышалъ, не впдЬлъ 
ни смЪха девушки, ни слезъ Юноши. Странно раз- 
махивает своими большими руками и постоянно М'Ьняя 
выражеите своихъ быстрыхъ, безпокойно б'Ьгавшпхъ 
глаз ъ, Платонычъ продолжалъ, и видно было, что онъ 
невольно воспроизводить сейчасъ чей-то запавш1й ему 
въ сознате, запечатл'ЬвшШся голосъ. 

— Ровно черезъ три дня приходить ко мнЪ Геологъ, 
радостный такой, ос1янпый и осЬненный. „Веди меня, — 
говоритъ, — Платонычъ, на твое любимое М'Ьсто, откуда 
ты своими метафизическими глазами на колыбель че- 
ловечества смотришь". Зналъ онъ всЬ мои слабостп» 
ибо не утаилъ я отъ него, весь раскрылся передъ ннмъ 
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вотъ такъ же, качъ передъ вами раскрываюсь сейчасъ, 
уважаемая. .Хоту', — говорить, — я тамъ теб-Ь и свое от- 
кровеше п свое пророчество сказать"... 

— Пошли. Смотрю я на Геолога. Вижу -необычайн'Ьй- 
шее что-то съ человЪкомъ творится; думаю про себя: 
должно быть, очнулся и снова въ дЪйствхе пришелтэ 
„потухппй-то вулканъ"... А сказать не р^Ьшаюсь, ибо 
виясу — не до шутокъ челов-Ьку. 

— Пришли сюда. 

— Д-Ьло было те мпМшею ночью, — странною ночью, 
которая то сама на себя безумно сЬтовала, то сама 
себя жадно слушала. Есть так1я двуликхя, двуствор- 
чатыя ночи: одна половина сЬтуетъ— ясалуется, а дру- 
гая слугааетъ; одна говорить — поетъ, а другая запоми- 
наетъ. 

— Встали другь противъ друга вотъ зд-Ьсь, на краю 
обрыва. 

— Вотъ мое м-Ьсто, — говорю, — откуда я на колыбель 
человечества смотрю! Говори теперь ты свое открове- 
п1е и пророчество. — ^Хорошо, — отв-Ьчаеть, — а у самого 
лицо сд'Ьлалось такимъ горящимъ, пророческимъ, и 
самъ онъ весь какъ-то еще острее сталь. И точно ле- 
гЬть куда собрался. 

— Знаешь ли ты, Платонычъ, для чего я передъ па- 
мятникомь крепцетя на колени паль, и почему Сереяска 
дикпмъ голосомь — „Выдыбай, Боже!" — заоралъ и до 
самаго вотъ этого моста мы съ нпмъ безъ устали и пе- 
редышки, какъ сумасшедшхе, б'Ьжали?—Н'Ьтъ,— говорю, — 
не зпаю... Думается, что вы какую-то траги-комическую 
вархащю на старую тему разыграли. — Пожалуй, что и 
такъ, — отв-Ьчаетъ, а самъ весь такъ и трепепцется отъ 
невыразим'Ьйшей радости, словно малый, еще не ум'!^ 
ЮЩ1Й говорить, рсбепокъ. — Это ты, Платонычъ, хорошо 
сказалъ: никуда пе уйдешь отъ повторепхя, далее со 
смерт1Ю. Всюду, во всемъ мхр'Ь, перходическая см^па п 
повторяемость явлешй замечается; везде вихри и спи- 
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рали, на неб'Ь и на эемдгЬ. Исторш всего шра можно, 
говорить, въ вид'Ь безконечн'Ьйшей раздвигающейся 
спирали представить. Только, — см-Ьется, — ^у кая^^аго по- 
ворота свое особенное лицо, и его нужно изм-Ьрить и 
разгадать. Потому, — говорить, — и столпотвореше вави- 
лонское до сихъ порь людьми не расхлебано, что один 
люди у каждаго событдя прежде всего лицо разгляды- 
ваютъ, а загЬмь крохотными Символами своихъ словь, 
с1сазокь и пЪсснъ, философ1й и релипй торопятся весь 
бездонный М1рь вычерпать и вь свое сознаше перелить; 
а друпе сухими, безкровными формулами и законами — 
блудными Д'Ьтьми своего монашескаго мозга — силятся 
всю вселенную обезличить, хотять задупшть и сжать все 
живое и пышное разнообразхе М1ра въ единую, все по- 
жравшую, какъ фараонова корова, математическую Фор- 
мулу. Ну, гд-Ь же имъ, Платонычь, другь-друга понять 
послЬ этого?.. А мн-Ь, — ^повторяетъ, — ^вся эта нелЬиМшая 
канитель очень надо'Ьла, и я гЬхъ и другихъ за ихъ 
однобокость смертною ненавистью вовненавид'Ьлъ. 

— Слушаю я его и чувствую, — съ ума сошель чело- 
в'Ькъ: нЪть у него больше стальныхь рельсъ трезвой 
пауки, по которымь онъ такъ недавно легко и плавно 
катился, и летить опь сейчасъ со всего размаху подъ 
косогоръ; летнтъ да еще радуется близкой своей 
гибели. 

— А опь, точно угадалъ мои мысли, и говорить: это 
ничего, Платонычь, что я сь ума сошель; это— ничего, 
это — хорошо! Есть перюды, когда самый острый умъ 
становится не только лишнимь, но даже вреднымъ; 
когда самый твердокаменный умъ плавится и испа- 
ряется вь яркомъ огиЬ вулканическаго неустаннахх) 
д-Ьйствгя. Это — время геологическпхь переворотовъ, 
время перехода общества изь твердаго въясидкое, рас- 
плавленное состояше; время, когда нужно прежде всего 
порвать безконечную цЪпь медленной эволющи. Такой 
перходъ для меня уже наступиль, да и для всЬхь васъ 
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онъ не такъ далекъ... Это намъ, геологамъ, доподлинно 
изв'Ьстно. Скоро, — говорить, — Смерть пойдетъ вовсю — 
работать свою благод'ЬтельнЪйшую работу. Я, говорить, 
потому и памятнику крещетя поклонился, что свое- 
временно хотЬлъ свое искренн'Ьйшее уважете засви- 
дЬтельствовать тЬмъ, которые не побоялись золотого 
Перуна сь днЬпровскихь высотъ въ р'Ьчку бросить и 
готовы были всю Русь крестить смертнымъ крещешемь — 
огнемъ и мечомъ. Теперь вся эта старина очень кстати. 
Въ то время, — ^говорить, — какъ вы, богословы, у себя 
внизу, на Подол4, спокойно водку пьете, здЬсь у нась 
вверху, на Гор*, зашевелились и помаленечку на- 
чинаютъ вашихъ боговъ кь самымъ дн-Ьировскимь 
обрывамъ подталкивать. Если и дальше будить посм4- 
л'Ье пошевеливаться, то очень скоро ваши золотые Пе- 
руны со всЬми святыми могилками въ Дп'Ьпръ спол- 
зуть и въ песокъ превратятся или потонуть, — все это 
намъ, геологамъ, доподлинно известно. Сережка-то 
вашъ по своей младенческой простотЬ быстрее всЬхь васъ 
въ будущее прозр-Ьлъ, оттого такъ испугался и ,Вы- 
дыбай, Боже" закричаль. Только скажи ему, Пла- 
тонычъ, что онъ напрасно такъ сильно разнервничался. 
Пока-что, все это — одна символика. 

— Скоро сказка сказывается, да не такъ скоро дЬло 
дЬлается. 5Кизнь движется сь улиточною скоростью, 
не посп'Ъвая за нашими символами и формулами... 
Воть точно такъ же нервничають у нась на Гор'Ь тЬ, 
что новую вЪру нашли, и чувствують, что за ними 
чередь — вашихъ Перуновъ въ Дн'Ьпръ кидать. Нена- 
дежная все публика. Каше-то все у нихъ разсчеты и 
запасы па будущее, везд-Ь принщ1пъ экономш силъ 
хотять проводить и нашу щедрую природу, за то, что 
у нея веселости много и копеечныхъ сообраясеп1й нЬтъ, 
хоть, скрЪпя сердце, и хвалять, но тоже, 1сакьивы, бого- 
словы, переварить не могуть и не смЬють. Тоску смертель- 
ную они па меня нагоняють, и возненавидЬлъ я ихъ не 
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меньше, ч*Ьмъ вашего брата. Очень ужъ отъ няхъ 
богослов1емъ вашимъ попахиваетъ, н шровоззрЬше 
у пнхъ толсе, какъ у васъ, монастырское и сильно 
мертвечиной отдаетъ. Они даже названхемъ у васъ 
позаимствовал ись: выпотрошили ваше пеуклюясее слово 
и пзъ монотеистовъ — монистами стали. Это все — ничего; 
это— хорошо! Никому, — говорить, — до поры до времени 
въ Тришкиномъ 1тфтан'Ь щеголять пе возбраняется. 
Но затЬмъ тахсая тьма гордости и та1сая бездна серьез- 
ности? Следовало бы быть повеселее. А то съ вами, 
Подольпыми монотеистами, устроила-таки паша игривая, 
в-Ьчно-творящая природа очень веселенькую шутку: 
приходится вамъ, за вашу гордость и презрите къ ней, 
очень плохимъ д-Ьломъ заниматься: съ больной головы 
на здоровую сваливать 

Очень,— гово- 

1)итъ, — грустное это запятые, Платонычъ, и миЬ васъ 
порою искренно жаль. Я говорилъ какъ-то о вашемъ 
печальномъ и см-Ьшномъ положен1и Горнымъ папшмъ 
мопистамъ, такъ они на стЬнку л-Ьзуть. — ^Мы уроки 
псторш лучше тебя знаемъ и заранее себя обезпечили. 
У насъ, — хвастаются, — основное начало, создавшее М1ръ» 
во-первыхъ — безличное, во вторыхъ — безполое, никакой 
неожиданности никогда быть не можеп», — ^Да, в'Ьдь, 
говорю, отъ тоски и одиночества какое угодно безполое 
существо изъ себя выйдетъ, воплощен1я захочетъ ц 
безирем^нно оплодотворить кого-нибудь изъ вашихъ й:е 
глашатаевъ, а, моясегь-быть, и оплодотворило уже заразъ 
двойнею или даже тройнею, да они еще пе усп-Ьди 
проболтаться. — ^Твои слова, — отв-Ьчають миЬ, — безумный 
бредъ и нел-Ьппца. — Да, в-Ьдь, такая нед'Ьпица, — ого- 
ворю, — всемогуществу вашего монистическаго начала 
ие помеха, а ему все же, какъ никакъ, а вдвоемъ или 
втроемъ повадн-Ле будетъ управлять м1ромъ. Злятся. 
Забавная публика; фплософ1я у иихъ мертвая и скуч- 
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ная, а они в&Ь ею очень довольны, ликуютъ и взапуски 
славословятъ творца ея... Ну, да это ничего, это хорошо. 
За ними придутъ таше, у которыхъ больше дерзости и 
меньше славослов1я. Валшо то, что начался процессъ 
выщелачивантя и выв'Ьтрпвапхя старыхъ идей, разрых- 
леп1Я и распылеп1я твердыхъ породъ старыхъ нстинъ, 
которыя удер5кивал1[ и м'Ьшали разрушетю стараго 
здан1я. Теперь всЬ сильные и чутше люди будутъ по- 
маленечку уходить изъ разрушаюп^ихся храмовъ, гд'Ь 
Я1ИЛИ боги прошлаго. Это, — говорить, — безостановочный, 
неудержимый процессъ, и когда опъ закончится, на- 
чнется исторически праздникъ всеобщаго переворота. 
Это уя^ъ намъ, геологамъ, доподлинно известно. Выще- 
лочить скоро и тебя, Платопычъ,— вотъ теб-Ь мое пред- 
сюхзанхе, — и Юношу. Уйдете вы оба изъ душиаго стараго 
города па весь вольный св'Ьтъ, па свободу, па свободу, 
потому оба вы хороппе люди, хоть и отравршъ меня 
Юноша своею нечеловеческою тоскою. Всл-Ьдъ за вами 
уйдутъ и друпе. Вс* уйдутъ, въ комъ есть хоть какая- 
нибудь душевная сила... А ми'Ь вся эта музыка до 
самаго конца известна, и потому у меня тосхса смерт- 
ная, и глядЬть ни на что не хочется. Пусть, кого угодно, 
это запнмаетъ, а для меня все это скучные пустяки 
въ еравнеши съ будущимъ м1ровымъ пожаромъ. Про- 
щай, — говорить, — дорогой Платонычъ, и помни о томь, 
что предсказаль тебе родивппйся въ безвременье чело- 
в'Ькъ, который отравился нечеловеческою тоскою по 
грядущему всемхрпому пожару. 

— Помню, поцеловались мы съ нимъ и разсталпсь 
навсегда. 

— Мертвымь увиделъ я его на другой день, съ еще 
бол'Ье острымъ и насмешливымъ лицомь, на которомъ 
застыло и презрен1е къ людямъ, и сведшая его въ 
могилу геологическая смертная тоска. 

— Большущей, богатырской силы быль челове1а>, 
а такъ какъ-то совс^мъ зря, самымъ страппешпимъ 
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образомъ, самовольно ушелъ отсюда... Былинный чело- 
в*къ! Овятогоровское что-то въ немъ было: притянула къ 
себЪ его тяга земная, и въ землю ушелъ онъ оо всею 
своею силой... 

Платонычъ замолчалъ. Воспоминан1я о самовольно 
ушедшемъ изъ жизни человек*, который вычертшгь 
въ его душ* неизгладимыя, чудпыя слова, скорбной 
тЬнью легли на широкое, улыбающееся лицо Платоньпа. 

Грустная тишина стала незаметно обнимать себе- 
сЬдииковъ. Она крепко связала ихъ одшшъ скорбнымъ 
чувствомъ; она, какъ кольцомъ, окружила всЬхъ троить 
общею думою, отд-Ьлила ихъ на мгновенхе отъ всего 
остального мхра, въ которомъ только-что с*ло веселое 
весеннее солтще, исчезли, слившись другъ съ другомъ, 
длинный гЬни, а на двухъ противоположныхъ концахъ 
яснаго небеснаго свода появились съ одной стороны 
широкая радужная лента вечерней зари, съ другой — ^чуть 
зам-Ьтная, узкая темноватая полоска недале1сой ночи. 

Первой очнулась д'Ьвушка. — Надо итти, — сказала 
она и быстро направилась отъ обрыва, увле1сая за собою 
своимъ порывомъ и Платоныча, и Юношу. Покорно и 
безвольно, взявшись подъ руки, посл^^довали они за нею. 

Уте въ лаврской оградЬ Платонычъ заявилъ своимъ 
спутпикамъ, чтобы они зашли на минутку въ соборъ, 
послушать „необыкновешгЬйшее лаврское пЬн1е, въ 
которомъ всЬ четыре стих1и — огонь, вода, земля ивоздухъ 
отражаются", а онъ, Платонычъ, пойдетъ впередъ и 
устроить все, что нуясно. 

Уходя, онъ непривычно для себя, какъ бы иенарококъ, 
спросилъ д-Ьвуппсу : ,А какъ васъ зовутъ, уважаемая*? — 
„А зачЬмъ вамъ мое имя, уважаемый?— передразнила 
дЬвуппса. 

— Видите ли, невыразим'Ьйшая, — заулыбался Пла- 
тонычъ, — ^хитрить не могу, всю правду раскрою. Есть 
тутъ старикъ... монахъ одннъ, толстенный такой и боль- 
шущее значен1е въ лаврской контор* им^Ьетъ, такъ опъ 
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мн^рааъ навсегда сказалъ: «ты, говорить, всеобъемлюццй 
Пдатовнчъ",— онъ меня всеобъемлющимъ зоветь за то, 
что я его „Необъятн*йшимъ" прозвалъ — ,ты, всеобъем- 
лющи, мн^ сюда хоть всЬхъ зд'Ьшнихъ вЪдьнъ, со 
во^Ьхъ Лысыхъ горъ приведи, но только смотри, чтобы 
у каждой было христ1анское имя". И всякШ разъ, какъ 
я сюда съ Давидами являюсь, неукоснительно не только 
у меня, но, бываетъ, что и у нихъ, „какъ во святомъ 
крещенш наре1и[и,'*~~спрап1иваетъ. Вы все равно, какое- 
нибудь имя скажите, только чтобъ „НеобъятнЬйшаго" 
утешить: отъ М1ра отрекся, а странности м1рск1я оста- 
лись — не по челов'Ьку имя давать, а по имени чело- 
века звать, — ^какъ бы въ извинеше добавилъ Платонычъ 

— Лид1я— мое христ1анское имя, сказала дЬвушка, 
и то, что сказала она его такъ . просто и серьезно, на 
мгновенье бросило св'Ьтъ на ея личность. 

— Хорошее, мученическое имя,— на ходу говорилъ 
Платонычъ и куда-то быстро скрылся. 

Платонычъ старался... Ояъ привелъ въ движен1е 
чуть ли не все свое обширное знакомство и, несмотря 
па скоплеше народа, раздобылъ-таки три чистеньшя, 
св'Ьтленьтя комнатки, а къ приходу Юноши и девуш- 
ки успЬлъ уже соорудить янастоященсйй** чай. Самъ 
опъ чаю не сталъ пить, а пошелъ „благословляться" 
какой-то особливою лаврской настойкой, вмЬстЬ съ от- 
цомъ беодосхемъ, коридорнымъ монахомъ, высокаго 
роста, съ о^дкющвмк волосами, прив'Ьтливымъ лицомъ 
и скорбными глазами, который принялъ чрезвычайно 
близкое и живое участхе въ судьбе трехъ богомоль- 
цевъ. 

Посл'Ь чаю ыА трое вышли на балконъ. Весенняя 
ночь дохнула на нихъ разлитымъ во всей природе 
страотнымъ и жаднымъ любовнымъ ис1%атемъ, жаждою 
обезличешя и потери соднан1я, безумною твщцою по- 
тонуть въ общемъ потокЬ, нев'Ьдомо откуда, впередъ, 
на новыя рожденья и къ новымъ смертямъ несущейся 
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ЖИЗНИ. Одна за другою поб^^али минуты тихой и ожи- 
вленной бе&Ьды, въ которой незам'Ьтно ткалась непре- 
рывная узорчатая нить мысли, все кр'Ьпче н блиясс 
связывавшая собесЬдниковъ другъ съ другомъ. 

Д'Ьвушка п Юноша сид1ули рядомъ на деревянной 
скамейк'Ь протпвъ Платоныча. А оиъ, откинувшись на 
спинку своего кресла и покачиваясь на немъ, развер- 
тывалъ длинный свитокъ своихъ непстощимыхъ раз- 
сказовъ, въ каждомъ слов* которыхъ трепетала ув'Ь- 
ренность, что сегодняшняя встреча сулить ему „здо- 
ровенн-Ьйнпй изшбъ^ въ его жизни. 

И то, что и Юноша, и д1шушка мало говорили, 
и то, что Юноша гладил7> своими тонкпмп пальцами 
руку дЪвушки, а она не сопротивлялась, не гнала 
прочь отъ себя эту ласку, сближало въ эти мгновень! 
ихъ двоихъ. 

— Симпатичнейшая встр'Ьча, — не въ первый уже 
разъ повторилъ Платонычъ запавшее ему въ сердце 
выраженхе, густо ударяя на каждомъ слов^, точно 
стряхивая съ него всякую пылинку сомн-Ьтя, — ^чудная, 
чудная и чудесн-Ьйшая. Ей-Богу!... Не встреться мы 
съ вами, юная странница, гостили бы мы сегодня съ 
Юношею не у отарыхъ, не у бывшихъ святыхъ, а у бу- 
дущихъ, и былъ бы Платонычъ сегодня зЪло непотре- 
бенъ и пьяиъ... Я вамъ это все по совести говорю, 
милЪйшая Лид1я, и вы на меня не сердитесь. С1фы- 
вать никакъ не могу: передъ хорошимъ челов-Ьконъ 
всегда весь безъ утайки, со всей своей нел^П'Ьйшей 
натурою готовъ обнаружиться... А васъ, уважаемая, 
я съ перваго взгляда отм-Ьтиль и не ошибся, ей-Богу. 
Въ васъ, знаете, вотъ, какъ и въ ЮнопгЬ, обречен- 
ность какая-то затаилась, хоть и бойюй вы челов^къ, 
а смирила она васъ, по глазамъ вижу, смирила, толь- 
ко не хотите вы своею укрощенностью съ такимъ, какъ 
я, неукротимымъ, подЬлиться... А вотъ я давно ме- 
чусь, какъ ав'Ьрь въ кл^тхсЬ, и если укротитель мой 
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еще немного задержится, то я, ей-Богу, всенепре1гЬн- 
н'Ьйше огь ненасытной тоски своей разобью себЬ го- 
лову. Да. 

— Полноте вамъ, Платонычъ, на себя жаловаться^ 
и въ своихъ преступленгяхъ и грЬхахъ каяться, — ие- 
ребила Платоныча дЬвуппса.— ВЪдь васъ, поди, и такъ 
по четыре раза въ годъ на испов'Ьдь, какъ барановъ 
на водопой, гоняютъ. — И слЪдомъ за грубыми, р'Ьзкимп 
словами, въ чуткой, сдержанной тишин* ночи, затаив- 
шейся у молчаливыхъ старыхъ лаврскихъ сгЬнъ, гул- 
ко раздался ея молодой, нЪжно-звенящШ см'Ьхъ. 

Платонычъ какъ-то не сразу собрался ответить, точ- 
но не решался онъ выговорить просившейся наружу 
мысли. 

— Сердиться я, уважаемая, начинаю, — медленно за- 
говорилъ онъ, наконецъ, привычны мъ дв]1жен1ехъ го- 
ловы закидывая назадъ свои волосы,— не на васъ, а па 
н'Ькоторыя ваши слова: чуж1я они, вамъ не подходя- 
Щ1я и мн^^ вовсе не нужныя, лишп1я для мешг. За- 
чЬмъ отталкиваете Платоныча? Онъ идетъ къ вамъ 
съ раскрытой душою и готовъ всюду пойти за вамг, 
только хорошенько позовите, обожпгге его сердце ила- 
меянымъ зовущимъ словомъ. Съ Платонычемъ ннгд-Т^ 
не страшно — Платонычъ нигдЬ не оставитъ! Онъ бу- 
деть беречь васъ лучше, ч^мъ евреи берегли свой 
Ковчегъ Зав-Ьта. 

— Намъ не по дорогЬ съ вами, Платонычъ, — без- 
звучно см-Ьясь, ответила д'Ьвупп^^ и, отстранивъ руку 
Юноши, быстро поднялась со скамейки. — Слишкомъ 
пенадеженъ тотъ, кто при малейшей опасности за ста- 
рину, какъ малый ребенокъ за подолъ матери, цепляет- 
ся и въ самыя тяжелый минуты своей жизни не вне- 
редъ, а назадъ, на колыбель челов'Ьчества смотритъ. 
ЛСивому д'Ьлу страшны люди, отравленные печалью по 
прошлому. Ихъ творческаго порыва хватаетъ только па 
то, чтобъ изъ в'Ьчно-юнаго д1ша преображен1я челов'Ь- 
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ческой жиапи пышное кладбище со священными не- 
рупшмыми гробницами предковъ устроить, а сами они 
возможно скор'Ье норовдть изъ см-кхыхъ разрушителей 
въ жалкихъ сторожей и наемныхъ плакальщицъ на 
могплахъ усопшаго прошлаго зачислиться. Н'Ьтъ, пра- 
во, не по дорогЬ намъ съ вами, Платонычъ, хоть в*- 
рю, хорошимъ товарищемъ вы были бы, — съ грустной 
усм'Ьшкой добавила дЬвушка, и глаза ея скользнули 
въ придвинувшуюся къ балкону темную гущу моиа- 
стырскаго сада. 

Тамъ, въ ночной тьм'Ь, высохоя деревья, потерявшая 
счетъ своимъ годамъ, страстно прильнули другъ 
ко другу своими ветвями и безъ словъ, — всегда безпо- 
мощныхъ, всегда безсильныхъ словъ, которыя В'Ьчпо 
со см-Ьшпыми ужимками ковыляготъ за быстро исчеза- 
ющимъ мгповешемъ въ тщетной надеждЬ схватить его 
смыслъ, — безъ словъ переживали достухшуго всему жи- 
вущему на земл* великую тайну передачи жизни гря- 
дущимъ покол4н1ямъ. И отъ этого молчан1я еще не- 
терп'Ьлив^^е, еще безпокойн'Ье начинала биться и ме- 
таться хлопотливая, В'Ьчпо ихцущая и недовольная че- 
лов'Ьческая мысль. 

— Я ухожу, Платонычъ, — сказала дЬвушка. — Не 
сердитесь и не поминайте меня лихомъ. — И она п'Ьж- 
нымъ материно кимъ взглядомъ погляд'Ьла на больного 
челов'Ька, который и въ ней, какъ и во всЬхъ людяхъ, 
пскалъ человека, способнаго утишить его душевную 
бурю, способнаго позвать за собою. 

Еще мгновенье, — и ушла бы эта веселая, внезапно 
заторопившаяся дЬвушка, и стало бы одиноко, страш- 
но и непрхютно-сиротливо двумъ разлучающимся на- 
всегда людямъ. 

Но Платонычъ, уловивъ въ д'ЬвушкЬ долго-ждан- 
ную ласку, весь затрепеталъ отъ радости и ринулся 
къ выходу, прегра:кдая путь. 

— Я васъ не пупду, милейшая Лидая, ни за что не 
пушу. Почему мпЪ съ вами не по дорогЬ, и куда вы 
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сами идете? Ругайте меня, кахсь хотите, а я, недгЬп'Ьйппй 
челов'Ькъ, ей-Богу, васъ не пущу; не пущу, пока вы мн* 
на эти самые отчаянн^Ьйпие вопросы моей жизни на- 
стоящаго отв'Ьта не дадите. 

И Платопычъ выпрямился во весь свой богатырсшй 
ростъ передъ д'Ьвуппсой, которая молча, въ недоум-Ьши 
остановилась и посмотр'Ьла на него. 

— Да и некуда вамъ, уважаемая, торопиться, ей- 
Богу, некуда. Отдохните здЬсь пед-Ьдьку, — снова, улы- 
баясь своей пшрокой и ясной улыбкою, сталь угова- 
ривать ее Платонычъ. — ^"Гутъ васъ ни одинъ щуръ не 
сыщетъ. Поглядите поближе на гЬхъ, что изъ своей 
живой В'Ьры, какъ вы хороню сказали, вселенское хслад- 
бище устроили и по всей земл4 памятяпковъ своимъ 
умершимъ святымъ нагромоздили. Моясетъ быть, и не 
одинъ этотъ изъянецъ у нихъ найдете. А я бы для 
васъ постарался, таюя бы смотрины устроилъ, самыхъ 
нев'Ьроятн'Ьйшихъ людей выискалъ. Для васъ это со- 
всЬмъ не липшее будетъ, ей-Богу! Что ни говорите, а 
зд*сь хоть и мало, но остались еще потомки гЬхъ, 
что давнымъ-давно въ Римъ вселепскаго счастья, не 
щадя себя, отправились. Делами всЬ опи пооскуд'Ьли, 
это точно; притомились и не дойти имъ, какъ видится, 
до своей ц-Ьли, ну, а на словахъ они все еще храбрятся, 
на словахъ все еще— и братство, и равенство, и сво- 
бода — хоть и больно имъ за таюя слова достается отъ 
бездны начальства; отъ вс^хъ этихъ одержим ыхъ б'Ь- 
сами властолюб1я »архи-протовъ", игуменовъ и деспо- 
товъ... Такъ в-Ьдь такая непрхятн'Ьйшая вещь, уважае- 
мая, со всякимъ хорошимъ человЬкомъ можетъ слу- 
читься... Что, если и второй блинъ вселенскаго счастья 
комомъ свернется, а къ небу одна отвратительп'Ьйгаая 
панихидная гарь и запахъ пойдетъ?.. Останьтесь, доро. 
гая Лид1Я. Ну хоть на три дня. Право, не пожалеете. 

Въ это время у дверей балкона показалась высохсая 
монашеская фигура отца 0еодос1я. 



334 А. Золот&рбвъ. 



V 



Опъ па мгновен1е остаповился своими зоркими и 
скорбными глазами на дЪвушкЬ, улыбнулся какъ-то 
про себя, постоялъ и исчезъ такъ же бесшумно и без- 
молвно, какъ и появился. 

— Полноте, Платонычъ, — ^зам-Ьтно раздражаясь, за- 
говорила дЪвушка. — Вы меня и въ самомъ д&гЬ тоже 
за 1сакого-то оборотня, должно быть, приняли. МнЪ дав- 
но пора уходить отсюда, а то и самъ вашъ хвяленый 
отецъ веодосШ что-то засуетился и подозрхггсльно на 
меня поглядываетъ. 

— Отца веодос1я, — въ свою очередь заволновался 
Платонычъ, — ^вы у меня пе троньте, уважаемая. Отецъ 
ВеодосШ — ^ласков'Ьйшая душа: онъ за нами теперь, какъ 
сердобольная мать за малыми д^^тьми, ухаживать бу- 
дстъ. Вы увидите. А что онъ на васъ зоркимъ своимъ 
окомъ посмотр-Ьлъ, такъ на то онъ единственный на 
всю лавру прозорливецъ. Если, бы захогЬлъ, большу- 
1цую славу и себ* и обители доставилъ бы, но только 
безславецъ онъ, душа у него щедрая п лаской тор- 
говать не захочетъ. Не потерпели его тамъ, вверху, 
наклепали, будто ему веб его прозорливый слова даа- 
волъ черезъ водку нашептываетъ, и внизъ сюда на 
гостиный дворъ сослали. А онъ не водкою, а челов^^- 
ческимъ горемъ съ того дня, какъ въ человеческую 
жизнь прозр'Ьлъ, запоемъ упивается... 

— ВсЬхъ, — говоритъ, — милый Платоны^п>, угЬтааю, а 
самъ давно безутЬшнымъ сталъ, горемъ напился, сле- 
зами отравился... — Вотъ онъ какой челов^къ, отецъ вео- 
досШ. БезуНЬпшый онъ прозорливецъ, уважаемая... 
Неисчислим'Ьйшуго бездну народа знаетъ и каждому 
прибаутку или ласковое слово сказать ум-Ьеть. Его по- 
говорки по всей Росс1И вм-ЬстЬ съ богомольцами гу- 
ляютъ. И правдою онъ никогда не брезгуетъ, даже 
когда о своей любимой обители разсказываетъ: „у нашей 
лавры, — ^говорить, — всЬ монахи славны, для д'Ьла не год- 
ные, но Богу угодные; въ М1рск1е кабаки сами ходятъ, изъ 
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кабаковъихъ Божьи ангелы водятъ"...Прям'Ьйшая душа! 
Черезъ него я и въ васъ, уважаемая, окончательно уве- 
рился. ЗамЪтплъ я, что въ словахъ своихъ вы оть насъ 
съ Юношей хоронитесь, а отъ себя отрекаетесь, и на- 
рочито зараньше попросилъ отца 9еодос1я испытую- 
щимъ, зоркимъ окомъ на васъ посмотреть. 

— Откуда, спрашиваю, ирозорливейлпй отче вео- 
дос1е, С1Я дерзновенн-Ьйшая юница? — когда мы съ ннмъ 
наливкою благословлялись. 

— Сибирячка, — отв-Ьчаегь, — какъ святъ Богь, сиби- 
рячка. Я сибиряковъ съ перваго взгляда всегда узнаю: 
глаза у нихъ особливые, кочевничьи глаза, на шщЪ, 
словно крестъ на колокольн* въ яркШ день, горятъ и 
за пределы земли смотрятъ, а въ обличь* у нихъ всегда 
безпокойная непоседливость таится. Славный народъ, 
говор1ггъ, эти сибхфяки, землелюбивый, а къ землЬ не 
прилипш1й. Люблю я ихъ за это. 

— Такъ, — ^говорю, — прозорливМапй отче; а кто она и 
куда идетъ? 

— Это, Платонычъ, не сразу прозрЬть можно: каж- 
дый чедовекъ веру свою имеетъ, да другимъ людамъ 
до времени объявить не смеетъ. Сдается мне, изъ 
гЬхъ она, что съ самимъ Богомъ спорятъ, изъ- за по- 
рядку въ М1ре тягаются, съ Господомъ не дружны, а 
больше всехъ ему милы и нужны. Летъ двадцать ихъ, — 
говорить, — ^нигдё не видно было, а теперь снова появи- 
лись, даже въ нашей обители я уже не перваго вижу. 
Большое волнение, должно быть, во всемъ народе скоро 
пойдетъ... 

девушка пыталась какъ будто сказать что-то, но 
Платонычъ уже несся впередъ, охваченный новыми 
мыслями, новыми воспоминашями. Самъ Юноша съ не- 
которымъ безпокойствомъ смотрЬлъ теперь на своего 
разволновавшагося друга. 

— Да и некуда вамъ итти сейчасъ, уважаемая, на 
понь глядя, — говорилъ между темъ ГЬтатонычъ. — Не 
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спать же будете! Ни за что не поварю, что вы изъ 
тЬхъ людей, которые ночной сонъ въ законъ природы , 
возводить. Куда ни шло, просидите съ нами одну ату 
ночь, непосЬдливал, если не хотите оставаться здЪсь 
дол-Ье. А завтра я васъ хоть кь самому дхаволу про- 
вожу: мн-Ь, ей-Богу, все равно, я челов'Ькъ шальной. 
И Платонычъ широко разметнулъ свои руки, точно 
онъ собирался на крестъ. 

— А ночныя бесЬды я смерть люблю, — вдругъ за- 
говорилъ онъ необычнымъ для себя тихимъ голосомъ. — 
И поварите ли, уважаемая, пожалуй, всего лучше себя 
я только ночами чувствую. Вотъ такъ-то я тутъ, въ 
этомъ городЬ, со старикомъ одннмъ не одну ночь про- 
короталъ. Умн'Ьющ1й былъ старикъ, хоть почти вс^Ь 
его сумасшедшимъ считали. Никто лучше его смыслъ 
ночи мн* не раскрылъ. „Ночью самыя св'Ьтлыя мысли, — 
тихо говорить онъ, бывало, — у людей рояу1аются. Самыя 
ярк1Я ъшсли, что людямь цЬлые вЪка св-Ьтять и путь 
въ безбрежномь м1р'Ь показывають, непрем'Ьнно ночью 
загорались. Мысли — ^что звезды: отъ назойливаго сол- 
не^шаго св'Ьта тускн'Ьютъ и исчезають, а ночью вновь 
просыпаются... У меня у самого, — оговорить, — въ одну 
ночь душа накануне казни двухъ сыновь моихъ про- 
снулась и съ тЬхъ поръ глазь не смыкаеть"... 

— Полякъ онъ былъ и русскихъ терпеть не могъ, брагс- 
уб1йцами называлъ, а меня полюбиль. Чудно ужъ очень 
мысъ нимъ познакомились. Большущую я какь-то бахал! ю 
на улиц* изъ-за одной д'Ьвицы устрошгь. Проститутка она 
была и тоже, какь я узналъ впослЬдств1и, полька... Очень 
большое было сражеше: и я много билъ, и меня не 
мало били. Въ глубокой полунощи все это происхо- 
дило. А очнулся я въ св'Ьтлый заполдень, и глазамъ 
своимъ не в']^рю: комната, гдЬ лежу, вся завалена кни- 
гами, старикъ &кдой въ ней сидитъ, мнЪ улыбается. 
Пролежалъ я у него такъ ц^лый день. Ничего мы 
другъ другу не говорили, а только улыбались: опъ 
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мн*, а я ему. Ночью, когда я совсЪмъ вылежался п 
домой собрался, онъ, провожая меня, сказалъ: „это хо- 
рошо, что вы духовный академикъ, а ни худеевъ, ни 
элл1гаовъ не разбираете и хсаладое оскорбленхе чело- 
веку въ серьезъ принимаете. У меня, — говорить, — сыны 
таше были, Христовой смертью оба померли. Вы, — ^улы- 
бается ласково такъ, — мн-Ь очень полюбились". — И вы 
мп-Ь, отв-Ьчаю, старче, тоже очень полюбились. — „Вотъ 
и хорошо, — говорить, — такь если захочется, приходите 
ко мн* какь-нибудь, только не днемь, а ночью, вь но- 
волунхе, и когда небо бываеть зв'Ьздное и открытое... 
Я, — говорить, а самъ 1ткь-то опять весь по-д^>тски 
у;шбается, — въ так1я ночи никогда не сплю. Вы тоже, 
какъ вижу, ночами пе гнушаетесь и со мной посидите, 
почитаете мн*, а то я глазами сталь слабь". 

— Зашелъ я какь-то кь нему разь, потомъ другой, 
трет1й... И всегда онь просилъ меня почхггать что-ни- 
будь изъ старины: пропцальную бесЬду Христа вь 1*'ев- 
симанскомь саду, р*чь Сократа иередь судомь пли 
еще что-нибудь вь такомь же родЬ, и непрем-Ьнио на 
томь язык-Ь, на какомь сказано было. Слово, говорить, 
оть мысли нераздельно, слово перевести нельзя, оно 
вь каясдомь язык* по-своему звучить... 

— Оидить онь, бывало, всегда у открытаго окна, вь 
темный садь или на звезды смотрить и порою, украд- 
кой оть меня, тихонько плачеть... А я читаю, и мп* 
самому за яркими мыслями старинныхь людей, которые 
см^ло вь глаза смерти глядели, М1п^анье зв^здь, ро- 
дившее когда-то ихь лшсли, чудится... Странный кар- 
тины как1я-то встають передь глазами... И больно ми* 
становится, что н^ту у меня вь сердц* такихь мыслей 
и словь, которыя людей на муки, вь костерь или на 
висЬлицу приводили... 

— А утромь, чуть пачинаетъ брезжить св'Ьть и гасить 
авЪзды, старикь прерываеть чтепхе. — „Палачи уже ста- 
вять своп виселицы, — говорить, бывало.—Скоро взойдегь 
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солнце и потупштъ вс'Ь сти дли выя человЪаесьая мысли. 
Люди откроютъ свои церкви и лавочки и начнутъ тор- 
говать... Милыя д-Ьти! Они рады солнцу, а солнце за- 
жмуриваетъ имъ глаза, и они перестаютъ вид'Ьть веч- 



ность"... 



— Умеръ опъ недавно. Не видЬлъ я его въ гробу. II 
теперь 1са5кдую звездную ночь— вотъ и сейчасъдаже — 
я его живымъ вия^у. Такой славный, незабываемый 
старпкъ былъ, ува^каемая... 

Платонычъ остановился. Его мысль, невидимому, 
ушла въ восно^1пнан1я объ одной изъ странныхъ 
встрЪчъ, которыми была полна его пестрая, мозаичная 
жизнь. Тише и малозвучн*е стало кругомъ, и от- 
того, что Платонычъ говорилъ сейчасъ о зв'Ьздахъ, 
ярче и трепетнее стали он* светить и светиться 
на весеннемъ неб-Ь. 

— А въ самомъ д'Ьл'Ь, Лид1я, — я васъ буду звать 
такъ,— заговорилъ вдругъ Юноша, — останьтесь съ нами 
эту ночь. Поверьте мн*, въ эту ночь вы всего 
пужн^Ье въ Старой Лавр-Ь. Разв-Ь вы не видите, что я 
очень скоро навсегда покидаю Платоныча; разв* вы не 
видите, что и мн-Ь, и Платонычу давно пора уйти изъ 
Старой Лавры? Въ мое лицо уже заглянула смерть. Я 
это хорошо знаю, и, можетъ-быть, вотъ эта ночь, за- 
чинающ;ая новыя :кизни, погасить мой ослабЪвппй огонь. 
Вы схороните со мною вм-ЬстЬ отравившую меня печаль, 
вы проводите меня въ могилу вашпмъ веселымъ, радост- 
нымъ смЬхомъ. Но вы возьмете Платоныча съ собою. 
Пусть вамъ не по дорогЬ, но вы его съ забытаго, 
оставлепнаго проселка выведете на большую дорогу, 
которой идетъ сейчасъ человечество. 

Вздрогнули оба — ^п Платонычъ, и д-Ьвушка, — 
отъ тихихъ словъ Юноши, п снова, какъ раньше, 
передъ Никольскимъ монастыремъ, вступлеше Юноши 
решило ихъ споръ въ пользу 11латоныча. 

— Л остаюсь, — сказала ^Ьвушка, словно сбросила 



Въ Старой Лавр*. 339 



съ себя страшную тяжесть, и, обращаясь къ Платонычу, 
близкимъ, роднымъ голосомъ сказала: — Только вы 
ужъ, Платонычъ, тамъ устройте, ^объ я рано утромъ 
была павокзал'Ь. Вы сдЬлаете? 

— Я-то? Уважаем'Ьйшая! — воскликнулъ Платонычъ 
радостно, расплылся въ торжествующую улыбку и 
исчезъ. 

Съ выходомъ Платоныча на балкон* наступило 
молчаше. 

Два человека, которыхъ все время разд-Ьляла и за- 
слоняла другъ отъ друга безпокойная и страстная 
мысль третьяго, теперь очутились одинъ-на-одинъ, 
стали другъ противъ друга, каждый со своими особыми 
мыслями и думами, такъ различные своими путями въ 
пропшомъ и въ будущемъ, и пересЬкппеся, какъ дв'Ь 
прямыя линш, въ одной точк-Ь настоящаго. 

На лаврской колокольн* часы прозвонили какую-то 
четверть. Мелодичный металличесшй звукъ безвоз- 
вратно скатился сверху внизъ, въ ночное пространство, 
откуда попрежнему лились, обнимая Лавру, н-Ь^кные, 
возбуждаюпце звукп. Снизу, отъ гостинаго двора, па 
балконъ все еще долеталъ невнятный, смутный людской 
говоръ и шумъ. Тамъ, подъ открытымъ зв'Ьзднымъ 
небомъ, на обшпрномъ плитчатомъ помосгЬ, гдЬ рас- 
положились на ночлегъ богомольцы, выведенные уста- 
лостью и новыми впечатл'Ьн1ями изъ дупгевнаго равно- 
в-Ьсоя, велись сейчасъ тиххя, нескончаемыя бесЬды. И 
одинаково ясно отражались — горе и радость, В'Ьра и 
сомн-Ьше, ясажда жизни и страхъ смерти, и все, что 
принесла съ собою за истекппй день къ подношго пе- 
движимыхъ лаврскихъ святынь безсм-Ьиная мятежная 
людская волна — въ медленномъ, прозрачномъ теченп! 
тихихъ, нескончаемыхъ бесЬдъ. 

Д'Ёвушка подопша къ краю балкона и, ставъ впол* 
оборота, стала смотреть назадъ, гд^Ь чуть видн1л« 
лась во мракЬ передняя, восточная часть соборнаго 
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храма. Оранное звепо этого дшг, вплетавшееся въ ея 
лахзпенную цЪпь, наполняло девушку какнмъ-то смут- 
пымъ безпокойствомъ, требуя возможно быстраго под- 
чппепхя сознан1ю. Лицо ея стало печальнымъ и тре- 
воя:пымъ. 

— А в'Ьдь я тоже думаю, что вы революцюнерка, — 
тпхо и медленно проговорплъ Юноша, поднявъ свою 
голову и вглядываясь изъ-подъ очковъ въ смутно б-Ь- 
л'Ьвшее во мракЪ лицо д-Ьвушки. 

— И в'Ьрпо думаете, — тнхимъ эхомъ отозвалась де- 
вушка. — Да, я револющоперка. — И вдруп» разсм-Ья- 
лась какимъ-то своимъ неуловимымъ п веселымъ 
мыслямъ. 

— И въ тюрьме спд'Ьла? — придвигаясь ближе къ 
дЪвушк'Ь своимъ неожидапнымъ переходомъ на ты, 
спрашивалъ Юноша. 

— Сид'Ьла. 

— II въ ссыл1сЬ была? 

— Была не долго... 

— Б'Ьжала? 

— Б'Ьжала. 

— За границу? 

— За границу. 

— Хорошо тамъ? 

— Н'Ьтъ, не лучше, ч'Ьмъ зд'Ьсь. Глупости меньше, 
трусости больше. 

Вопросы и ответы, какъ больш1е, тяжелые камни, 
падали равном-Ьрною чередою, создавая зыбк1й мостъ 
черезъ глубокую пропасть недов'Ьргя, которая всегда 
отд-Ьляетъ одного человека отъ другого. 

— Знаете, Лид1я, — заговорилъ вдругъ, весь изги- 
баясь. Юноша. Было похоясе на то, что всего его про- 
пизалъ быстрый, мгновенный токъ мыслей ичувствъ, 
и опъ пе въ силахъ за1глючпть его въ себЬ, оставить 
пе переданнымъ. Юноша порывисто взялъ руку дЪвушкп, 
Опъ посадилъ д^Ьвуппсу съ собою и, ласгшя ея руку 
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СВОИМИ тонкими пальцами, точно желал непосредствен- 
нымъ ощущетемъ сд'Ьлать ясн'Ье свои мысли и чув- 
ства, сталъ, волнуясь, говорить: 

— Знаете, Лидхя, вотъ въ такую же ночь, когда 
вся земля жила, дышала и творила новыя яшзни, я 
оскорбилъ своею любовью д'Ьвушку, а она была для 
меня дороже всего па св'ЬтЬ. Она была совсЬмъ-совсЬмъ, 
какъ вы, милая Лид1Я. Когда я ее въ первый разъ 
встр'Ьтилъ, она такъ я^е, какъ вы, съ веселымъ д^т- 
скимъ см'Ьхомъ шла впередъ. И въ ту странную 
ночь вм-ЬсгЬ съ нею я пережилъ мигъ, который такъ 
и остался для меня неразгаданною загадкою. Яркая 
М0ЛН1Я сознашя осв-Ьтила мою любовь къ ней. Я осл'Ьпъ, 
я сбился съ дороги, остановился... А она ушла отъ 
меня съ д^тскимъ см'Ьхомъ и ясной душою. И вогь 
П'Ьтъ ея у:ке давно со мною, но я погляд'Ьлъ на васъ 
и чувствую: идетъ моя славная, см'Ьлая, идетъ моя 
незабываемая любовь, идетъ впередъ и все еще не раз- 
училась см'Ьяться... 

Какъ п-Ьсню, слушала д'Ьвушка слова Юноши. Все 
въ нихъ было немного не такъ, не похоже на простую, 
ясную человеческую жизнь, какъ будто не мыслями, 
не логикой, а созвуч1ями своихъ чувствъ говорилъ 
Юноша. Все было немного не такъ. А вм-ЬсгЬ съ тЬмъ, 
какъ пЪсия, ближе и глубже заглядывали его слова 
въ душу жизни. 

На балкон'Ь вновь показался Платонычъ, запыхав- 
гаШся, улыбагощ1йся, довольный. Въ правой рук^ онъ 
деря«1лъ академичесшй плащъ, которымъ онъ съ ма- 
теринскою заботливостью тотчасъ же прпкрылъ Юно- 
тпу, а въ лЬвой — громадный букетъ цв'Ьтовъ, искусно 
перевитый зеленью. 

УсЬвшнсь на свое м^сто, онъ, об'Ьими руками В1)у- 
чая букетъ д'ЬвушхсЬ, началъ торжественнымъ, немного 
театральнымъ, голосомъ: 

— Это вамъ, возлояшвшая руки свои на рало и 
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не оглядывающаяся назадъ. Это мы вамъ вкупЪ и влю- 
б* съ отцомъ 0еодос1емъ подноспмъ. Такого букета 
вы во всемъ город* не найдете. Цв'Ьты и зелень самъ 
отецъ Авель, лучший зд'Ьштй садовникъ, набралъ, 
самъ же опъ и букетъ сочпнилъ. Жаль, что вы отца 
Авеля не увидите, ува^каемая. Р'Ьдкостн'Ьйппй чело- 
в'Ькъ! — заторопился снова Платонычъ, впадая въ свой 
обычный топъ: — воистину авельская беззлобная душа. 
Ни разу я его еще злымъ не видалъ. Все въ жизни, 
радуясь, принимаетъ челов'Ькъ. На все зло челов-Ьче- 
ское, на всЬ б'Ьдствтя земныя — одна поговорка у него: 
.по гр'Ьхамъ-то мало". По какому-то недоразум'Ьтю 
онъ, этотъ беззлобный созерцатель, зд'Ьсь, а не въ Ин- 
дш гдЬ-нибудь родился: настоящ1й буддистъ, съ цве- 
тами разговариваетъ и въ переселеше д^тпъ такъ же 
просто п кр'Ьпко, какъ друпе въ безсмертхе души, вЬ- 
ритъ. — Смерти, — говорить, — для того, кто одинъ разъ ро- 
дился, н-Ьтъ... Это все пустое, это все городсюе ком- 
натные люди выдумали. Каменными хслЪтками, — гово- 
рить, — они отъ Божьяго св'Ьта и отъ самихъ себя 
отгородились, потому ничего, кром* себя, не видягь 
и не помпятъ. 

— Теперь онъ черезъ меня съ Алешей, съ гимнази- 
стомъ тЬмъ, подружился, на какой-то цв-Ьтокъ лотоса 
вм-ЬстЬ смотрятъ, очень сдружились и вм^ЬсгЬ на Вос- 
токъ сбираются, гд'Ь челов'Ьчес1сая вЪра родилась. Спро- 
силъ я ихъ какъ-то: разв'Ь Богъ-то не вездЪ одинъ? — 
Отв-Ьчають: Богъ-то одхгаъ, да не вездЪ люди одинаково 
близко къ нему подходили, и не вездЪ онъ самъ имъ 
являлся. На ВостокЬ, — говорить оба, — и люди, и зв-Ьри, 
и деревья, и вода, и горы — все сильное, все могучее, 
издавна съ вечностью од1ШЪ-на-одинъ спорь загЬяли... 
А зд%сь у насъ и люди, какъ листья, и листья, какъ 
люди... Все мелк1е, трусливые, всегда сомн-Ьваются, 
в-Ьчно трясутся, другъ ко другу жмутся, стадами жи- 
вутъ, отъ вечности въ стойла своп золочепыя, гд'Ь 
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глаза у нпхъ совсЬмъ слЬпнутъ, прячутся... — ^Хилые 
они оба, въ чемъ жизпь держится, а уйдутъ отсюда, 
безпрем'Ьнн'Ьйше уйдутъ: тЬсно имъ зд'Ьсь, неповадно. 
Имъ со всЬмъ м1ромъ обняться хочется... 

Д'Ьвушка смотрела па букегь, и вм'Ьст'Ь съ заиахомъ 
свЬя;е-сорваниыхъ цв'Ьтовъ п п'ЬжиоП молодой зелени 
на нее струилась наивная, трогательная ласка страп- 
ныхъ людей нзъ чу^кдаго, почти позабытаго ею м1ра. 

— Смотрите, какпхтэ орхидой отець Авель насоби- 
ралъ, — н Платонычъ выиулъ изъ букета несколько при- 
чудливыхъ цв'Ьтковъ, очертан1Я которыхъ дЬвуштса 
смутно различала въ полумгле. 

— Это всенепрем'Ьнн'Ьйше кахтя-нибудь симво- 
лика,— заулыбался Платонычъ. — Отецъ Авель безъ сим- 
воловъ не можетъ. Онъ у насъ, какъ второй Адамъ, 
каждому цвЪтку свое особое пазвапхе им'Ьотъ и значс- 
п1е приписываетъ. Я видалъ и раньше эти цв^угы съ 
паучьимъ обличьемъ. Отецъ Авель пхъ сладострастни- 
ками зоветъ и мн'Ь не разъ грозился, что, если я не 
покаюсь, моя душа по смерти въ такой дв-Ьтокъ во- 
плотится. 

Минуту длилось молчаше. Д'Ьвуш1са, внимательно 
вглядываясь въ цв-Ьты, перебирала ихъ легкими и 
быстрыми движеп1ями пальцсвъ. Она искала, она хо- 
гЬла уловить весь тайный смыслъ, влоисенпый въ бу- 
кегь людьми, для которыхъ все па св'ЬгЬ было неясно 
и загадочно, все было полно своей особой сокровенною 
жизнью. И ей хогЬлось какимъ-нибудь однимъ силь- 
нымъ ударомъ навсегда уничтожить злое очароваше, 
въ какомъ наяву, ио словно въ злой сказкЬ, зачаро- 
ванными и обезсиленными жили ц'Ьлыя покол'Ьи1я 
людей. 

— Это случилось со мною какъ разъ въ ночь на- 
канун-Ь весенняго Николина дня, — ^всегопять л-Ьтъ тому 
назадъ, но кажется мн'Ь, что ц^Ьлую новую жизнь про. 
жилъ я уже съ гЬхъ поръ, и вотъ и она кончается. 
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Тих1е и п']^вуч1е слова Юноши незаметно вплетались 
въ стройную музыку почи. 

И не удивились, нисколько не удивились ни Пла- 
тонычъ, ни дЬвушка, что Юноша савгь, первый, пре- 
рва:1ъ ихъ молчанхе и сталъ разсказывать о себ*, 
точно такъ п нужно было, точно ждали они его тихихъ 
п п'Ьвучихъ словъ. А Юноша, низко склопивъ къ ко- 
л'Ьнямъ свою голову и тихонько покачиваясь вм-ЬсгЬ 
съ разм'Ьренпымъ течешемъ своей рЬчи, весь какъ-то 
сжался, полузшфылъ глаза, и, видно было, самъ, при- 
слушивался и удивлялся своимъ мыслямъ, который 
вырывались наружу помимо его воли. 

— Знаю, какъ только уб'Ьжитъ отъ насъ испуган- 
наяяркимъ солнцемъ черная гЬньземлии скроются за сол- 
пе^шою голубою занавесью далекхя небесный светила, 
знаю, стану жал'Ьть, что обнажилъ передъ вами душу 
свою. Но въ эту страпшую живую ночь н-Ьтъ сипъ, 
н'Ьтъ терп'Ьп1я, д^Ьтъ бол'Ье мужества бороться одинъ- 
па-одиБъ съ призраками прошлаго. Они обступили 
меня, они киваютъ мпЬ, они св'Ьтятъ ми* отблесками 
безвозвратно отжитой жизни, они тревожатъ и зовутъ 
меня къ себ*, какъ эти трепетные звЪздные лучп, 
можетъ-быть, давно потухшихъ и догорЬвшихъ М1ро- 
выхъ огней. 

— Что-то непонятное, невыразимое, мучительное и 
радостное вм-ЬстЬ д'Ьлается со мною. Я знаю — я бо- 
ленъ, я скоро умру. Мн-Ь это недавно сказали мои 
ласковыя, мои заботливый, мои безсонныя ночи. Он* 
снова пришли ко мн'Ь. Зорк1Я, он-Ь стерегутъ меня; 
чу ГК1Я, оп'Ь отгоияютъ отъ меня трудолюбивый, никогда 
не устаюпцй сонъ. Сонъ покипулъ меня: онъ не раз- 
биваетъ больше мою яшзнь на безчисленныя и мелк1я» 
какъ песокъ, зерпа отдЪльныхъ событШ; онъ не разр'Ь- 
^заетъ больше мою жизнь на неуклюжая и уродливыя 
плиты пергжптыхъ дней, не бросаетъ ихъ со всего 
размаху въ ненасытную пропасть прошлаго, куда он* 
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летятъ, сталгагеаясь, разбиваясь и перем'Ьшиваясь другъ 
съ другомъ. Останавливается моя жизнь, исчезаетъ 
время. Не утомительною вереницею, какъ раньше, а 
дружнымъ веселымъ хороводомъ круясатся около меня 
дни и ночи. Дивные восторги одинокаго безстрастнаго 
созерцанья переживаю я, по тЬмъ сильнее во мн-Ь за- 
горается мгновеньями издавна знакомая мучительная, 
безумная жаясда освободиться отъ сознашя, б'Ьясать 
отъ своихъ мыслей, утопить себя въ дЬйствхи — пусть 
безразсудномъ и дикомъ, лишь бы въ д-Ьйстехи... Я не- 
навижу тогда свои мысли. Я знаю, это отА укротили, 
обезсилили и лишили меня жизни. Я хочу мстить имъ за 
это, я хочу убить пхъ вм'ЬсгЬ съ собою... СамоубШство — 
вотъ мой единственный выходъ, — думаю я: оно одно 
утолить мою жажду, оно одно дастъ мн* желанное 
блаженство — перелить всего себя въ дМствье и небы- 
валымъ мгновеннымъ папряженхемъ своей воли пога- 
сить навсегда весь отравленный мхръ моихъ мыслей и 
чувствъ. Такъ думаю я... Но изъ темной дали прошлаго 
св'Ьтитъ МП* странный, загадочный мигъ, когда захва- 
тивппй всего меня дишй и дерзк1й порывъ былъ оста- 
новленъ, былъ укрощснъ сознашемъ. Снова кажется 
мя-Ь, что сознаше спасло меня отъ непоправимаго пре- 
ступлешя; что пять л-Ьтъ неустаннаго искан1я привели 
меня на край истины; что вотъ-вотъ она откроется, и я 
узнаю мхровую загадку — все станетъ яснымъ, не бу- 
детъ больше смерти, и я уже не умру. И снова му- 
чительно хочется ясить, еще одинъ день, одит> час1», 
одно мгновеше, — такъ мечется моя уставшая мысль 
между страхомъ и жая^дою жизни, и еще загадочн'Ье 
становится М1ръ, въ которомъ вотъ я уже доживаю 
посл'Ьдше дни... 

Юноша поднялъ голову, выпрямился и внимательно 
поглядЬлъ изъ-подъ очковъ своими спрашивающими, 
усталыми глазами сначала на своихъ слушателей, по- 
томъ въ ночную тьму. Искалъ отзвука своимъ чувствамъ, 
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отв-Ьта своимъ думамъ, одиношй, заблудявппйся въ 
жизни челов'Ькъ, который дожпвалъ посл'Ьднхе дни — 
искалъ отзвука, и не было его... 

Страстная весенняя ночь попрежнему п'Ьла всЬми 
своими голосами, объятая безумнымъ восторхюмъ твор- 
чества и чуждая скорбному сознапхю, В'Ьчно влюблен- 
ному въ то, чего уже н4тъ, что уже пережито... 

А два человека, Н'Ьмые и молчаливые, слушали, 
какъ жаловался ихъ брать, ихъ другъ, ихъ товарищъ, 
не сум-Ьвппй разгадать тайну жизни. 

— Знаете, — раздалась снова тихая, м'Ьрная рЪчь 
Юноши, — порою я самъ не В'Ьрю своему прошлому; 
какъ на чужого себ'Ь человека, смотрю па самого себя 
издали. Злой, развратный, грязный былъ я челов'Ькъ. 
Невыразимая злоба ко всему м1ру заполняла всего 
меня. Самъ безрадостный, не обласканный, пенавид'Ьлъ 
я, какъ своихъ злЪйшпхъ враговъ, всякую п'Ьжность и 
ласку. Слишкомъ рано и безъ сожал^Ьн1я переступилъ 
я порогъ своей юношеской невинности. Страстная, не- 
выразимая жажда влекла меня къ женщипамъ. Въ этой 
жажд'Ь должно быть таилась искра моей болЪзни: какъ 
паразитъ, неспособный жить собствеппыми своими си- 
лами, тянулся я въ какомъ-то безсознательномъ порыв'Ь 
къ доступнымъ мн'Ь женп;пнамъ, ч^Ьмъ дальше, тЬмъ 
больше заражаясь сладострастною жестокостью, прони- 
каясь неутолимымъ стремлешемъ обезличить, унизить, 
свести ихъ къ 1ткому-то лишенному своей собственной 
воли и сознаш'я физхологическому придатку... 

— Одна была св-Ьтлая точка въ моей жизни: мой го- 
лосъ и страсть къ п-Ьшю. Полпымъ звуковъ, немолчно 
поющимъ казался мн'Ь мхръ. Но и этотъ хоропый за- 
датокъ грозилъ обратиться противъ меня. Я уже по- 
палъ въ арх1ерейск1е п-Ьвчхе и непрем-Ьнио бы спился 
или былъ безвозвратно сметепъ неудеря^пмымъ вихремъ 
страсти къ женпдин'Ь, если-бъ не встр'Ьча съ дЬвушкою 
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совершенно изъ другого М1ра, которая выбила меня 
навсегда изъ моей ясизненной колеи. 

— Какъ-то на одной вечеринкЬ, въ семь*, куда меня 
изр'Ьдка приглашали изъ-за голоса, былъ я въ звуча- 
щемъ настроенш, вн* себя отъ затопившей меня сер- 
дечной тоски. Не видя, не слыша ничего, п-Ьлъ, а 
очнулся, когда предо мпою стояла веселая д-Ьвушка и, 
пожимая мн-Ь руку, говорила слова — они и сейчасъ 
епде звепятъ во мн*: — простите меня, я считала васъ 
очень плохимъ челов'Ькомъ, про васъ столько пло- 
хого разсказываютъ, но это неправда: когда вы поете, 
хочется платить... Если вамъ тяжело будетъ, за- 
ходите ко мн*, я буду рада... — Сказала скороговоркою и, 
не дожидаясь отвЬта, упша. Звоншй, звенящ1й былъ 
у нея голосъ, ласковый, какъ шелестъ молодой весен- 
ней листвы, и имя у нея было на редкость п-Ьвучее: 
Юл1ей ее звали, и сама она вся какая-то прозрачная, 
звучная, см'Ьлая, вотъ, какъ и вы, Лид1я, куда-то быстро 
идущая. 

Юноша остановился и несколько разь приложнлъ къ 
разгор-Ьншемуся лицу свои холодныя руки, а д-Ьвушка, — 
Платонычъ ясно зам'Ьтилъ это, — заботливо поправила 
на ЮнопгЬ сползшШ назади, въ накидку наброшенный 
плащъ. 

— Долго боролся я самъ съ собою, не хотЬлось мнЬ 
сдаться передъ я^енскою ласкою, но, наконецъ, не вы- 
терп'Ьлъ и зашелъ къ Юлхи какъ-то въ ненастный 
осенн1й вечеръ, когда такъ пусто, сыро и холодно, 
какъ на улиц*, становится на дупгЬ. Съ веселымъ смЪ- 
хомъ, словно родного, приняла она меня въ своей уют- 
ной комнагЬ съ роялью, цв'Ьтами, картинами и книга- 
ми, вся звучная, веселая и радостная. Огневая натура 
была у нея. См'Ьло, безъ оглядки, впередъ шла она, не 
зная остановокъ, не видя преградъ. Шагъ-за-шагомъ, 
сначала почти со злобою и тайною ненавистью передь 
ея силой, усгупалъ я ея вол*, бросалъ пьянство, ра»* 
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гуль, ОДНОГО за другимъ терялъ своихъ прежнихъ дру- 
зей... Она сумела дать все, чего не хватало мн* съ 
самаго д-Ьтства: и материнскую заботливость, и неж- 
ность сестры, и ласки любимаго человека.. 

— И полв)бцлъя ее всю, безъ остатка, безъ мысли о 
прошломъ и будущемъ: каждый звукъ ея голоса, каж- 
дый, едва уловимый трепетъ ея жизни, каждую склад- 
ку ея платья. Далеко назадъ уходила моя прежняя 
жизнь, но порою во мн-Ь вспыхивала оставшаяся отъ 
прежней жи;}ни, не совсЬмъ еще укрощенная страсть 
къ женщине. Временами, помимо моей воли, помимо 
моего созна1ая, дикое и безумное желаше пронизы- 
вало все мое существо: взять ее всю себ*, спрятать 
отъ другихъ людей, слить навсегда ея жизнь съ моею, — 
пусть на одинъ короткШ мнгъ, но безраздельно и 
неразлучно. Это были мгновешя дикаго безум1я; это 
были сумасшедшхя мечты... Она была для меня боль- 
ше, ч^мъ женщина: она была для меня лучшимъ 
челов'Ькомъ во всемъ св^гЬ, и я не зпалъ, какъ 
избавиться, куда даться отъ тяжелаго, распалявшаго 
меня искушен1я. Въ так1Я минуты защиты отъ самого 
себя искал ь я въ ея ясныхъ и смЪлыхъ глазахъ. Она 
смотрела на. меня, и я смирялся, какъ дишй зв^рь, и 
куда-то далеко внутрь пряталась неясная грозящая 
возможность, въ пришеств1е которой я не могъ, не хо- 
тЬлъ, не см^лъ, боялся в-Ьрить. 

Чувствовалось видимое утомленхе въ ЮнопгЬ: опъ 
съ трудомъ подбиралъ звучную вереницу словъ, чтобъ 
од^ть ими свое обнажавшееся прошлое. Настроенхе ка- 
кого-то страстнаго, долго сдержпвавшагоа<1 прилива 
откровенности передалось Платонычу и д-ЬвуппсЬ, раз- 
будпвъ въ нихъ чуткую бережливую н-Ьжиость, и они 
словно замерли, боясь пом-Ьшать ЮнопгЬ неосторож- 
пымъ словомъ или движен1емъ. 

Еще сильнее пахло цветами, но уже утомились 
страстные голоса ночи, стали звучать тише и р-Ьже... 



Въ Старой Лавр*. ^49 



Передвинулись къ западу блестяпце узоры зв'Ьзднаго 
неба. Съ затихшаго гостинаго двора р'Ьдко-р^дко до- 
носился одиношй шумъ п движете. 

— Помню посл^Ьднюю весну, яркую цв'Ьтс)чпую гир- 
лянду дней, проведенныхъ вм^стЬ; какъ сейчасъ, вижу 
послЬдн1й день. Облачный и шумливый — весеннШ 
день. 

— Взявшись за руки,въчудномънепреры8номъсн'Ь 
бродили мы съ Юл1ей безъ тропокъ по проснувшимся 
и нарядившимся въ новую яркую зелень перол*скамъ. 
ЗвенЬла молодая, веселая листва, шум'Ьли, журчали 
недолгов'Ьчные весенше ручьи. Въ л4су и въ пол* 
цв^ли н'Ьжные — желтые, сите, б^лые — ^цв-Ьты, а сверху 
имъ улыбалась первая весенняя радуга. То и ;^о, 
шелъ веселый, см^ющ1йся на солш^ дождь — все зве- 
н'Ьло и см-Ьялось вокругъ... 

— А мы становились подъ деревья, заглядывали 
другъ другу въ глаза и смеялись, какъ и все, въ тотъ 
веселый, радужный день. 

— Звеп'Ьлъ дождь по звонкимъ молоденькимъ ли- 
стьямъ, тихо плес1салась и шелесгЬла, уходя въ рыхлую 
землю, доясдевая вода. 

— А мы цЪловали другъ друга... И все ходили изъ 
одного перелеска въ другой, по св'Ьясе-постланнымъ 
зэленымъ скатертямъ луговъ... Спускались по густымъ 
мокрымъ зарослямъ на берегъ звучныхъ каменистыхъ 
ручьевъ... Выходили на дороги къ кричащимъ дерев- 
ня мъ, и всюду,— ютъ насъ и къ намъ — неслась веселая 
и громкая, радостная п-Ьснь... 

— Только неуловимыми мгновен1ями дрожала гд'Ь- 
то внутри меня неясная, подстерегающая тревога. 

— Незаметно пришелъ вечеръ, и мы очутились 
падъ Волгой. 

— Кругомъ насъ стояли высоюя, разв'Ьснстыя и мол- 
чаливыя сосны, просвЬчивалъ пзм'Ьнчиво-ярк1й закатъ 
сквозь густое кружево иглистой зелени; тпхая и тем- 
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пая разстилалась впизу, по дъ обрывомъ, засыпавшаяр'Ька. 

— Быстро мерхсла заря... Отовсюду насъ обступала 
многозвучная весенняя ночь, полная неуловимаго, не- 
арерывнаго плес1^а, шелеста, шороха. 

— Это была та й:е самая ночь, что и сегодня, по сей- 
часъ на каждый звукъ, па каждую п^Ьсню безпокой- 
пымъ вопросомъ отв'Ьчаетъ мое сознанхе, моя мысль, 
которая не въ силахъ примирить соловьиныя треяи и 
мопастырск1Я кел1и... 

— Въ ту ночь съ каясдымъ вновь просыпавшимся ноч- 
пымъ звукомъ замирало мое сознанхе, а во всемъ су- 
ществ* моемъ рождалась страстная, неудержная п-Ьснь, 
и я, не помпя себя, пЪлъ, заглядывая Юл1ц въ лпцо 
и цЪлуя ее: 

„А я люблю тебя, милая Юл1я; я люблю тебя, слав- 
ная ЮЛ1Я". 

— И всЬмъ звукамъ поющей ночи посылалъ я въ от- 
веть свою радостную п'Ьсню: „Я люблю тебя, милая 

ЮЛ1Я". 

— Какъ пасхальная слуясба шла вокругъ меня... За- 
глушить хотЬлъ я всЬ звуки своимъ радостнымъ, не- 
изм'Ьннымъ прнп^Ьвомъ; хотЬлъ прогнать подымавппеся 
со дна души и печаль, и тоску, и страхъ передъ ч4мъ- 
то близкимъ и роковымъ. 

— Доляшо быть, мое волнете и боязнь передались ей, 
и она спросила: „что ты сегодня такой безпокойный и 
такой недужный? 

— .Недужный," сказала она: хоронила въ этомъ 
слов'Ё, старомъ и непривычномъ, новую для себя боязнь. 

— Я люблю тебя, — говорилъ я, какъ въ забытьи,— я 
люблю тебя, — повторялъ я упрямо въ отв'Ьтъ на ея 
коротк1я р'Ьчи, въ отв'Ьтъ на ея мечты, въ отв'Ьтъ на 
ся надежды о томъ, какъ мы будемъ жить вм'ЬсгЬ, 
гд'Ь-то въ далекомъ и бурномъ городЬ, работая для 
счастья людей — слова, которыми она укрощала всегда 
мою страсть. 
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— Прошелъ внизу пароходъ, блеснулъ огнями, весе- 
лый шумъ и плескъ оставилъ посл4 себя. Тише и тем- 
н-Ье стало кругомъ, когда исчезли его огни и затихли 
разбуясенные имъ звуки. 

— Вотъ такъ же ты уйдешь отъ меня, блистая 
огнями, — сказалъ я съ горькимъ упрекомъ Юл1и, — ^ты 
кинешь меня, а ты для меня дороже всего на св'ЬгЬ. 

— "Стало тихо, необычно тихо между нами поел* 
горькихъ, плачуш;цхъ словъ... 

— Она все еще стоить во мн-Ь не тронутой, эта то- 
мительная промежуточная тишина. 

Платонычъ и дЪвушка невольно переглянулись, и 
Илатонычу показалось, что на веселомъ ллцк д-Ьвушки 
отразилось настроепхе душевной муки, какую пережи- 
валъ Юноша... 

— Пойдемъ внизъ, къ Волг-Ь, — шепнула она и, 
вырвавшись изъ моихъ рукъ, стала быстро спускаться 
внизъ по узкой, глинистой, скользкой поел* дождя тро- 
пппк'Ь. 

— я поб*жалъ вслЪдъ за нею и скоро догналъ ее. 
Она шла съ трудомъ, ноги ея скользили, она часто 
спотыкалась. 

— :Мы свернули съ тропинки, стали спускаться цели- 
ною, цепляясь за липк1е стволы, колюпця в*тви какихъ-то 
гибкихъ деревьевъ и кустовъ... Они шумели надъ нами 
СВ0Ю1И потревоженными верхушками, порою окропляли 
пасъ нежданными брызгами, и я вспомипалъ пережитый 
радужный, см-Ьявппйся подъ дождемъ на солнц* день. 
Уже слышно было, какъ журчала около береговъ ве- 
сенняя быстрая вода. 

— Вдругъ Т0НК1Й стволъ мгухенькаго деревца, за кото- 
рый схватилась Юл1я, споткнувшись, не выдержалъ. 
сломился, и она быстро скользнула внизъ по обнаженной 
проталинк* между купами деревьевъ. 

— Я видЬлъ, 1сакъ она всею тяжестью своего тЬла 
ударилась о переднее деревцо, какъ оно, описавъ въ 
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воздух'Ь полудугу ,съ трепетнымъ, я^алобшамъ шелестомъ 
прижалось своею густою вершинкою къ блияшимъ де- 
ревьямъ. 

— Странный, чуждый ночи сухой трескъ сломивша- 
гося дерева, густой шелесгь отъ переплетавшихся ме- 
жду собою В'Ьтвей — помчались во всЬ стороны, всюду 
пробуждая въ л^су отв'Ьтпые звуки. Далеко вовсЬ сторо- 
ны передавалась треволшая в-Ьсть о сломленномъ дерекЬ... 

— Когда я подошелъ къ ней, она стояла, вся трепещу- 
щая, безсильпая, безвольная, объятая я^уткимъ страхомъ, 
боясь шевелиться. 

„Милый мой, я не знаю, что со мною. Я не знаю, 
мн'Ь страшно," — лепетала она, и слова ея были непрп- 
вычно-чуж1я, а сама она страшно близка. 

— Я обнялъ ее, и мы вм-ЬсгЬ опустились на верхушку 
сломпвшагося деревца. 

— Выше сталъ л^Ьсъ, гуще и гЬсп'Ье сомкнулась надъ 
нами зеленая крыша, дальше ушли и почти замерли 
вс'Ь ночные звуки... 

Платонычъ и девушка снова переглянулись, и от- 
того, что они жадно и напряженно слушали сейчасъ 
одного только Юношу, имъ обоимъ показалось, что п 
въ самомъ д'Ьл* кончаются, замираютъ, уходятъ куда-то 
вс'Ь ночные звуки. 

— Она лелгала у меняпарукахъ, закрывши глаза; я 
видЬлъ только ее, а все вокругъ меня было темно. Иа- 
р-Ьдгса глаза ея открывались, въ темиогЬ св'Ьтилъ св'Ьтъ, 
я вздрагивалъвесь отъ какихъ-то нежданныхъ толчковъ... 
II снова щемящее чувство тоски подымалось во мн!», 
Т0С1Ш передъ непзв^':>ст11ымъ и неотвратимымъ. 

— Вдругъее всю охватилъ бурный и дикШ порывъ. 
Она стала обнимать меня, и сквозь слезы и см'Ьхъ за- 
звоггЬлп л^еланныя слова: 

„Милый, я тоже люблю, я давно люблю тебя!** 

— Она плакала, она см-Ьялась, закрывая глаза мн'Ь 
своими руками; она целовала меня. 
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— Знаете, въ каждой ночи есть удивительный мигъ, 
мигъ высшаго напряжен1я, когда она, какъ брошенный 
кверху камень, истощивъ всю свою силу, вдругъ зами- 
раеть и останавливается, и съ нею останавливается все, 
что затаилось въ ея мрак&... 

— Тогда исчезаетъ время, рождается чудо; все ,только 
мыслимое, становится возможнымъ; все, только возмол:- 
нову воплощается въ жизнь. 

— Тогда цв-Ьтуть никогда не цв'Ьтущхя травы; смы- 
каются таинственные круги надъ людьш!, бросивпшми 
дерзшй вызовъ жизни; разверзаются певидимыя бездны; 
являются умерппе люди, и безсмертное страстно цЬ- 
луется и в-Ьичаегся съ смертнымъ. 

Юноша весь оживился, его слова стали ув'Ьренными 
и тоже вызывающими, онъ спорилъ съ кЬмъ-то, уб-Ь- 
:кдалъ кого-то. 

Онъ остановился, прислушиваясь, и съ 1Шкимъ-то 
страннымъ торжествомъ логляд^Ьлъ вокругъ... 

СовсЬмъ тихо и беззвучно стало кругомъ. Недвижно 
и безмолвно стояла Старая Лавра. Чутко замеръ об7^- 
ЯВШ1Й ее ночной мракъ, и Платонычу вспомнилось не- 
давнее ночное катанье на лодхсЬ. 

— Не помня себя, въ безумномъ пебываломъ, востор- 
гЬ, какого я не пережпвалъ ни раньше, ни позже, я от- 
нялъ огь своего лица ея руки, я сталъ обнимать ее, 
сталъ ц-Ьдовать, гладить, ласкать ее... я рвался отыс- 
1сать, почувствовать, ощутить ее всю... всю. 

...Я началъ судорожно рвать ея одежду, я обпажалъ 
ее и вдругъ сквозь безумный вихрь я ус!5пдпалъ ея 
ТИХ1Й, ея моляпцй голосъ: 

.Пол{а]г&й меня!..Мн'Ь страшно, мп^^ больно, я не 
хочу**... 

— Весь безумный порывъ, вся страсть моя, съ буйнымъ 
разб4гомъ ударившись о слова жалости, превратилась 
въ яркое, огненное, молнхеносное сознаше, и я, катсъ 
никогда, ясно, всЬмъ существомъ своимъ почувство- 
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валъ, что я хотЬлъ убить, раздробить ее на новыя су- 
щества, умертвить своего собственною рукою самое до- 
рогое для меня въ жизни, обезличить, разбить самаго 
дорогого для меня человека. 

— Невыносимый сты:дъ охватилъ меня, и я потерялъ 
сознан1е. 

Юноша остановился, весь задыхаясь отъ затопив- 
шихъ его чувствъ. Онъ, видимо, какъ бываеть во он*, 
съ бблыНею силою, ч-Ьмъ наяву, переживалъ все то, 
что когда-то навсегда нарушило его душевное равно?Ьс1е. 

Д'Ьвушка, сильно волнуясь, поднялась со скамейки 
и хогЬла что-то говорить, но снова раздались тих]я, 
п'Ьвуч1я слова Юноши. 

— Чужимъ себ*, какимъ-то опустошеннымъ, новымъ 
челов'Ькомъ очнулся я. 

— На пышномъ зарев'Ь разсв'Ьтной зари вырисовыва- 
лись легшя весеншя очерташя деревьевъ; весело и 
звонко раздавалось въ л'Ьсу утреннее пЪте птицъ; по 
ВолгЬ клубился легк1й дымъ тумана. Онъ быстро рас- 
плывался и исчезалъ. 

— Усталымъ, печальнымъ голосомъ говорилъ я Юяш 
свои прощальный слова, послЪдшя слова человеку, ко- 
тораго я любилъ больше всего на св*гЬ. 

— «Прощай и прости меня, милая, славная, Юл1Я. 
Уходи скор'Ьй отъ меня, оставь меня навсегда. Я оскор- 
билъ тебя, но ты уйдешь отъ меня, свободная и неза- 
висимая, какъ пришла. Въ эту ночь я чуть не раздро- 
билъ твою личность, я чуть не отнялъ тебя и у тебя 
самой, и у твоего д*ла. Прости меня, Юл1я: ты знаешь, 
я любилъ тебя такъ, какъ никто не полюбить". 

— Ничего не сказала она мнЬ въ отв-Ьтъ, только по- 
ц-Ьловала въ голову и ушла. 

— За нею ушла сл-Ьдомъ моя страшная ночь, а я все 
сидЬлъ, Н'Ьмой и стропи, и въ моей го лов* поднима- 
лись новыя, чуж1я, незнакомый мн* мысли и чувства. 

— МнЬ хотЬлось убить себя, уничтожить, выкинуть 
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изъ ЖИЗНИ, потому что вотъ — видгЬлъ я — ушла моя един- 
ственная любовь, и стала жизнь безцв^Ьтна, беззвучна, 
безрадостна. 

— И я убилъ бы себя, если-бъ рЬзко и мучительно 
не сталь предо много, требуя немедленнаго р^шенгя, 
вопросъ: гдЬ ложь и гдЬ правда, — въ моемъ страстномъ 
порыв^^, въ безумной жажд* творчества, или въ созна- 
Н1и, которое остановило мой буйный разбЬгъ и отрез- 
вило меня глубокою жалостью; въ ея странныхъ ело- 
вахъ о любви ко мн'Ь, или въ тихой ясалобЬ, въ пла- 
чущей просьб* о сострадати — ^гдЬ ложь и гдЬ правда? 

— Сданное что-то, безумное, похожее на бредъ, на 
сплошное сумасшествхе, началось у меня съ тЬхъ поръ. 
Какъ будто отрекся я оть мхра кллтвеннымъ, нерупга- 
мымъ отречешемъ; точно вся жизнь моя достигла въ 
тотъ буйный мигъ своего напряжешя, ' своего зенита 
и снова быстро стала падать въ неизвестный, родивпой 
ее хаосъ... 

— Жалость и сострадате, остановивппя меня, все 
сильнее, все глубже стали проникать все мое существо. 
Мало-по-малу я началъ жалеть не только людей, но 
зверей, птицъ, деревья, вс* растешя, вс* жизни, все 
живое. Меня охватывало сострадаше даже къ вещамъ, 
и я не могъ жить, не могъ двигаться, не испытывая 
тяжелаго чувства: всюду мнЬ чудился тих1й, плачупцй 
голосъ, моливппй о сострадан1и. Я сталъ бояться самого 
себя; я пересталъ вмешиваться въ жизнь; я ушелъ 
отъ живой жизни... 

— Я ушелъ въ обширный, необозримый мгръ чело- 
в*ческихъ мыслей, думъ и грёзъ, оставленный намъ 
въ наслЬдство отъ прошлаго. Неутомимымъ стран- 
никомъ скитался я по пустынямъ отвлеченной мысли 
въ поискахъ за разрЬшешемъ своихъ вопросовъ. И 
вездЬ — ^въ пламенныхъ релипозныхъ в-Ьроватяхъ и 
холоднБЕхъ философскихъ системахъ, въ замысловатыхъ 
научныхъ изсл*дован1яхъ и въ простыхъ, безхитрост- 
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ныхъ разсказахъ о жизни — везд'Ь двуликимъ и двуна* 
п-Ьвнымъ открывался для меня загадочный М1ръ. Всюду 
за буйными, радостными кликами поб-Ьдителей я слы- 
шалъ тих1е, жалобные стоны поб^^денныхъ, везд* 
р>1домъ съ см^ухымъ, мятежнымъ призывовгь къ пасла- 
ждеп1ю, къ борьб'Ь за себя, за свое счастье, — ^я слышалъ 
участливыя слезы состраданхя, кротк1й отказъ отъ себя 
самого; я вид'Ьлъ добровольную невинную жертву за 
вс'Ьх'Ь и ради всЬхъ. 

— Вотъ, передо мною уже стоить смерть, а я еще не 
сыскалъ себ'Ь отв'Ьта. Вогь ут^сру я, какъ умерли до 
меня ц'Ьлые мирхады живыхъ существъ, а м1ровая р-Ька 
яопрежпему будетъ течь между двумя своими несоеди- 
нимыми берегами — жизни и смерти, радости и печали, 
борьбы и сострадан1я. Будетъ течь до тЬхъ поръ, пока 
не явится Челов-Ькъ, который переюгаетъ, наконецъ, 
нерушимый мостъ, потушить М1ровую скорбь и зажжетъ 
негасимое солнце веселья и неумирающей радости. Я 
чувствую, что время это — скоро, скоро, что посл+>дними 
умираемъмы, живппе вънеразр-Ьшюсыхъ и скорбпыхъ со- 
мн'Ьпхяхъ и ПС нашедшхепути къ радостному безсмертхю... 

Уамолчаль Юноша. Точно кто потушилъ его огонь, 
не далъ ему высказать всего, ^гго гор-Ьло и искрилось 
въ его сердце. 

Дрогнула ночь, заколебалась, отхлынула немного 
отъ Старой Лавры... Ушла къ потемн^вшимъ зарослямъ 
и р-Ьчпымъ спускамъ. Еще темнЪе стало внизу, а сверху, 
чудилось, уже дрожатъ чуть уловимые солнечные лучи, 
и трепещугь готовыя спуститься на землю, неясныя 
и прозрачныя предразсв'Ьтпыя гЬпи. 

Неожиданно раздался звоншй, веселый, напряженно- 
нервный см-Ьхъ д-Ьвушки: 

— Юноша! Жизнь сыграла съ вами плохую шутку, — 
заговорила она, и въ кая^домъ слов'^Ь ея задрожали 
буйная радость и веселье. — Отказавшись отъ бевумной 
радости творчества, вы остановились загЬмъ, чтобы 
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ОСМЫСЛИТЬ II осознать жизпь, а она безостановочно 
поб'Ьжала, стремительно понеслась мимо васъ, и вотъ 
принесла васъ на 1фай могилы, и не васъ одного. Въ 
стройной, порою изящно-блестящей паутин* словъ и 
мыслей, которую постоянно ткетъ человеческое сознаше 
изъ опыта пропглаго, очень часто безпомощно запуты- 
вается дерзкая воля самаго см-Ьлаго челов'Ька. Про- 
:к(зрливый паукъ прошлаго высасываетъ кровь изъ 
живой и радостной страсти человека, влекущей его 
впередъ, къ неустанно^гу д*йств1ю, къ св-Ьтлому, неис- 
черпаемому творчеству для новаго и будущаго М1ра. 
Если-бъ но было мгновешй сладкаго забытья, когда 
на огн* страсти испепеляются в&к думы о прошломъ, 
перестала бы цвести новыми покод'Ьн1ями челов-Ьческая 
жизнь; заглохла, запылилась, запаутинилась бы она, 
если-бъ не вырастали безясалостяые къ прошлому, 
оде^имые ненасытнымъ стремленхемъ къ будущему, 
люди... 

— Юноша! Я васъ не совсЪмъ поняла, но для меня 
♦сталось ясны^1Ъ одно: въ вашу роковую ночь, когда 
грозились слиться на мгновеше вапш пути съ Юл1ей, 
вы оба одинаково уясаснулись своего будущаго. Но 
€па, ваша см'Ьлая любовь, Юноша, она попхла впередъ, 
на великое дЬло обновлентя, преображен1Я челов'Ьческой 
ягизни. Почему же вы. Юноша, почему вы не пошли 
за нею, куда она звала васъ? почему вы зац-Ьпились 
за старые предразсудки, застряли въ старыхъ противо- 
р'Ьч1яхъ? почему вы, какъ почти всЬ, о комъ говорилъ 
сегодня Платонычъ, къ прошлому обратили свои вопросы 
о жизни? Вы хотЬли осмыслить то, что случилось, — 
говорите вы, — хотЬли осознать жизнь. Но жизнь — 
вечное движете, и не дается смыслъ ея въ руки тому, 
кто хоть разъ остановился на м'ЬсгЬ. 

— Милый Юноша! Вы, какъ ясепа Лота, оглянулись на- 
задъ ж мгновенно изъ живого челов'Ька, который 64- 
жалъ •тъ обреченнаго на гибель старагв города, обра- 
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тились въ соляной столбъ, — и вогь онъ долпе гсс^ы 
будеть стоять при дорог* и пугать мимо идущЕхъ 
своимъ каменнымъ облишемъ, въ которомъ навсегда 
запечатл'Ьлись былая жизнь и движете. Да и не вы 
одипъ, Юноша, — цЪлыя покол4н1я людей живутъ и умп- 
раютъ, отравленння мыслью о прошломъ... 

— Я много видЬла городовъ, стояпдихъ на большой 
дорогЬ, проложенной людьми въ неизв'Ьстное будущее, 
но и тамъ люди все еще видятъ сны прошлаго, все 
еще глядятъ съ любовью назадъ, и тамъ они все еще 
:кивутъ въ египетской кабал* и рабств* прошлому, 
боясь см'Ьлымъ, безумнымъ порывомъ навсегда ото* 
рваться отъ родпыхъ береговъ. 

— Юноша! И тамъ они безжалостно рвутъ чистые, мо 
лодые, долго не вянущ1е цвЬты юношескихъ порывовъ; 
плетутъ изъ ннхъ пышные в-Ьики и кдадутъ ихъ на 
могилы умершихъ истинъ. и тамъ они губятъ мододуо 
жизнь на то, чтобы стеречь п строить несчетный гроб- 
нищл сволмъ усопшнмъ проро1самъ. 

— Юноша! Спасете и счаст1 в людей впереди, а не 
сзади, въ щедромъ и расточительномъ безумш творче- 
ства Новах'о, а не въ жадномъ и бережливомъ ум* 
сохранеп1я Стараго. 

— Идетъ время. Юноша, когда см*лые люди сметутъ 
безъ соясал*тя всю старую постройку; идетъ время, 
когда нуясно выжечь изъ себя любовь къ прошлому. 
Всяшй, у кого сохранилась хоть капля любви къ ста- 
рин*, ко всему, что было создано челов*комъ въ про- 
шломъ, непадежепъ для будущаго, не сможетъ до 
конца боротьсл за счастье и свободу челов*1са въ бу- 
дущемъ. Самъ жертва прошлаго, онъ рано иль поздно 
стаиетъ приносхггь кровавыя челов*ческ1я жертвы идо- 
ламъ и кумирамъ, созданнымъ его собственными ру- 
ками и измышлениымъ его собственнымъ мозгомъ. 
Преклоненхемъ передъ всяхшмъ создатемъ челов*ка 
с*ется зерно будущаго рабства, будущаго упижетя— и 
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чЪмъ лучше зерно, тЪмъ сильн'Ье дерево, гЬмъ позор- 
н'Ье унижеше. 

— Юноша! Мы знаеиъ, что всякШ общественный строй 
грозить обратиться изъ спасительной въ запрещающую 
спасете челов'Ька Субботу. И мы подннмаемъ знамя 
бунта, знамя непрерывнаго бунта противъ всЬхъ исто- 
рически-сложившихся ценностей, кром* одной — самого 
всецЪнящаго Человека. Мы зовемъ на бунтъ противъ 
насил1я всюду и всЬхъ, кому дорогъ челов'Ькъ, одинъ 
только челов'Ькъ, а не трезвыя или безумныя измышле- 
шя его мозга, не создатя его рабскихъ или свободныхъ 
рукъ. Мы идемъ на непрерывное разрушеше во имя 
в'Ьчнаго созидашя. Безпощадная война всему, что 
угнетало и калЬчило челов-Ька въ прошломъ, всему, 
что хочетъ гнести и подавлять его въ будущемъ. Мы 
съ корнемъ вырвемъ самое посл'Ьднее и самое ужасное 
идолопоклонство человека — идолопоклонство передъ 
фактомъ, передъ тЬмъ, что стало, что устроилось, что 
вылилось въ законченные рамки. Мы не пролили- бъ ни 
одной слезы сожал'Ьн1я о гибели всей культуры, всего 
неизмЪримаго труда челов'Ька, если-бъ этой 1гЬною 
смогли купить себ* счастье и свободу, ибо мы, люди, 
дороясе своихъ д-Ьлъ, ибо не культура создала чело- 
века, а челокЬкъ культуру. 

— Мы зовемъ на свое дЬло тЬхъ, кто вЪритъ и знаетъ, 
что свободные и см'Ьлые люди сум'Ьютъ создать все 
заново, сум'Ьютъ обновить землю. Насъ мало, но мы 
сильны своей безконечною ненавистью къ старому; 
насъ мало, но силы наши удесятерятся, когда люди, 
наконецъ, устанутъ отъ сЬрыхъ будней своего голод- 
наго, тоскливаго ^и тихаго существовашя, напш силы 
стапутъ неисчислимыми, когда на землю налетитъ гроз- 
ный ураганъ безум1я. Онъ уже встаетъ, онъ уже поды- 
мается надъ землею, пока еще тихгй, пока еще чуть 
уловимый, ненасытный духъ разрушешя, духъ страст- 
ной жажды грядзгщаго обновлешя, и уже изъ конца в ъ 
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1:опвцъ земли проносится его грозное дьдате. Оно 
осв'Ьжаетъ, оно будить, оно зовегь къ возстатяиъ. 

— Мы раньше другихъ почувствовали этоть зовъ и 
вышли со знам^енемъ всеобщаго возстан1я, всеобпхей 
неустанной, безпоп^адной борьбы съ пепавистнымъ накъ 
прошлымъ человека во имя славнаго будущаго, кото- 
рое уже кажеть намъ свое грозное, призывное, неу- 
ловимое лицо. 

— Мы знаемъ, пройдетъ еще немного времени, и 
б'Ьшепый, небывалый вихрь подБП11ется по всей земдгЬ, 
смететъ трусливое людское стадо и оставить на земл1^ 
только гордаго, смЪлаго й свободнаго Человека... 

Д-Ьвушка замолчала, но кругомъ все еще трепетали^ 
носились ея буйныя, ел дерзкхя, вызывагощ1я слова. 

Платопычъ все время, пока она говорила, не отры- 
вая глазъ, смотр^лъ на нее, и ему х^залось, что она 
росла съ каждымъ словомъ своимъ и все ясн4е отдгЬ- 
лялась и вырисовывалась па св'Ьтл^Ьвшемъ иочномъ по- 
логЬ. Д'Ьвушка заразила его своими мятежными мы- 
слями, и онъ теперь готовъ быль ринуться за нею, куда 
угодно. 

— Симпати^ш-Ьйшая встр'Ьча! — кричалъ онъ, про- 
резая Т1шп1ну своимъ встрепенувшпмся голосомъ, — ^Въ 
эту ночь я услышалъ необычайн*йппя вещи. Родная 
моя! Своими словами вы меня съ самимъ собою и сгь 
вами окончательно примирили, ей-Богу. Ваше твор- 
чество Будущаго на первобытный хаосъ, по которому 
я скучалъ, очень похоже. Вы на"5меня не сердитесь, 
родная, если слова мои вамъ въ шутку покажутсяг. 
Очень уя:ъ рад1> Платонычъ. Ей-Богу, я давно такигъ 
словъ, 1сакъ ваши, ждалъ. Вотъ Юноша говорилъ мн*: 
„нужно уйтп отъ жизни, нужно беречь, щадить и жа- 
леть всякую ясизнь". А я такихъ словъ никакъ не могъ 
понять, просто въ натур-Ь своей вместить не могь. И 
все кругомъ старалось усовестить меня, говорило о 
терпЬши, о порядк'Ь, сознательности и благоразумЕП- 
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Я пытался бросить якорь, но еще сильн^Ье бросала меня 
самого моя неудержная, стихШная натура по житей- 
скому морю. И теперь вы меня разрешили, уважаемая. 
Недаромъ чуяло сердце Платоныча, что вы изъ 
обрекпгахъ себя безъ оглядки, что хоть до времени вы 
свою ненасытнЬйшую страсть обнаружить не ютите, 
по не изъ тЬхъ, кто всеобпцй безпорядокъ въ строй- 
помъ порядкЬ произвести мечтаетъ. 

— И полюбилъ я васъ, полюбилъ за одну эту ночь. 
Жить безъ васъ не могу. Не брезгуйте Платонычемъ. 
Возьмите его въ вашу бурную, хаотическую предраз- 
св'Ьтную работу. Возьмите его! А не возьмете, — онъ, 
все равно, самъ бросить здЬсь все и уйдетъ, всенепре- 
м-ЬинЬйше уйдетъ, уйдетъ одинъ. 

Св'ЬтлЪло. Короткая весенняя ночь быстро уб'Ьгала, 
и, какъ В'Ьстники утра, горЬли па востокЬ, за ДнгЬп- 
ромъ, разноцв'1^тныя полосы утренней зари. Кончалось 
ночное весеннее очароваше, и одна за другою вырисо- 
вывались лаврсюя постройки, нависппе надъ ДнЬпромъ 
береговые обрывы выступали въ б'Ьл9^1ъ прозрач- 
номъ св4гЬ, который насквозь пронизывалъ всЬ пред- 
меты и пе давалъ совсЬмъ тЬней. Утреннею прохла- 
дою тянуло снизу, отъ ДнЬпра, и • казалось, чуть-чуть 
шелестятъ своими листьями выплывавшхя изъ темноты 
деревья. 

— Возьмите Платоныча, Лид1я, — говорилъ сво- 
имъ тихимъ, пЪвучпмъ голосомъ Юноша. — Будьте его, 
воспрхемницею въ револющи, но только берегитесь его^ 
пе забывайте, что онъ — переб-Ь^кчикъ, что ушелъ онъ 
къ вамъ изъ Старой, но еще не разрушенной Лавры. 
Я знаю Платоныча: въ немъ сидитъ такой же метафи- 
зитсъ, какъ и во мнЬ, только я одержимъ сознанхемъ, 
а оиъ — д-Ьйствхемъ. Бойтесь его: вамъ необходимы 
его богатырск1я, пе износивш1яся въ жпзненныхъ при- 
1У1гочен1яхъ силы, — умЪйте взять пхъ, но берегитесь 
его смертнаго богатырскаго духа. Онъ своимъ востор- 
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жевнынъ фапатизмомъ и мятежнымъ стреилешенъ къ 
необъятности задачъ вамъ все д&хо ваше можетъ 
испортить и все счастье ваше отравить. 

— Вы сейчасъ торжественно отрекалпсь отъ пропигаго, 
во сами вы съ вашивш буйными мысл5ши и буйнымъ 
творчествомъ будущаго человЬческаго счастья — ^только 
посд^ЬднШ громшй отзвукъ того недавняго времени, 
когда люди отъ радости, что небеснаго вседержителя 
окончательно свергли, однихъ себя в^^нцомъ творенхя 
объявили и на всесветное господство венчали. Для 
васъ, Лид1я, револющонеровъ во имя человека, это, 
пояшлуй, и хорошо: въ томъ ваша непреоборимая сила 
заключается, что вы отмежевали себ:Ь землю и решили, 
во что бы то ни стало, устроиться здЬсь счастливо, 
ибо ни выше, Ш1 ниже Челов'Ька вы никого признать 
не хотите, а Землею хотите владеть безраздельно. 

— Это не малая цЪль, и для нея не мало придется 
буйствовать на земле. Васъ ждутъ минуты тяжелаго 
одинокаго унын1я и всеобщаго бзгрнаго ликовашя... Не 
удивляйтесь,, если въ минуту общаго горя Платонычъ 
„хвалите имя Господне" воспоегь' или, — ^что еще выйдеть 
хуже, — въ тотъ счастливый мигъ, когда вы свой все- 
ленсшй праздникъ въ честь своего единственнаго, не- 
делимаго и неотъемлемаго отечества, Земли, праздно- 
вать будете, невзначай вместо «многая лета" обновлен- 
ной земле „вечную память" провозгласить и отъ 
счастливой и покойной жизни свободнаго человехса 
снова навстречу безпокойному Хаосу устремится. 

Юноша снова весь оживился. Речь его попрежнему 
была тиха, но теперь Юноша какъ-то переливался и вопло- 
щался въ каждомъ своемъ слове. Исчезали отдельныя 
слова, исчезали отдельныя мысли, но зато ближе и пол- 
ностью раскрывался самъ человекъ, произносивппй ихъ. 

— Что же. Юноша? Значить, неправъ былъ Геодогъ? 
Значитъ, вы остаетесь въ этихъ душныхъ, этихъ ота- 
рыхъ стенахъ? — спрашивала дЬвушка. 
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— Н'Ьтъ, не останусь, — отв-Ьчалъ онъ съ тихоП 
улыбкою» — меш1 раньше, ч'&мъ вы Платоныча, уведетъ 
отсюда ноя недалекая, ноя близкая смерть. Но если би 
я и остался жить, я не пошелъ бы за вами, Л11Д]я, по- 
тому что вы можете осчастливить живущихъ, но не 
можете спасти умирающихъ, не моя:ете и не хотите 
воскресить мертвыхъ. За вами не пойдутъ люди, въ 
трепетные глаза которыхъ хоть разъ заглянула близкая 
Смерть, ваша в-Ьриая союзница. 

— Вы сейчасъ говорили, — ^да и раньше не отъ васъ 
одной слышалъ я не разъ так1Я мысли, — борьба неу- 
станная, борьба безпощадная, безъ мысли о прошломъ, 
безъ жалости къ настоящему... Но гдЬ борьба — тамъ 
жажда победы, гдЬ победа — ^тамъ поб-Ьжденные, тамъ 
стонъ, жалобы, кровь, тамъ — страшное лицо Смерти. 

— Вы поднимаете знамя возсташя, повсем'Ьстнаго не- 
прерывнаго возстан1я противъ насил1я человека надъ 
челокЬкомъ, но ув^^рены ли вы, что бол^^е мятежныхъ, 
болЪе справедливыхъ среди васъ не возьметъ ужасъ * 
предъ свободнымъ и счастливымъ властелиномъ Земли — 
Челов4комъ? Уверены ли Вы, что они не поднимутъ 
знамя безпощаднаго бунта противъ самого Человека 
за его насил1е, за его власть и истреблете всего 
остального живущаго? 

— Аеслииненайдетсятакихъ, если создастся кр-Ьншй, 
сплоченный кровью поб'Ьжденныхъ союзъ свободныхъ 
и равныхъ меясду собою властелиновъ земли; если бу- 
дутъ уничтожены или обращены въ позорное рабство 
всЪ животныя и всЬ растен1я земли, и не съ кЪыъ уже 
будетъ человеку спорить изъ-за обладан1я землею, то, 
неужели вы думаете, прекратится борьба и ея вЪчная 
спутница, ненасытная Смерть? 

— Людямъ и сейчасъ уже гЬсно на землЬ. А тогда 
они, гордые и см'Ьлые завоеванхемъ земли, сильные 
прекращетемъ раздоровъ и сплоченностью, сум'Ьютъ, 
наконецъ, разомкнуть земной кругъ. Счастливые соб- 
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ственпшси земли, опп захотятъ присвоить себ'Ь солнце, 
они заведуп> безпощадпую борьбу съ обитателями: со- 
с ^днпхъ м1ровъ. О, это будетъ самая яркая, самая по- 
этггчпая борьба за обладате солпцемъ, но и въ пей, 
постоянной и гЛ >рпой союзницей вашей будетъ гаслщая 
сознаше Смерть. 

— Вы говорите, что уже в'Ьетъ падъ землею духъ все- 
л('Пскаго Возсташя... Если это правда, то меня во-время 
уводить отсюда моя недалекая Смерть, ваша вечная 
союзница, знающая сроки, вЬрная рабыня Будущаго, 
поо все же врагомъ, непримиримымъ врагомъ вашикъ 
застигаетъ меня Смерть па распутхи древней дороги, 
путь по которой людямъ, какъ яркхе огни, освЪщаля 
релипозныя в'Ьрованхя. Одииъ за другимъ зажигалвгсь, 
гор'Ьли и гасли эти ярк1е огни святого воодушевлен1Я, 
увлекая впередъ челов'Ьческге потоки; постепенно дЪ- 
лалсл явпымъ, расцвЪталъ, созр'Ьвалъ и увядалъ подъ 
лучами сознан1Я глуботй, сокровенный смыслъ ихъ дог- 
матовъ; изнашивалась чудная символическая одежда, но 
в<^чное стремлете вырваться изъ тЬснаго, замкнутатч) 
круга, осязаемаго историческаго мгновенья, связать бу- 
дущее съ пропглымъ, умертвить Смерть и обезсмертить 
Лчизнь, — выдвигало повыхъ релипозныхъ мечтателей, 
которые стремились глубже, чгЬмъ бывш1е до нпхъ, загля- 
нуть въ тайны вселенной и въ страстномъ, все растущем! 
норыв^Ь любви и состраданья обнять и объединить весг 
м1ръ. 

— На нашихъ глазахъ гаснутъ огни великихъ релнпй 
челов-Ьчества, великихъ религхй, 1;оторыя ближе всегф 
къ нашему времени родились на земл4, — ^гаснуть, и не 
воз^ке'п> у */ке ихъ снова никакимъ Ю лтанамъ Отступникамъ 
Настоящаго, не возжечь, потому что изжито ихъ 
слишкомъ б'Ьдное, слишкомъ земное, слишкомъ чел#- 
В'Ьческое содерл:ан1е. 

— Но уя^е сЬмепа страстныхъ релипозныхъ искатй 
снова оплодотворяютъ человЬчесгай духъ; рождаиугся 
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новые символы; глубже» проникыовенпЪе вглядывается сто- 
яицй нараспут1и современный челов'&къ въ тайну яшзни 
и смерти: т^^снЬе стремится связать то, что было, съ 
тЬмъ, что будетъ — и мнЬ все время кажется, что вотъ 
вотъ зажжется огонь Новой Религ1и и согр'Ьетъ собою 
всЬхъ насъ, холодныхъ и неспособныхъ къ дЬйств1ю, 
объединить насъ, нелюбимыхъ, одинокихъ, и осветить 
намъ путь впередъ. 

— Я вЪрю, скоро придетъ Новая Релипя; она снова на 
долго осветить путь Человеку, новымъ св-Ьтомъ своего 
сознан1Я она зажжетъ сердце Челов'Ька пламенною лю- 
бовью не только къ самому себ'Ь, но и ко всему живу- 
щему во вселенной; она научить его восторгамъ жер- 
твы собою для спасешя всего живущаго; она включить 
исторш преображенной Земли въ нынЬ загадочный 
ходъ м)рового развит1я; она обезсмертитъ весь М1ръ, 
все то, что жило и живетъ, и победить, наконецъ, и 
навсегда м1ровую смерть. 

СовсЬмь тихо, еле слыпшо закончилъ Юноша свои 
безумно-страстныя слова, порожденный смутными и 
неясными искан1ями одинокаго, заблудившагося вь 
жизни челов-Ька, въ сердце и мозгъ котораго улсе сту- 
читъ смерть. 

Долго сидЬли всЬ трое, объятые молчашемь, вь 
которомъ, казалось, все еще колебались выливпляся 
у каждаго затаенпыя мысли; долго сид-йли, объятые 
молчашемь, словно навсегда затаить хогЬли въ себ'Ь 
темную даль челов'Ьческаго будущаго, которое каждому 
нзъ нихъ по-своему открылось въ эту, уясе ушедшую 
•тъ нихъ ночь. 

Солнце встало. Вся Лавра вь н'Ьясной рам'Ъ весен- 
ней зелени, точно умытая и разодетая, улыбаясь, сто- 
яла въ ясномь и тихомъ весеннемъ утрЪ. Ушли далеко 
•ДИН0К1Я грустныя зв'Ьзды, и солнце, веселое, щедрое, 
носыяало на цв-Ьтущую, нарядную землю свои лсиво- 
носпые лучи. 
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Близился часъ заутрени. По гостиному двору въ 
густой тол1гЬ богомольцбвъ двигались трое ночныхъ 
с<>бесЬдни«овъ. 

Крутомъ колыхалась пестрая праздничная толпа, 
слышались жалобный, нараспЬвъ, причитатя безчис- 
ленныхъ лаврскихъ хсалгЬкъ и нищихъ. Гулко падали 
въ пустыя деревянныя чаппси 1гЬдныя монеты, первые 
дары привычнаго милосерд1я. Около бившейся въ исте- 
рическомъ припадкЬ кликуши стояла, сердобольно взды- 
хая, густая толпа монаховъ и богомольцевъ. 

Кдатонычъ и д1>вушка дружно бесЬдовали между 
собою и все время чему-то весело смЬялись, а рядомъ 
съ ними молча шедгь Юноша, и въ глазахъ его св*ти. 
лась тихая любовная тоска, которую онъ несъ на- 
встречу лику юш;ему М1ру въ этотъ ясный весеннШ день. 

Любопытными и недоверчивыми глазами смотр1^а 
на нихъ, пропуская мимо себя, молитвенно-настроенная 
толпа. Только одинъ отецъ 0еодос1й черезъ настежь 
опфытыя окна лаврской г^стинницы скорбнымъ взгля- 
домъ своихъ провидящихъ глазъ, изредка крестясь и 
приговаривая слова своихъ собственныхъмолитвъ, прово- 
ясадъ странныхъ, всю ночь просидЪвшихъ на балконЪ 
гостей. 

А они, выйдя изъ воротъ гостинницы, свернули на- 
лево и стали медленно подниматься между двухъ вы- 
сокнхъ стЬнъ къ проезжей дорогЬ, которая пролегала 
мимо Лавры. 

Тамъ вверху, около старой лаврской башни, про- 
птвъ приземистаго и неуклюжаго здашя военнаго арсе- 
нала, которое точно подглядывало за Старою Лаврою 
кропыленными, подслеповатыми стеклами своихъ угрю- 
мыхъ и зловещкхъ оконъ, они стали прощаться. 

— Прощайте, Юноша, — ^говорила дЬвушка, ана ея ве- 
селомъ и смеломъ лизтЬ ложились хсаюя-то смутныя 
гЬни, — прощайте. Мы съ вами больше уже не увидимся. 
МнЬ жаль васъ. ЧеловЪкъ вы прошлаго времени, но 
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Еъ васъ живетъ неясная, не воплотившаяся еще мечта 
будущаго... Да, вы напгь зл^^йппй врагъ, но вы были 
бы нанъ нужнее многихъ нашить близкихъ, но близо* 
рукнхъ друзей... Юноша! Вы дальше ихъ смотрите въ 
будущее. 

— Прощайте, — отв^тилъ съ ласковою улыбкою Юяо- 
1па, — и я вакъ скажу свое хорошее, что я видЬлъ и вижу 
въ васъ. Знаете, Лид1я, вся вы такая чистая, славная, 
юная д^Ьвушка, с1дгЬло идущая въ безпощадную борьбу 
съ прошлымъ, — ^вся вы какой-то новый, чудно*прекрас- 
ный символъ еще не родившейся релипи... Желаю 
вамъ донести свой огонь неврежденно и попалить имъ 
нечестивые Содокъ и Гоморру пр'ошлаго. Прощайте! 

Въ чуткомъ утреннемъ воздух* отчетливо раздался 
р^кШ дребезжапцй стукъ колесъ по мостовой, и всл*Ьдъ 
за нщгь прозвучали громкгя, торопливый, улыбаюпцяся 
слова Платоныча: 

— До скораго свидан1я, родная моя! 

Друзья некоторое время въ нерЪшительномъ раз- 
думьи стояли на дорогЬ, пока за блиясайпшмъ пово- 
ротомъ не скрылась извозчичья пролетка, затЬмъ они 
взялись подъ руку и медленно отправились вслЬдъ за 
исчезнувшей, какъ сновидЬше, вм'ЬстЬ съ ночью де- 
вушкой. 

Когда они шли между зеленЬющихъ сг&нъ садовъ, 
тЬсно обнимавшихъ дорогу, сзади ихъ догнали могучхе, 
торжественные звуки большого лаврскаго колокола. 
Торжественный благов^устъ плавно разносился въ ко- 
роткой тишинЬ весенняго ранняго утра. Оиъ вызывалъ 
изъ далекаго прошлаго теплыя, незабываемый впечат- 
лЪшя дЪтства и звалъ уходившихъ назадъ. Но Плато- 
нычъ бодро и уверенно шелъ все впередъ, все быстрее 
увлекая съ собою Юношу. И богомольщ^г, шедппе имъ 
навстречу, стекаясь на призывный звонъ въ урочный 
часъ утренней молитвы въ Старую Лавру, съ изумлеюемъ 
смотрели на двухъ юношей, которые бежали отъ Ста- 
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рой Лавры въ ясный и Т11х1й часъ раЕПяго утра, когда 
надъ кроткою землею поднималось ласковое солнце и 
8В0ПНЛЦ къ заутрен'Ь. 



* « 
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Черезъ дв* недели хоронили Юношу. Съ Горы, гдЬ 
находилось кладбище, было видно, какъ блестЬли въ 
яркихъ лучахъ солнца золоченые главы и кресты раз- 
бросанныхъ по всему Подолу церквей; было видно, 
какъ далеко-далеко, въ син'Ьвшую даль уходила, сере- 
брясь на солнц-Ь, извилистая лента Дн-Ьира. Все кру- 
гомъ цв'Ьло, улыбалось и п-кто... Съ своею обычною ти- 
хой улыбкой переступалъ Юноша загадочную грань 
между ясизшю и смерпго... 

Ненуя^цой и уродливой на пышномъ коврЪ зелени 
казалась одинокая черная яма съ волнистою бахромою 
желтой, св-Ьже-выкопанпой, вывернутой наизнанку 
земли, да непонятно было, чего плачетъ тяжелыми, 
скорбными слезами большой и сильный челов'Ькъ. 

Вечеромъ Платонычъ въ дикомъ изступлеши и за- 
быть* тушилъ всЬ огни, 1сак1е привлекали его внима- 
ше и попадались ему подъ руку; когда его останавли- 
вали, онъ говорилъ странпыя, мало-понятныя слова: 

— Пусть гаснуть всЬ холодный очи, который ви- 
д'Ьлп смерть и не плачутъ. Люди не хотятъ знать, не 
хотятъ думать, отчего погасъ Юноша, — пусть они по- 
думають, отчего умерли огни, которые имъ м'Ьшалп 
спотыкаться и падать. 

А на утро, когда еще золотились въ лучахъ подни- 
мавшагося солнца верхушки высокихъ, густолиствен- 
ныхъ осокорей Братскаго монастыря, Платонычъ, весь 
улыбаясь своей добродушной улыбкой, подавалъ рек- 
тору прошенхе объ увольненш изъ студентовъ академ1и. 

Ректоръ, маленькШ, весь сЬдо!! и сморщенный ста- 
ричокъ, чуть не заплатсалъ, когда узналъ о странноиъ 
рЬшен1и Платоиыча: онъ всею душою лгобнлъ свою 



1 



Въ Отарой Лавр -Ь. 369 

----- ■ ■■ -^ 

академш, всЬхъ служившихъ и учившихся въ ней и 
никакъ не могь пов'Ьрить, что есть причины, который 
могутъ заставить челов*Ька бросить ее. Онъ вид'Ьлъ 
зд'Ёсь какое-то дхавольское навождеше и всЬми силами 
стремился отговорить Платоныча оть непоправимаго 
шага^ но Платонычъ былъ непреклоненъ. 

— Н-Ьтъ, я не могу дол-Ье оставаться зд^^сь, высо. 
копреосвященн'Ьйийй! — ^и Платонычъ легко й свободно 
выговаривалъ длинное, точно для него составленное 
слово. — Не могу. Чудесн'Ьйшее вид'Ьн1е было намъ съ 
Юношею въ ночь на Николинъ день въ Старой Лавр'Ь. 
Явилась дивная; в'Ьщая Д'Ьвушка и вел'Ьла уйти изъ 
Старой Лавры мн'Ь и Юнош'Ё, каждому своею дорогою. 
Только-что ушедъ Юноша, куда повела его Смерть. 
Пора и Платонычу, куда зоветъ его Жизнь. 

И Платонычъ ушелъ. 

Итад1а. 

Островъ Капрн. 
1907 г. 
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